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Cuvânt-înainte

La urma urmei, cultura nu este chiar 
atât de generală… Iar cele o sută de cuvinte 
pe care a trebuit să le alegem s-au impus de 
la sine, într-un mod firesc, dintre cele care 
circulă în epoca noastră și în presă, dar și 
dintre cele care revin mereu printre su-
biectele diverselor concursuri. Toate aces-
tea au în comun faptul că sunt rezultatul 
tensiunilor ce structurează axa temporală 
a istoriei ideilor, consacrată de învățămân-
tul universitar și de practicile jurnalistice. 
Opoziția fundamentală este aceea dintre 
Antici și Moderni, dintre tradiție și moder-
nitate. Trebuie văzut aici mai mult decât o 
simplă schimbare sau chiar o ruptură: este 
vorba, fără îndoială, despre o răsturnare 
a normelor, a valorilor și a reperelor. Mo-
dul în care modernitatea pune sub semnul  



8

CUVÂNT-ÎNAINTE

întrebării ceea ce tradiția putea transmite 
nu este, însă, de natură să ne liniștească. 
Modernii nu au reușit să-i aducă pe oameni 
în starea de fericire, așa cum nu izbutiseră 
nici înaintașii lor… Într-un mod extrem de 
semnificativ, Hannah Arendt începe lu-
crarea La Crise de la culture [Criza culturii] 
(1968) cu formula prin care René Char își 
exprimase deopotrivă euforia și descum-
pănirea: „Moștenirea noastră nu este pre-
văzută în vreun testament.” Poetul reamin-
tește, de fapt, de o moștenire ce nu ar putea 
fi refuzată decât printr-un gest zadarnic și 
absurd, pentru a ne face să conștientizăm 
singurătatea și libertatea noastră în fața a 
ceea ce ne-au transmis generațiile trecute: 
nu există testament deoarece nu știm ce 
să facem cu moștenirea, care ea însăși tre
buie organizată din temelii. Breșa prezen-
tului permite, așadar, accesul la toate po-
sibilitățile – fie ele cele mai bune, fie cele 
mai rele. 

Astfel modernitatea a cunoscut expe-
riența ambivalenței, a umanismului răs-
turnat, a răstălmăcirii istoriei; de aceea, ea 
dă deseori impresia că se prăbușește sub 
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efectele sale perverse. Ca atare, ni s-a pă-
rut firesc să distingem trei etape ale acestei 
evoluții, grupând cuvintele în trei capitole 
care se referă la tradiție, la modernitate și 
la perioada ulterioară. Căci marea provo
care a ultimelor două decenii a reprezen-
tat-o ieșirea din modernitate. Dar, chiar 
dacă dispunem de vocabularul necesar 
unei astfel de reflecții, suntem dispuși 
oare cu adevărat să inițiem un asemenea 
proces?





C A P I T O L U L  I

CUVINTELE  
TRADIȚIEI
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1 Adevăr 

De câțiva ani încoace s-a impus un cu-
vânt – mai întâi în engleză, apoi în toate 
limbile: post-truth, post-adevăr, care de-
semnează opinia potrivit căreia faptele 
nu mai au nicio importanță în compara-
ție cu emoțiile sau credințele oamenilor. 
O asemenea epifanie ar deschide o eră 
post-factuală?

Am fi aproape de o asemenea viziune 
dacă ne luăm după Stephanie Conway, care 
evocă „fapte alternative” pentru a carac-
teriza informațiile false difuzate de către 
purtătorul de cuvânt al Casei Albe privi-
toare la numărul de spectatori adunați să 
asiste la învestirea președintelui Trump la 
primul său mandat. Câteva zeci de curi-
oși în ploaie devin aproape o mulțime cu-
prinsă de un entuziasm nebun.

„Atunci când adevărul este îngropat, 
el se strânge sub pământ, acumulează o 
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asemenea forță explozivă încât, în ziua în 
care izbucnește, aruncă în aer totul, îm-
preună cu el.” Nevinovăția lui Dreyfus, 
adevărul în sfârșit recunoscut, profețește 
Zola, vor exploda ca o bombă, dărâmând 
din temelii minciuna de stat. Zola nu in-
ventează metafora, ci și-o însușește: de 
multă vreme se vorbea despre a face 
„adevărul să bubuie”. Adevărul dinami
tează minciunile, prejudecățile, aparențele 
înșelătoare, în timp ce el însuși izbucnește 
ca un foc de artificii. După ce falsul este în-
lăturat violent, adevărul se impune. 

Ne reamintim astfel că momentul ade
vărului vine într-o a doua instanță, ca și 
când ar fi întâmpinat piedici la început, de 
parcă natura noastră ne-ar lăsa din prin-
cipiu în seama iluziei, a erorii, a prejude
cății și a minciunii, de parcă nu am fi făcuți 
pentru adevăr, ca și când între aspirația 
noastră la adevăr și acesta din urmă s-ar 
ridica obstacolul propriei noastre firi, al 
simțurilor și al expresivității noastre.

De fapt, adevărul reprezintă o confor-
mitate, ceea ce se numește „adecvare” în-
tre ceea ce este gândit și realitate. Această 
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conformitate asociază lucrurile și intelec
tul – ceea ce numim „adevăr material”. 
Dacă este vorba de o conformitate între o 
judecată și regulile logicii, independent de 
orice realitate, se va vorbi mai curând de-
spre „adevăr formal”. 

Epoca noastră nu a devenit era falsi
ficatorilor? Falsificatorul produce „falsuri”, 
în sensul că pictează în maniera altui artist 
căruia îi atribuie opera. Este un artist al in-
autenticului. Un artist, deoarece cei mai 
mari falsificatori i-au înșelat pe cei mai 
prestigioși experți: Elmyr de Hory, de ex-
emplu, a realizat în câteva minute în fața 
unui aparat de filmat un fals Matisse, pe 
care l-a ars ulterior în șemineul său. Inter-
pol denunță această „aristocrație tăcută a 
falsului” atât de activă încât se estimează 
că 20% dintre operele expuse în muzee ar 
fi falsuri.

2 Autoritate 

Este cunoscută celebra afirmație a lui 
Hannah Arendt: „O definiție veritabilă a 
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autorității ar avea în vedere opoziția dintre 
aceasta și constrângerea prin forță și, toto-
dată, convingerea prin argument” (Criza 
culturii). 

Autoritatea apare drept un mod eco-
nomic de exercitare a puterii: spre a bene-
ficia de așa ceva nu este necesar să ai drep-
tate, nici să demonstrezi vreo superioritate 
fizică. Autoritatea este o capacitate majoră 
de influență care nu depinde decât de con-
simțământul celui dominat. Ea presupune 
ceva fundamental inexplicabil, dacă nu 
irațional. La aceasta și trimite de altfel eti-
mologia, deoarece termenul sanscrit otas 
desemnează „puterea zeilor”. Autoritatea 
este deci întemeiată pe prestigiu, pe res
pect, altfel spus – pe recunoaștere. „Auto
ritatea, explică Myriam Revault d’Allonnes, 
angajează nu supunerea, ci recunoașterea.” 

Prin urmare, autoritatea îi pune cu tot-
ul pe cei care o recunosc la dispoziția celor 
care beneficiază de ea: puterea este abso-
lută și de aceea anarhiștii detestă autori-
tatea împotriva căreia se manifestă încă și 
mai radical decât împotriva ordinii. „Urâm 
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