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Ness

Nu mai am nevoie de ceas desteptator. Asta chiar
e bine, pentru ca Hollie a varsat niste suc pe ceasul
meu de zand, cu sclipici. Acum, pe ecranul digital a
rdmas pentru totdeauna o pata neagra si difuza, ca o
vanataie. Indiferent cat o sterg cu servetele umede,
tot rdmane lipicioasd. Dar totusi n-o si-1 arunc. Mi
l-a cumpdrat tata acum patru ani. Amprentele lui
probabil cd sunt incd pe plastic, asa ca am o particica
din el aproape de mine — cu defecte sau fara, e acolo.
Sta pe noptiera mea, langa paharul cu apa, licarind
ora lui incorectd ca un far in ceatd.

Numaiamnevoie de ceas desteptitor, pentruciam
propria metoda de a ma trezi — o senzatie paralizanta
si insuportabila de rau. in fiecare dimineat ¢ la fel.
Deschid ochii §i pe urma corpul meu isi dd seama
unde ma aflu. Mi se strange stomacul, mi se taie

picioarele si simt ca ma sufoc. Fiecare particica
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din mine, fiecare fibrd, nerv si mugchi se luptd cu
senzatia de groaza la gandul ci trebuie sa infrunt o
noua zi.

Azi e la fel.

{mi arunc picioarele afard din pat — buciti masive
de carne care tremurd cand md misc. Urdsc felul in
care se Increteste carnea pe mine. Am pulpele ca ale
unui pui indopat, gata sa dea pe dinafara de grasime.
Trag de marginea tricoului, incercand sa ascund
colacul care se revarsa pe deasupra chilotilor, si ma
ridic cu greu.

E dezastru in camera mea si asta ma enerveaza.
Hollie e absolut inutild cand vine vorba de ficut
ordine; face prapad pe oriunde trece — papusi, carti,
monstruleti de plastic cu fete ciudate. Trebuie sa
am grija pe unde pdsesc, sa nu calc pe ceva. Trag un
sut Intr-un trol si ma uit cum se izbeste de rafturile
unde-mi tin cdrtile. Aterizeaza in cap, fixandu-ma cu
ochii lui bulbucati.

— Hai, dispari, 1i spun.

Trolul se multumeste s ma priveasca ranjind.

Hollie doarme in patul mic de sub fereastra si,
ca de obicei, e toldnita intr-o pozitie ciudatd, cu
picioarele atarnand de pe saltea si mainile indoite sub

cap. Arata straniu. Are gura deschisa si cateva suvite
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umede i s-au lipit de obraz. Un ochi e pe jumitate
deschis. Ma intreb oare ce viseaza.

— Hollie.

O zgudui usor sa se trezeascd, dar ea mormidie si
se face ghem.

— Hai, somnorild. Trebuie si mergem la scoala.

— Nuuuuu. Mai lasi-mi zece minute, spune ea,
trigandu-si orbeste pdtura peste cap si lovindu-ma
cu piciorul in acelasi timp.

— Imi pare rdu, n-avem timp. Hai, la spilat si
imbricat.

M3 uit prin camerd, dar mama nu ne-a lisat
nimic pregitit. Ridic mormanul de haine pe care
Hollie le-a lasat aseard langd pat. Le verific sd nu fie
murdare, dar par sa fie in regula, cu exceptia unui
strop de vopsea de pe pulover, pe care reusesc si-1
racai cu unghia. Ciorapii i-au rimas cam mici, asa ca
trag de ei, sd se mai intindd. Md simt de parcad as face
o gimnasticd ciudata.

— Bluza mea are o gaurd, zice Hollie, ridicandu-se
incet. leri, Jack mi-a zis cd arat stupid.

— Spune-i cd stupid e el.

Hollie imi arunca un zambet cu strungireatd, cu
parul blond inca lipit de fata.

— Esti amuzanta.

13



O iau de mana si o duc la baie. Cand trec pe langa
oglindd, incerc sa-mi ignor reflexia.

— Da, sunt amuzanta, 1i raspund.

Dar nu 1n felul in care crede ea.

*

in timp ce torn in doua castroane ce-a mai rimas
din cutia cu cereale, mama intra pe usa. Ploud, iar
parul incalcit i s-a lipit de obraji. Are fata rosie si
strilucitoare si incd 1i curg picaturi de pe varful
nasului. i trebuie o umbreld noui. Mi-aduc aminte
cd pe ultima i-a dat-o vantul peste cap cand se ducea
la magazin. S-a chinuit o vesnicie s-o repare, nainte
sd traga o Injurdturd si s-o arunce intr-o tufa.

Ma intreb dacd o mai fi acolo.

— Mi-ati lsat si mie lapte? Intreabd, scuturandu-si
pelerina de ploaie si aruncandu-si geanta intr-un colt
al bucatariei.

Are ochii umflati si incercanati si aratd de parca ar
putea sd adoarma pe loc, de-a-n picioarelea. Nu pot
sd ma uit prea mult la ea, ca ma sufoca ingrijorarea.
Nu reusesc sd-mi aduc aminte cand a zambit ultima
oara.

— Mai e un pic, spun.

Speram si-mi rdimand §i mie un pahar mic, dar

nu mai conteaza; e clar ca are nevoie de el mai mult
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decat mine. Pornesc fierbdtorul si caut o cand curata.
Chiuveta e plind ochi de vase murdare. N-am niciun
chef sa bag mana n apa rece si soioasa care balteste
in farfuriile de aseara. Gésesc in schimb o cand usor
ciobitd, cu I love England”, langd cutia de paine si
arunc in ea un plic de ceai. Vid pachetul inceput de
biscuiti in spatele unei péini vechi. Il desfac si-mi
indes 1n gurd doi biscuiti digestivi cu ciocolatd. Au un
gust statut si dulce. O vid pe mama uvitandu-se lung
la mine, cu ochii ingustati de dezamagire.

— Pachetul ila era plin ieri, zice ea.

Ma-ntorc cu spatele la ea, cu obrajii in flacari.

— Esti foarte obositd, mami? intreabd Hollie,
mancand cereale si uitandu-se cu ochi mari la mama.

— Da, spune ea.

Se agazd cu grija pe scaunul din fata lui Hollie, de
parci oasele i-ar cantari o tona. fgi azvarle pantofii
si-si intinde picioarele. Poartd ciorapi lungi, iar
varfurile sunt inchise la culoare, de la umezeali.
Ofteaza.

— A fost un schimb greu.

De obicei, mama se strecoara din casd imediat ce
ne culcim. De cele mai multe ori, se intoarce dupa
cateva ore, dar saptimana asta lucreaza tura dubla,

pentru cd una dintre celelalte femei de serviciu e
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in concediu medical. Numarul de la munci e lipit
pe frigider, pentru orice eventualitate. Nu-i spun ca
mor de frica sd nu se intample totusi ceva rau cat
lipseste. Numadrul pus la vedere si cuvintele abia
ingdimate ,pentru orice eventualitate” nu fac decat
sa Inrautateasca senzatia.

— Tu de ce nu dormi odatd cu noi? continud
Hollie in timp ce-si impunge cerealele cu lingura, ca
sd le facd sd danseze.

— Stii foarte bine de ce.

Raspunsurile mamei vin in rafale aspre si tdioase.

— Trebuie sa muncesc. Nu gasesc alt serviciu
decat la curatenie. O sd md culc dupd ce plecati voi.

Dar eu stiu cd n-o sd se culce. Stiu pentru ca am
mai venit acasd devreme si am gisit-o pe net, postand
chestii pe forumuri. De cele mai multe ori cand ne
intoarcem acasd, o gisim la calculator. Cu mine nu
poate sd vorbeascd, dar mii de persoane virtuale stiu
ce-i trece prin cap. Pentru mine, mama e ca un cufar
cu comori, bine ferecat si pazit. Doar cd mi-as dori
sd stiu tot ce nu-mi spune.

fi dau ceaiul si apoi ma asez in fata castronului
meu cu cereale uscate. Am mai putin decat Hollie.
Mie mi-au ramas mai mult bucitile sfiramate de

A
pe fundul cutiei. Insa Hollie mananca bucuroasa,
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cu poftd, si firisoare de lapte i se scurg pe barbie.
Nu aud decat crantanitul ei si ticaitul ceasului din
camera aldturata.

— Hollie nu mai are haine curate. N-ai pus rufele
la spalat, spun.

— Bine, da din cap mama.

— Mai avem detergent?

Fata i se schimonoseste.

— A Nu stiu, poate. Sau poate ca nu. Trebuie
sa verific.

f§i maseazd tamplele cu putere.

— Da, stii, n-ai mai fost la cumparaturi de secole.

Se intoarce in sfarsit spre mine si-mi aruncd o
privire tdioasa.

— Pentru cd n-am bani, Jessica.

Raman multe cuvinte nespuse, dar eu tot le aud.
Atarna in aerul dintre noi, asa de tangibile ca aproape
pot sd intind mana si sd le ating,

Dacd n-ai mai manca tot ce prinzi, Jess. ..

Ma priveste lung, parcd provocandu-md sa o
infrunt, dar bineinteles cd nu pot. Stie foarte bine ca
n-am s-o fac.

Am in minte o grimada de cuvinte, lucrurile pe
care ag vrea sa i le spun mamei. As vrea sd ii destdinui

toate géndurile rele pe care le tin Incuiate In mine.
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As vrea sd-i spun ce greu e sa fii eu.
Dar 1i vdd ochii obositi si buzele imi raman
ferecate.

O sa fie doar o saptamana ca oricare alta.

Eu si Hollie mergem impreuna la scoald, pe jos.
Nu mai ploud si soarele incearcd din risputeri sa
sparga norii. Hollie topdie 1naintea mea. Strig la ea
sd ocoleasca biltile; nu-s sigurd ca pantofii ei ar face
fata. Pasesc prudent, incercand si evit crapaturile
din asfalt.

Mi-aduc aminte cum 1mi spunea mama ca in
crapaturi sunt crocodili care 1si scot botul ca sa ma
apuce de degetele de la picioare. Ce prostuta eram,
oare de ce-oi fi crezut-o? In primul rand, cum ar
putea sd ?ncapé? Si cum ar putea sa supravietuiascd
sub pavaj? Chiar dacd am paisprezece ani, tot nu-mi
place sd ma apropii de ele — pentru orice eventualitate.
lar cuvintele astea. Presupun cd mi-e teamd sa nu mi
se intample ceva rau dacd ating, chiar si in treacit,
marginea cripiturilor.

Poate cd azi, dacd reusesc sd evit toate crdpdturi]e,
lucrurile o sdﬁe a]gfe].Atat cer, o singurd zi.

Mai intai 1i aud tipatul si apoi o vad pe Hollie

intinsa pe jos cat e de lungd. Probabil s-a impiedicat.
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E ca un copil in plin tantrum, izbind cu picioarele in
asfalt de suparare. Tipa tare si dramatic, iar oamenii
de pe celilalt trotuar incep sa se uite la noi cu
sprancenele ridicate. O doamna mai in varstd, cu o
sacosa uriaga de plastic iIn mana, s-a oprit la doi pasi
de mine. D4 din cap si mormaie ceva in barba. Cand
di sd treacd pe langa mine, tresare usor, de parca i-ar
fi fricd sa nu cumva sa ma atinga. Md uit urat la fata
ei botita si md reped la sora mea.

— Gata, Hollie, nu-i nimic!

O iau in brate. A crescut, iar acum e greu de
stapanit cand o doare, se zbate si tipd. E prea grea,
aga ca ma lupt cu ea sd o ridic. Tot Incerc sd o linistesc
in soapta, ingrijoratd si nu trag prea tare de ea.
intr-un final, se relaxcazi si mi lasi si o trag langa
mine. Vad ca are o gaurd in ciorapi, iar genunchiul 1i
sangereazd. Hollie imi urmadreste privirea. O apuca
panica.

— [mi curge sange! Vreau acasa! Vreau la mami!

Parca vad ce fatd ar face mama dacd as duce-o pe
Hollie acum acasai.

—— Mama trebuie si se odihneasca, Hol. E doar o
zgarietura, pe cuvant.

O ating usor cu degetul.

— Vezi? Un pic de praf magic o sa vindece rana.
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Am destul la mine, s3 stii.

Hollie se smiorciie.

— N-ai ca mama! Mama are mai mult praf magic.
Al ei functioneazd mai bine.

Simt in ceafd privirile trecitorilor. De ce sunt asa
de suspiciosi? In ultimul timp, toti cei din cartier par
sa ma judece, orice-as face. Nu vreau sd mai stim
mult aici, pentru ca simt cum mi se adund broboane
de sudoare, iar la subrat am transpirat deja. Trebuie
s-o iau din loc.

— Hai la gcoald. Acolo au niste plasturi speciali.

Ma ridic si observ ca pantalonii mi s-au murdarit
de noroi. Incerc si-i scutur, dar nu reusesc decat
sa 1i manjesc si mai tare. Hollie ma ia de mand si
pornim din nou la drum, tinand strans in palma
mea transpirata mana ei mica si lipicioasé. fnci se
smiorcdie, dar nu la fel de tare. Am un gol in stomac,
de parci paletele unui mixer s-ar invarti fara oprire.
Cand ajungem la strada principala, imi dau seama
de unde mi se trage. Md tem sd nu ma vada cineva
de la scoala mea asa transpirata si murdara. Arat mai
dezgustator ca oricand. $tiu cd nu am mult timp
la dispozitie pana o sd inceapa si apara, randuri-
-randuri. Trebuie sd ma misc repede.

Aproape cd o tarasc pe stradd, iar asta o face sd se
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vaiete si mai tare.

— Nu md mai trage. Md doare mana. Vreau
acasa. ..

— Sss, las’ ca trece. Nu vrem sd intarziem la
scoald, nu?

Scoala Primard Southwood e ascunsd undeva pe
o stradutd laturalnicd. Aproape ci n-ai loc sa mergi.
Ca sa ajungem la intrarea principald, trebuie s ne
strecurdm pe dupa sirurile de magini parcate. Poarta
se balangdneste aiurea, pentru cd niste bdieti i-au tras
niste suturi si au scos-o din balamale acum cateva

v 2 A . . . . .
sdptdmani si nu s-a deranjat nimeni s-o repare. Merg
A ~ A v A . 1) v .
cu capul in pdmant, lisandu-mi parul si-mi acopere
fata: e valul perfect.

Locul de joacd scamind cu fundul unui uriag
lac secat si, fard copii care si alerge de colo-colo,
are un aer rece si pustiu. lar am Intarziat. Cateva
mame ies pe usa, adancite in discutii. Nu ne observa
niciodatd. Chiar si pe vremea cand mama o ducea pe
Hollie, celelalte mame se tineau deoparte, fiecare cu
bisericuta ei. Mama le zicea ,panterele de la locul de
. vy v . v . v . 2 .
joaca”. Spunea cd nu-i pasa, dar eu stiam cd minte. Isi
musca buza de jos cand spunea asta. Mereu face asa

A .
cand minte.

A
Nu cred ca mama are prieteni. In orice caz,
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niciunul pe care si-1 fi cunoscut eu.

In scoald e cald si miroase a vopsea. Unul dintre
desenele facute de Hollie este pus chiar pe peretele
de la intrare. Cred c-ar fi trebuit sa fie un cdtel, dar
are gase picioare.

Doamna Matthews asteaptd la intrarea celor de
la clasa pregititoare. Ne zambeste cand ne vede, dar
apoi observa fata lui Hollie.

— Vai, draga, ce-i cu lacrimile astea?

— A cazut, spun si arat spre ciorapii lui Hollie.
Aveti cumva un plasture?

Doamna Matthews zambeste. Are o fatd blanda
si durdulie, care imi aminteste de o gogoasd. Nu
pune niciodata prea multe intrebdri i totusi cumva
intelege mereu ce e de facut.

— Sigur. Vrei unul frumos? $i sunt sigura ca o sd
gasim pe undeva si niste ciorapi de schimb.

Zambetul urias al lui Hollie imi mai domoleste un
pic senzatia de panicd. Dar, pe cand o pup pe obrajii
uzi de lacrimi si arunc o privire la ceasul mare si
rosu, inima imi sare in piept.

Acum chiar cd am intarziat.

Sa intarzii la Liceul Perryfield e cel mai rau lucru
posibil. E si mai rdu atunci cand Kez, Lois i Marnie

sunt deja acolo si te vad cd Intarzii.
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Ma gribesc spre clasd, transpirand si tremurand
la gandul cd domnul Ramon o sd fie deja la intrare
si sa impartd in stanga si in dreapta pedepse pentru
intarziati, cand iati-le — asteptand langd poarta

. . w . A A 2 . A . A .
principala, cu tigara in mana si cu ranjete intinse pe
fetele alea nesuferite.

A

Incerc sd md strecor pe langi ele, striduindu-ma
sd par nepdsdtoare. Mda, sigur. Tocmai m-au vazut
fugind pe strada, incercand si-mi fortez suncile si
se miste un pic mai repede. Acum suier ca o baba si
mi-e rau de mor. N-as ardta mai stresata nici daca ag
fi sdrit Intr-un cazan cu apa clocotita.

— Ce bine arati, spune Kez, ridicand o spranceana
perfect pensata.

O ignor si dau sd trec mai departe. Asta-mi mai
trebuia.

— Bleah, mi se pare mie sau tocmai te-a atins
sleampata?

Nu stiu cine a spus asta; probabil cd Marnie. Mi se
strange stomacul. Chiar n-aveam nevoie sa se ia Kez
din nou de mine — nu acum.

M intorc incet. Kez s-a dat mai aproape de mine

. A 2 “ 2 . A v
si acum suntem nas in nas. Ma mdsoard din cap pana
A . . . o . v A A
1In picloare, 1ar pe faga i se strecoara incet un zambet.

Nu pot sa suport faptul ca e atat de frumoasi. Nu-i
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corect. f§i tine parul negru, brazdat de suvite roscate,
prins in coadd, iar ochii ei mari sunt machiati cu
mare pricepere. Ar fi de un albastru superb daca n-ar
fi atat de reci si taiosi.

— Nu crezi c-ar trebui sa-mi spui ceva? intreaba
ea pe un ton bland, aproape dulce.

Clipesc de cateva ori, confuzd. Transpiratia inca
mi se scurge pe spate si-mi simt inima batandu-mi
nebuneste in piept.

— A3i. .. nu stiu la ce te referi. ..

—— M-ai imbrancit. Cred c-ar trebui si-ti ceri
scuze.

— Nu-i adevirat, spun. Nici macar nu te-am atins.

— Ba da, ai impins-o, se apropie si Marnie.

E mai scunda si blondi, cu fata cumva ldsatd.
Mi-aduce aminte de un catel. Un catel tencuit cu
fond de ten portocaliu.

— Cand te-ai repezit pe langa noi, ne-ai imbrancit
cu corpul dla transpirat de imputita!

— Bleah, scarbos, spune Lois, care priveste de
undeva mai din spate.

Cateodatd, Lois se poartdi OK cu mine. Dar
numai cateodatd. E la fel de frumoasd precum Kez,
dar intr-un alt fel, mai natural. Are bucle rogcate

care-i cad 1n valuri frumoase pe spate.
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— Nu te-am atins, ingaim eu, dar cuvintele mi se
impleticesc pe limba.

Acum Kez chiar s-a enervat. Si-a ingustat ochii,
iar zambetul i-a pierit. N-ar fi trebuit s-o contrazic.

— Ba m-ai atins! maraie ea, apropiindu-se si mai
mult. Sd nu te mai prind pe langd mine, ti-e clar?

Intinde un deget si ma impinge, ca si cum as fi un
nimic. Urdsc cand face asta.

Dau totusi din cap, cu privirea in jos. Nu vreau sd
fiu aici.

— Tu n-auzi ce-ti spune? tipa Marnie. Cere-fi
scuze!

Sa-mi cer scuze? Pentru ce? Ca n-am atins-o? De
cand e viata asta asa de nedreaptd? Cum se face cd ea
are voie sd md atinga cu unghia ei caun pumnal?

— Scuze, soptesc.

— Ce? spune Kez, ranjind din nou. Mai tare, ca
nu te-am auzit.

— Imi cer scuze. Imi cer scuze ci te-am atins. Imi
cer scuze ca am indraznit si md apropii de tine.

— Cere-ti scuze in genunchi! zice Marnie.

Ma uit la ele, implorandu-le din priviri. Vd rog,
nu md obligati sd fac asta. Kez si Marnie ranjesc in
continuare. Lois nu se uitd; trimite mesaje de pe

telefon.
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— Da, hai, insistd Kez, trigand incd un fum din
tigara. In noroi, unde ti-e locul.

Asa cd n-am Incotro. Ma las usor in genunchi pe
asfaltul tare si rece. E groaznic si fiu mai jos decat
ele. M3 simt ca un animal sau, chiar mai riu, ca o
insecta pe care-ar putea foarte bine si o striveasca
sub pantof. La doar cativa centimetri de mine sunt
un rahat de caine si un sir de furnici. Ceafa Imi arde
de furie, iar capul imi zvacneste, gata sd pocneasca.
M3 uit fix la pimant pentru cd, in felul dsta, nu
trebuie sa vad cine trece pe langa noi. N-am nevoie
sd stiu cine e martor la umilirea mea.

— mi pare rau, spun iar. Acum, vd rog sa ma
lisati sd plec, am intarziat foarte mult.

Mi-e clar de-acum ci o sa fiu pedepsita si trebuie
sa vad cum fac cu Hollie. Se supdra foarte tare cand
Intarzii.

— Sd te las sd pleci? rade Kez. Pai asta ar insemna
sa intrdm odata in clasd. Tocmai ti-am spus, nu vreau
sd te vad pe langd mine, imputito.

Nu-i raspund. Md concentrez la sirul de furnici
care isi croiesc drum de-a lungul trotuarului din fata
mea. Una dintre ele card un bob galben. Sunt perfect
ingiruite si in deplind armonie.

— Stai aici pand intrdm noi in clasd, clar? spune Kez.
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— Da.

— Bun.

Imi di un sut peste picioare.

—— Si chiar ar trebui sd mai dai jos cateva kile,
iubi. Grasele n-au ardtat niciodatd bine, nu-i asa?

Asa e — cu asta sunt de acord.

Pleacd, chicotind intre ele — iar talpile lor imi

strivesc furnicutele.
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