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Erik gi-a ridicat ochii la oglinda retrovizoare. Sofia tinea
un deget lipit de geam, trasind miscarea de staccato a unui
fulg de zépada topindu-se si caldtorind pe sticla.

Chiar si atunci caAnd s-a uitat iar la drum, stia ca Sofia i
simtise privirea, aga ca s-a uitat din nou in oglinda si de data
aceasta ochii lor s-au intalnit. Doar pentru o secunds, apoi ea
si-a Intors fata inapoi spre geam, fixAndu-si privirea pe o veche
ferma din lemn rosu si dependintele lasate in urma intr-o ceata
inzapezita.

Fusese un joc odinioard, cu sora Sofiei. li arunca o privire
lui Emilie, dar ea igi intorcea ochii imediat. Oare i Sofia isi
amintea acum, in timp ce privea pinii grei de zapada si troie-
nele innegrite vuind? El stia ci da.

Navigatia spunea ca vor ajunge in saisprezece minute.
Aveau sa umple portbagajul cu provizii si sd se indrepte spre
cabana. Elise era hotarta si se ageze la masa gi sd manince
impreund inainte de culcare. Haine confortabile. Lumaniri.
El aprinde focul. Putina muzica. O cini plicuta in familie.
Prima noapte in munti. inceputul a cevanou.

Drumul din Tromsg fusese destul de ugor. Doud ore gi juma-

tate, inclusiv o oprire pentru toalet si gustare si traversarea



10 GILES KRISTIAN

de treizeci de minute cu feribotul Ullsfjord de la Breivikeidet
la Svensby.

Ningea intermitent de trei zile, iar plugurile modelau cani-
oane de zépada curatd de-a lungul drumurilor in timp ce
oamenii dormeau. El rimasese treaz ascultindu-le, salutand
intreruperea linistii de moarte a noptii. Acum, singura zipada
de pe drumuri era starniti de vant pe asfaltul negru in varte-
juri fantomatice tnaintea farurilor.

Ideea de a veni in Alpii Lyngen era pentru a scipa de ulti-
mele zece luni. Nu pentru a uita — cine ar putea uita? — ci
pentru a simti altceva. Pentru a respira din nou. Si ei aveau
nevoie de asta. Asa ii spusese Elise de nenumarate ori si fara
indoiala ca avea dreptate. De obicei avea dreptate.

Angajatorul ei, Prietenii PAmAntului Norvegia, nici ci
putea fi mai intelegitor. O primisera pe Elise inapoi la munca
si au orchestrat aceastd mutare temporari, pentru a o ajuta
sd se Intoarcd mai usor la serviciu. Si nu cumva Erik tnsusi
sugerase sa inchirieze o cabani departe de tot si de toti? Aer
curat. Excursii de schi. Aurorele boreale.

De mai multe ori vazuse ochii lui Elise ridicAndu-se spre
oglinda. O vazuse uitAndu-se la locul gol de langa Sofia pe
bancheta din spate.

— Cred ci se intAmpla ceva astzi, spune Elise, patrunzand
in gandurile lui.

Intrau in orag deja.

— Nu m-am gandit niciodata ci va fi atit de aglomerat,
spune el, aplecAndu-se 1n fata pe volan, cautand un loc de
parcare.

— Demonstratia. Elise se uitd cu atentie la o multime de
oameni la o sutd de metri in fatd, adunati inaintea unei scene
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improvizate in piata oraselului. Karine mi-a spus despre ea,
dar am uitat ci este astizi.

— Cine este Karine?, intreabs el.

— Karine Helgeland, riaspunde Elise. Mi-a spus c# ar trebui
sd vin la protest, dacd ajungem la timp.

El stia ci Elise discutase online cu aceasta sustinitoare
locala sami si ci fusese tinuti la curent cu privire la compania
minierd care cumpirase teren si o veche mind de cupru de pe
aici.

— Totusi, ai cAteva zile libere nainte de a incepe munca,
nu-i aga?, intreaba el dupa ce parcheaza.

Tonul lui sunase mai conflictual decét intentiona.

Elise se intoarce spre el, incruntata.

— Ti-am spus ci vom avea o saptimani de vacanti inainte
de a incepe.

El arunci o privire la oglinda retrovizoare. Sofia se holba
pe fereastra. Trebuia si coboare. Masina era plind de tensiune.
In cea mai mare parte era a lui.

— Pot sa fac niste cercetari serile, spune Elise. Poate s
vorbesc cu cAtiva oameni. Dar noi vom avea zilele la dispozitie.

El nu a spus nimic, apoi s-a risucit si i trimita Sofiei un
zAmbet, care se simtea strain pe fata lui.

— Hai sd luam niste provizii. Niste ciocolata?

Zambetul Sofiei a fost raspunsul ei, in timp ce 1si scotea

ciciula de [ana din mormanul de bagaje.

— Ramai aproape, i spune Sofiei, in timp ce i croieste
drum prin multime, cu bratele Infisurate in jurul sacosei de
cumpardaturi.

— O vad, tati, spune Sofia, aratAnd cu degetul.
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— Tine pasul, Sofia, spune el, impingAndu-se spre partea
din fata a multimii. Un grup de barbati si femei stiteau in
picioare ginénd pancarte: SPUNENU LA NOVOTROITSK NICKEL
si CE SE INTAMPLA IN ARCTICA, NU RAMANE IN ARCTICA. O
pancarta i-a atras atentia lui Erik n mod special. Pe aceasta
era o fotografie a unui pastor sami si a unui ren sub cuvintele
NOI UNDE VOM PLECA ACUM!

Protestatarii, unii imbracati in albastru si rosu aprins al
rochiei traditionale sami, s-au inghesuit in jurul unei femei,
care stitea In fata unui microfon si se adresa multimii.
Cuvintele ei erau clare, chiar si prin tiuitul si scArtiitul siste-
mului de sonorizare ieftin. Novotroitsk Nickel va redeschide
vechea mina de cupru, spunea ea, si va distruge si mai mult
din vechiul teren de pasunat al renilor. Lacomia acestei cor-
poratii e inca ,,un atac asupra mediului arctic fragil”.

Elise era chiar in mijlocul acestei actiuni. Aceasta nu era
cea mai mare dintre batiliile pe care ea si Prietenii PimAantului
le duceau in numele lumii naturale i al nenumaratelor sale
specii. Dar mai bine ca Elise era aici decét la opt sute de kilo-
metri departare, protestand impotriva transportului de com-
bustibil nuclear folosit, din Golful Finlandei pana in Siberia,
cum a fost cazul la ultima ei slujba. Mai bine ca ei sa fie im-
preuna.

— Acolo, tati! Sofia arati din nou cu degetul in timp ce
se strecoard printre niste adolescenti si il ajunge din urma.

— O vid, mamica, spune el.

— Tati!, spune Sofia, incercAnd sa pard mai suparati decat
era, pe faptul cid o alinta. Mamd micd. Banuia ca ei 1i plicea

din cand 1n cand.
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Elise stitea intr-o parte a scenei, uitAndu-se la o femeie
care cobora inspre ea treptele subrede metalice, zAmbind si
facAndu-i cu mana lui Elise, ca si cum ar fi fost prietene vechi.

Erik continua s inainteze, apoi se opreste brusc. Un barbat
ii taie calea grabit astfel incat o parte dintre cumparituri se
virsa pe zapada murdari, intre cizmele din multime.

S-a scuturat de privirea barbatului, gi-a strans sacosa si s-a
aplecat sa ridice un pachet de carne tocata.

— Ulita-te pe unde mergi, spune barbatul, privindu-I de
sus in jos.

Pe bune? se gaindeste Erik. A pus sacosa jos pe gheata si s-a
ridicat In picioare pentru a-l infrunta pe barbat.

— Tu ai intrat in mine, spune el, pe un ton calm si serios.

— Tati, spune Sofia.

— Nu ai vizut din cauza pungii de cumpératuri, spune
barbatul.

Rus, daci ar fi sa ghicim. Ténir si zvelt. Blond cu ochi
albastri. Un chip nelinistit, care vrea si dovedeasca ceva.
Genul de fati pe care orice tatd ar trebui probabil sa se prefaca
canu a vazut-o.

Prea tarziu pentru asta. Erik i mentinea privirea dreapta.
Stia cd e provocat. Stia, de asemenea, ci ar fi o gregeala si se
intoarca cu spatele la acest om.

— Tati, spune din nou Sofia.

Cu frici in glas.

Erik a clatinat din cap si s-a aplecat din nou.

— Ajutd-ma, mamica, spune el, iar Sofia s-a aplecat,
a adunat céteva cutii de conserve si le-a pus in sacosi.

— Permiteti-mi, spune o voce. Un alt barbat din multime
s-a ghemuit [Anga eisi a luat o dozi de bere, care se desprinsese
din pachet. A miturat apa murdari de pe doza, iar Erik a vazut
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un tatuaj pe dosul mainii sale. Fata unui lup racnind sub o
parasuta. Aripi, sau poate foc, de o parte si de alta.

— Eu prefer Ringnes, continua el. Acelasi accent ca si al
celuilalt barbat. O bere din Oslo, dar detinuta de danezi. Asa
cum era Norvegia pe vremuri.

[-a inménat lui Erik doza. Erik a pus-o tnapoi in sacos3,
impreund cu celelalte obiecte, iar cei doi s-au ridicat in
picioare.

Erik a dat din cap in semn de multumire.

Barbatul a zambit. In timp ce se ridica, Erik a observat o
cicatrice palidd, trecAndu-i prin buze si ajungind la barbie.
Era inalt. Aproape doi metri. Fati slaba. Spre deosebire de
ochii fixati si fermi ai celuilalt barbat, acestia erau detasati si
debusolati.

— Imi cer scuze, spune barbatul inalt, gesticuland spre
tovaragul sdu cu parul alb, care parea nervos ci a fost ignorat
fara drept de apel. Fratele meu este... neindeméanatic. lar
manierele lui ar avea nevoie de tmbunatitiri.

Erik a privit citre barbat, acesta a ridicat din umeri sub
hain3, si-a suflat aer cald in méinile ocupate si a plecat capul
intr-un fel de scuze nesincere. Erik a dat iar din cap citre
barbatul inalt, gi-a infagurat bragul stAng in jurul sacosei de
cumpdrituri si a intins cealaltd mAna catre Sofia, care a prins-o
strans.

Difuzoarele de pe scena au scos un sunet ascutit.

— Trebuie si protejam ceea ce este al nostru, spune pro-
testatarul sami. Sa nu facem nimic ar fi o tradare a stramosilor
nostri, a copiilor nostri.

— Hai sa o gasim pe mama, spune el, strAingdnd mina
Sofiei si impreund au continuat prin multime pAnd cAnd au
ajuns la sotia lui, care stitea cu cealalti femeie.
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— Erik, ea este Karine, spune Elise, zAmbindu-i priete-
nei ei.

— Incantat si te cunosc, Karine, spune el, dandu-i drumul
Sofiei pentru a-i stringe mana lui Karine, apoi infagsurandu-si
bratul in jurul cumpariturilor.

— lar ea trebuie si fie Sofia. Karine face un pas tnapoi
pentru a o analiza pe Sofia, care a salutat-o timid. Am auzit
totul despre tine, spune femeia mai in varstd, dand din cap in
semn de aprobare.

— Karine m-a ajutat si ma pregitesc pentru investigarea
in cazul Novotroitsk Nickel, 1i spune Elise lui Erik. Apoi
arunca o privire la Karine. Nu stiu ce m-as fi facut fira ea.

El a banuit ci o ajutase pe Elise si cu alte lucruri. De obicet,
era vorba de vin sau de un gin tonic tare in cadrul acestor
apeluri tarzii pe Skype. Si acum aproximativ o saptamana,
cAnd s-a dus in birou pentru a-i duce lui Elise ceasca ei obis-
nuitd de ceai verde, si-a dat seama ci plangea. El nu fi spusese
nimic. Daca Elise se putea deschide in fata lui Karine
Helgeland, ei bine, era un lucru bun, nu-i aga?

— Ce de lume, ii spune Erik lui Karine, dand din cap spre
multimea de oameni din jurul lor.

— Facem tot ce putem, spune ea.

Pirea sa aiba inspre saizeci de ani si chiar daci o viata in
aer liber 1i afectase fata, dandu-i un aer sever, ochii ei inca mai
aveau un aer tineresc.

— Nu-i aga ci este frumos kofte-ul doamnei Helgeland,
Sofia?

Elise a aritat spre rochia traditionala din fetru a lui Karine,
cu panglicile ei de culori contrastante, broderia de staniu si
boneta de lana rosie.

Sofia a dat din cap.
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Karine i-a zAmbit.

— De obicei, o port doar la Ziua Nationala Sami...

— Pe gase februarie, o Intrerupe Sofia.

Karine i-a aruncat lui Elise o privire impresionati, apoi si-a
intors ochii sclipitori la Sofia.

— Dar astézi este o zi in care trebuie si fim mandri de
mostenirea noastra si sd vorbim in numele padmantului, care
nu poate vorbi pentru el insusi, spune ea. Apoi, pentru a ugura
tonul, si-a dat jos ciciula si s-a aplecat spre Sofia. Desi, sincera
sa fiu, boneta asta 1ti provoaci mancirime. Si-a frecat parul
saten scurt cu degetele groase, apoi s-a indreptat si si-a pus o
mana pe umarul lui Elise. Suntem atat de recunoscatori ca o
avem pe Elise aici, spune ea, ridicAndu-si vocea deasupra difu-
zoarelor aflate la un metru. Impreuna trebuie s ne asiguram
ca pamantul este protejat.

— Dar tocmai ati ajuns dupi o calitorie lunga, continua
Karine. Vi veti instalati acolo sus, adauga ea, uitAndu-se la
muntele acoperit de zdpadi la vest de oras. De ce nu veniti la
cini sAmbata seara? Ea gi-a intors capul, fixAndu-si ochii negri
pe Erik. Dacd nu aveti deja planuri.

Inainte ca el sa poata raspunde, Karine s-a indepartat
pentru a saluta un barbat chipeg cu parul argintiu care cobora
spre ei. Un zimbet cald se intindea pe fata lui batuta de soare
si de vant

— Acesta este sotul meu, Lars, spune Karine. Lars, ea este
Elise Amdahl si sotul ei, Erik.

Lars i-a facut semn din cap lui Elise si a strAns ferm ména
lui Erik.

— Sicine este ea?, intreabd Lars, dandu-se inapoi si intin-
zand bratele spre Sofia. O tAniri aventuriera care a venit pAni
aici ca sd vadi cum trdim noi muntenii?
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Sofia a aruncat o privire citre mama ei pentru confirmare.

— Eu sunt Sofia, spune ea, uitAndu-se inapoi la Lars
Helgeland.

Acesta si-a plecat capul.

— (CAti ani ai, cincisprezece? Saisprezece!

— Aproape treisprezece, ii spune ea lui Lars.

— Asa deci! Ma bucur s te cunosc, Sofia.

Karine si Elise impértisesc un zAmbet.

— Familia Amdahl vine la cini sAmbita, 1i spune Karine
lui Lars, care ridica din sprncene, la fel de surprins ca i Erik
de cat de repede se intAmplase acest lucru.

— Abia agteptam, spune Elise, zimbind. Trimite-mi un
mesaj cu ora si dacd putem sa aducem ceva. Ne vedem sim-
bata.

Erik se intorsese deja, dar a ridicat o mana in semn de
rdmas-bun. Apoi, l-a zarit pe barbatul inalt si plin de cicatrici
care il ajutase sa ridice cumpératurile. Privirile lor s-au intal-
nit si barbatul a dat din cap cordial, apoi Erik s-a intors spre
Sofia.

— Haide, mamica, spune el.

Sofiei i placea drumul pAni la cabani, mai ales cAnd para-
seau drumurile curitate de pluguri si trebuiau sa monteze
lanturi de zdpada. El o ldsa sa il ajute si atageze parghiile si
clemele. A adaugat o jumitate de ori la cilatorie, dar a meri-
tat sa 1i vada fata cAnd se intorcea in masina, suflindu-si aer
cald in mAini, cu obrajii rosii din cauza frigului.

In timp ce isi dadea jos ciciula si isi freca propriile maini
in aerul cald de la aerul conditionat, Elise i-a zAmbit lui Erik
intr-un mod in care si-a dat seama ca i lipsea. Si-au continuat
drumul serpuit care urca in munti, spre Jiekkevarri, la aproape
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dou# mii de metri, cel mai nalt varf din regiunea Troms. Au
trecut de baraci si cabane de iarni pe jumitate ascunse, con-
struite in urma cu patruzeci de ani, printre cAmpuri dense de
zapada si molizi tnalti. Motorul pe benzina de la Mitsubishi
torcea acum, generand energie pentru motoarele electrice.
Lanturile zdranganeau pe roti, InfigAndu-se in zipada adanca.
Au venit precum niste pelerini din lumea nou, ciutand sa 1si
aduca sacrificiul pentru cea veche.

Din cand in cAnd treceau pe langa alte vehicule pe drum —
4x4 ale altor proprietari de cabane, majoritatea cu o cutie de
schiuri Thule pe plafon, ca si a lor, sau ocazional un plug
galben cu lumini intermitente care arunca troiene de zapada
de o parte si de alta a drumului. Trei mii de coroane pe an
costd ca unul din acesta sa 1ti tind deschisd poteca la cabana.

— Suntem datori cuiva, spune Erik cAnd vireaza la stAnga
de pe drum si vad ca poteca din fata este libera. In schimb, pe
acoperis zapada e de un metru. Depiasea frontonul sfidand
gravitatia, ca si cum ar fi fost suspendatd in timp prin aceeasi
magie care a facut sculpturi de gheatd din apa care ar fi trebuit
s se scurga pe peretii stAncilor i care tinea copacii nefiresc
de nemiscati sub povara lor alba si groasa.

Aceeasi vraji care il tinea si pe el.

Era ora doud si un sfert cAnd Elise a intors cheia in uga gi a
deschis-o. Mirosul de lemn de pin din interior I-a dus pe Erik
inapoi la o sutd de vacante ca baiat si barbat, prin fiorduri i
munti. Au aprins lampile si lumAndrile, iar el a aprins un foc
in soba pe lemne Jgtul din salon, in timp ce Elise facea cafea
la filtru si Sofia s-a dus in dormitorul ei. El curatase funinginea
de pe geamul sobei inainte de a face focul, iar acum se apleca
in fata privind flacarile. Frigul sta in pereti, obignuia si spuna
bunica lui. Abia acum stia cu adevirat ce voia si spuna.
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Curand, focul a inceput si creasci incet, limbi de flicari man-
gaind sticla, iar soba de fier a inceput sa suiere in timp ce
metalul se dilata odata cu caldura. Era un ritual, aceasta tre-
zire a cabanei. Spunindu-i locului, vom ajunge sdne cunoastem,
dar deocamdata, sa stii ca esti al nostru si noi suntem al tau.

A simtit un calm care il ocolise in ultimele zece luni. Dar,
de indata ce a recunoscut aceasta schimbare binevenita, amin-
tirea tipatului i-a revenit in minte. S-a aruncat in fata mult,
mult prea tArziu. Si-a scuturat capul cu putere pentru a alunga
viziunea, a inghitit acidul care se ridicase si 1i ardea gatul,
s-a ridicat de pe scaun si a iesit sd aducd mai multe lemne
pentru foc.

Dimineata, dupa patru cesti de cafea, pentru a compensa
o altd noapte de somn fragmentat si bantuit, a scos doud lopeti
de zapada din sopron. El si Elise s-au apucat de treaba pentru
a curita o potec de la magina pani la usa cabanei, unde plugul
nu ajunsese.

Sofia a ajutat pentru o vreme, golind cenusa din sob3,
umpland cosul cu lemne din grimada de sub streasing, pe care
cineva o refacuse la sfarsitul iernii trecute, si ducAnd schiurile
si rachetele de zdpada din cutia de pe plafonul masinii pe
veranda. Le-a aranjat cu grija, un set intre fiecare cuier de pe
peretele verandei. Dupa aceea, a disparut inauntru in timp ce
el cira o scara de la sopron de-a lungul potecii pe care Elise
era inca ocupata si o curete. Se hotarése si dea cel putin
jumitate din zapada de pe acoperis inainte de pranz.

— Te rog sd nu cazi, strigd Elise cAnd ajunge in varful scarii.

Avertismentul ei inutil l-a izbit ca o loviturd in piept.
Pentru o clipa s-a tinut strns de scard, nevrand si se uite in
jos la Elise.
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S-a tras in sus pe acoperis, apoi a facut doi pasi timizi pentru
a recupera lopata pe care o aruncase deja acolo sus. O auzea
pe Elise tdind zdpada cu lopata in timp ce isi reluase propria
activitate si incerca doar si ghiceascd unde se termina acope-
risul si unde incepea streagina, cAnd a captat miscare cu coltul
ochiului si si-a ridicat privirea. Imbracata in echipamentul ei
Helly Hansen si in rachete de zipada, ca si cum ar fi fost gata
sd se alature uneia dintre expeditiile polare ale lui Amundsen,
Sofia pornea la drum in sus pe versant spre padurea de pini
din spatele cabanei.

— Unde te duci? strigd Erik in jos spre ea.

Sofia s-a oprit brusc. A stat cu spatele la el pentru o clipa,
ca si cum ar fi stiut ca va fi provocatd. Apoi s-a Intors.

— Doar explorez, striga ea, ridicAnd o mana inménusata
in care Erik stia ci se afla briceagul pe care si-1 dorise cu dis-
perare de Criciun. Un Victorinox Huntsman cu cincisprezece
functii, a fost singurul lucru pe care 1l ceruse, dar Erik se ten-
siona de fiecare data cAnd o vedea deschizind si inchizind
lamele ascutite si accesoriile.

— Nu, Sofia, vreau sa ramai aici, spune el, ficAnd un gest
cu lopata.

— Dar, tati, vreau doar sa ma uit In jur, ii rispunde ea.

— Si eu iti spun ca vreau sa ramai aici, unde putem si te
vedem, striga el.

— Pentru ca nu vrei sd mor si eu, spune ea. Si Elise a auzit.
S-au privit unul pe celilalt, facAnd o intelegere tacitd de a nu
reactiona.

— Si daci promite sa nu meargd departe?, spune Elise,
uitAndu-se la cer si apoi la ceasul ei. A presupus ci era in jur
de ora pranzului. Va mai fi lumini inci doui ore, spune Elise.
Ar fi pacat si nu poata profita la maximum de ea.
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— Nu, spune el, mai energic decAt intentiona.

Elise a dat usor din cap, apoi s-a intors, si-a aruncat lopata
pe zapada de langi cirarea pe care o curiitase §i a pornit spre
veranda.

— Unde te duci?, intreaba el.

— Cineva trebuie si pregiteascd pranzul, spune ea, dispa-
rand din vedere.

Fiica lui a urmat-o, cu capul in pdmant, cu pumnii strangi.
O clipa mai tArziu a simtit vibratia usii trAntindu-se sub picioa-
rele lui.

— Rahat, spune el. Era doar prima zi si deja Sofia era supa-
rata iar Elise nervoasa. Cam atit despre excursia confortabil
a familiei la munte. Rahat, spune el din nou, infigAndu-si
lopata in zapadi si aruncind o bucata din ea peste marginea
acoperigului. Iar eu ma ascund aici sus, pe al naibii de acoperis,
se gandeste el, de parca asta ar ajuta la ceva.

Lopata se Infige. Zapada zboara.

In liniste, mintea ii bate nebuneste, ca o pasire prinsa
intr-o camerai, care se arunca spre geam.



