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Introducere

În ianuarie, vechea noastră prietenă de familie Sayra 
era foarte bine. Era în bucătăria mea strălucind și radiind. 
Elevă în an terminal la o facultate din apropiere, venea ade
sea la noi la cină. În ultimii patru ani, devenise un adevărat 
model pentru copiii noștri. 

La 21 de ani, ajunsese cu adevărat stăpână pe ea. Toc-
mai ce se întorsese acasă după un semestru de studii în 
străinătate și stătea dreaptă, mai înaltă decât o văzusem 
vreodată înainte. Părul negru, drept, strălucitor îi cădea pe 
umeri, unduindu‑se în timp ce ne povestea entuziasmată 
despre timpul petrecut peste hotare. Sayra era o fată sănă-
toasă și încrezătoare și frumoasă. Cei patru adolescenți ai 
mei stăteau adunați în jurul ei atenți și oarecum fascinați.

În februarie, Sayra se întorsese la rutina ei normală de 
studentă, cu note maxime, lucrând la teza de licență. În-
cepuse să se îngrijoreze în legătură cu ce avea să facă 
după absolvire, ceea ce mie mi se părea și normal, dar și 
ciudat, căci tocmai obținuse un stagiu de jurnalistă la un 
ziar de renume.

Data următoare când am văzut‑o, dădea semne că su-
feră. Lucra trei zile pline pe săptămână la ziar, la biroul din 
San Francisco, pe lângă toate sarcinile examenelor, teza de 
licență și un serviciul part‑time ca meditator de spaniolă. 
Era mult. 
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Fiica unor imigranți, Sayra a crescut primind iubire 
necondiționată și o bună îngrijire. Părinții ei considerau că 
și ea, și fratele ei pot face orice, pot fi orice. S‑au asigurat 
că Sayra merge la cele mai bune școli și că face tot felul de 
sporturi. Sunt membri activi ai Bisericii lor. Sunt definiția 
întruchipată a unei familii strâns unite.

Dar, cumva, Sayra a înțeles greșit încurajarea și spriji-
nul părinților ei. Când ei spuneau că ea poate să fie orice 
vrea ea să fie, Sayra înțelegea că trebuie să fie excelentă în 
tot ce face. Când ei îi spuneau că poate să facă orice, Sayra 
înțelegea că trebuie să le facă pe toate. 

Brusc, a fi excelentă la toate a devenit prea mult.
În martie, Sayra era prinsă într‑o spirală descendentă de 

depresie și anxietate. Nu dormea. A luat prima ei notă de 7, 
cea mai mică pe care își amintea să o fi luat vreodată. Nu știa 
cum să gestioneze acest tip de „eșec“. Simțea că rămâne în 
urmă cu teza (deși profesorii ei erau de altă părere) și ziarul 
îi cerea acum uneori trei articole pe săptămână în loc de două 
(pentru că scria foarte bine). Nu știa să spună „Nu“. Se temea 
să nu dezamăgească pe toată lumea. 

A început să aibă atacuri de panică înspăimântătoare. 
(Persoana care are un atac de panică se simte adesea de parcă 
ar muri.) În unele zile, era incapabilă să se dea jos din pat. 
Cu cinci săptămâni înainte de absolvirea magna cum laude 
a facultății, Sayra se gândea să se sinucidă. Lumea ei 
internă ajunsese să fie atât de întunecată și înspăimântă-
toare, încât se chinuia să găsească un motiv ca să trăiască. 
A început să se lovească pe interiorul brațelor, până când 
au ajuns să fie acoperite de vânătăi albastre – se rănea pe 
dinafară, astfel încât să poată vedea și simți durerea care o 
chinuia pe dinăuntru. Viitorul ei strălucit părea să se împrăș
tie ca un fum.
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Din fericire, părinții Sayrei au reușit să o ducă la trata-
ment. A început să meargă la un psiholog la facultate de 
câteva ori pe săptămână. Profesorii ei au sprijinit‑o cu un 
plan de recuperare. Psihologul a ajutat‑o să renunțe la ser
viciu și la stagiatura de la ziar, pentru a‑și da timp să se 
recupereze. În iunie, Sayra a absolvit facultatea cum laude. 

Din păcate, povestea Sayrei nu e neobișnuită. Generația 
de adolescenți și studenți de facultate din care face parte 
Sayra (copiii născuți între 1995 și 2012 sunt adesea numiți 
„Generația Z“ sau „Gen Z“) se află la limita celei mai grave 
crize de sănătate mentală pe care am văzut‑o de când am 
început să măsurăm aceste lucruri. Indiferent la ce date ne 
uităm, boala mentală la adolescenți și studenți a explodat 
într‑o perioadă foarte scurtă de timp, crescând imens după 
2011.1 Așa cum menționam în Prefață, ceea ce vedem nu e 
doar un val de boală mentală, ci, cum arată renumita Jean 
Twenge, psihologă și demografă, „este un tsunami“2.

Văzusem statisticile înfricoșătoare înainte ca Sayra să se 
îmbolnăvească. Citisem cu atenție cartea iGen a lui Twenge. 
Dar nu înregistrasem în totalitate că era ceva ce i s‑ar fi putut 
întâmpla și unuia dintre copiii mei și se întâmpla cu adevărat 

1 Eu urmăresc bazele de date reprezentative la scară națională, precum 
Monitoring the Future (MtF), Youth Risk Behavior Surveillance System 
(YRBSS) ale Centrelor pentru Controlul și Prevenția Bolilor (CDCP), sonda-
jele American Freshman (AF) și General Social Survey (GSS) ale Institutului 
de Cercetare pentru Educație Superioară (HERI). Un sondaj recent, National 
Survey on Drug Use and Health, realizat de către Departamentul pentru Să-
nătate și Servicii Umane al Statelor Unite, arată că episoadele depresive au 
crescut cu până la 60% în comparație cu anul 2010.

2 Jean M. Twenge, iGen: Why Today’s Super‑Connected Kids Are Growing 
Up Less Rebellious, More Tolerant, Less Happy – and Completely Unprepa‑
red for Adulthood – and What That Means for the Rest of Us, New York, Simon 
and Schuster, 2017.
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