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Introducere

In ianuarie, vechea noastra prietend de familie Sayra
era foarte bine. Era in bucataria mea stralucind si radiind.
Eleva in an terminal la o facultate din apropiere, venea ade-
sea la noi la cina. In ultimii patru ani, devenise un adevirat
model pentru copiii nostri.

La 21 de ani, ajunsese cu adevarat stdpana pe ea. Toc-
mai ce se intorsese acasa dupa un semestru de studii in
straindtate si statea dreapta, mai inalta decat o vdzusem
vreodata Tnainte. Parul negru, drept, stralucitor i cadea pe
umeri, unduindu-se in timp ce ne povestea entuziasmata
despre timpul petrecut peste hotare. Sayra era o fata sana-
toasa si increzatoare si frumoasa. Cei patru adolescenti ai
mei stateau adunati in jurul ei atenti si oarecum fascinati.

In februarie, Sayra se intorsese la rutina ei normala de
studentd, cu note maxime, lucrand la teza de licenta. In-
cepuse sa se Ingrijoreze in legdturd cu ce avea sa faca
dupa absolvire, ceea ce mie mi se parea si normal, dar si
ciudat, caci tocmai obtinuse un stagiu de jurnalistd la un
ziar de renume.

Data urmatoare cand am vazut-o, dadea semne ca su-
fera. Lucra trei zile pline pe sdptamana la ziar, la biroul din
San Francisco, pe langa toate sarcinile examenelor, teza de
licenta si un serviciul part-time ca meditator de spaniola.
Era mult.
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Fiica unor imigranti, Sayra a crescut primind iubire
neconditionata si o buna ingrijire. Parintii ei considerau ca
si ea, si fratele ei pot face orice, pot fi orice. S-au asigurat
ca Sayra merge la cele mai bune scoli si ca face tot felul de
sporturi. Sunt membri activi ai Bisericii lor. Sunt definitia
intruchipatd a unei familii strans unite.

Dar, cumva, Sayra a inteles gresit incurajarea si spriji-
nul parintilor ei. Cand ei spuneau cd ea poate sa fie orice
vrea ea sa fie, Sayra intelegea cd trebuie sa fie excelenta in
tot ce face. Cand ei ii spuneau ca poate sa faca orice, Sayra
intelegea ca trebuie sa le faca pe foate.

Brusc, a fi excelenta la toate a devenit prea mult.

In martie, Sayra era prinsa intr-o spirald descendenta de
depresie si anxietate. Nu dormea. A luat prima ei nota de 7,
cea mai mica pe care 1si amintea sa o fi luat vreodata. Nu stia
cum sd gestioneze acest tip de ,,esec”. Simtea ca rimane in
urma cu teza (desi profesorii ei erau de altd parere) si ziarul
il cerea acum uneori trei articole pe saptdmana in loc de doua
(pentru ca scria foarte bine). Nu stia sa spuna ,,Nu‘. Se temea
sa nu dezamageasca pe toatd lumea.

A inceput sa aiba atacuri de panica Inspaimantatoare.
(Persoana care are un atac de panica se simte adesea de parca
ar muri.) In unele zile, era incapabila si se dea jos din pat.
Cu cinci saptamani Tnainte de absolvirea magna cum laude
a facultatii, Sayra se gandea sa se sinucida. Lumea ei
internd ajunsese sa fie atat de Intunecata si inspaimanta-
toare, incat se chinuia sa gaseasca un motiv ca sa traiasca.
A inceput sa se loveasca pe interiorul bratelor, pana cand
au ajuns sa fie acoperite de vanatai albastre — se ranea pe
dinafard, astfel incat sa poatd vedea si simti durerea care o
chinuia pe dinauntru. Viitorul ei stralucit parea sd se impras-
tie ca un fum.
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Din fericire, parintii Sayrei au reusit sa o duca la trata-
ment. A inceput sa mearga la un psiholog la facultate de
cateva ori pe saptamana. Profesorii ei au sprijinit-o cu un
plan de recuperare. Psihologul a ajutat-o sa renunte la ser-
viciu si la stagiatura de la ziar, pentru a-si da timp sa se
recupereze. In iunie, Sayra a absolvit facultatea cum laude.

Din pécate, povestea Sayrei nu e neobisnuitd. Generatia
de adolescenti si studenti de facultate din care face parte
Sayra (copiii ndscuti intre 1995 si 2012 sunt adesea numiti
»Generatia Z* sau ,,Gen Z*) se afld la limita celei mai grave
crize de sanatate mentala pe care am vazut-o de cand am
inceput sd masuram aceste lucruri. Indiferent la ce date ne
uitam, boala mentala la adolescenti si studenti a explodat
intr-o perioada foarte scurtd de timp, crescand imens dupa
2011." Asa cum mentionam in Prefata, ceea ce vedem nu e
doar un val de boald mentala, ci, cum aratd renumita Jean
Twenge, psihologa si demografa, ,,este un tsunami‘.

Vazusem statisticile Infricosatoare inainte ca Sayra sa se
imbolnaveasca. Citisem cu atentie cartea iGen a lui Twenge.
Dar nu inregistrasem in totalitate cd era ceva ce i s-ar fi putut
intampla si unuia dintre copiii mei si se intdmpla cu adevarat

' Eu urmaresc bazele de date reprezentative la scard nationala, precum
Monitoring the Future (MtF), Youth Risk Behavior Surveillance System
(YRBSS) ale Centrelor pentru Controlul si Preventia Bolilor (CDCP), sonda-
jele American Freshman (AF) si General Social Survey (GSS) ale Institutului
de Cercetare pentru Educatie Superioara (HERI). Un sondaj recent, National
Survey on Drug Use and Health, realizat de catre Departamentul pentru Sa-
natate si Servicii Umane al Statelor Unite, arata ca episoadele depresive au
crescut cu pana la 60% in comparatie cu anul 2010.

2 Jean M. Twenge, iGen: Why Today s Super-Connected Kids Are Growing
Up Less Rebellious, More Tolerant, Less Happy — and Completely Unprepa-
red for Adulthood — and What That Means for the Rest of Us, New York, Simon
and Schuster, 2017.
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