/

Exactla ora 18.11, cineva suna la interfonul muzeului. Caterina
Harkoénen tocmai isi inchidea fermoarul jachetei.

— O, vai, bombani ea.

Portarul si ghidul plecasera de mult acasa, iar Caterina rama-
sese singura in intreaga cladire. Scoase un oftat si porni spre usa
de la intrare.

Pe strada din fata muzeului era parcata masina unei firme de
curierat, iar curierul astepta in fata usii, tindnd in mand un mic
pachet.

— ‘Cu ce va pot ajuta? intreba Caterina.

— O caut pe... incepu barbatul si examind hértia. Asistenta de
la muzeu, Caterina Héarkonen.

— Eu sunt, raspunse Caterina.

— Aveti o livrare, spuse curierul. Expeditorul a cerut confir-
mare de primire din partea dumneavoastra, nimdnui altcuiva.

— Ciudat. Prea bine, dati-mi sa semnez atunci.



Caterina semna pe tableta pe care i-o intinsese curierul si lua
pachetul invelit in hartie maro. Curierul dddu din cap si pleca.

Caterina rasuci pachetul de pe o parte pe alta. Era dur si sur-
prinzator de greu. Numele ei era scris de méand, cu o caligrafie de
moda veche, plina de inflorituri. De la cine sa fie oare?

Se intoarse in birou si se asezd din nou, fara si-si dea jos jacheta.
Cauta cutitul pentru corespondenta in sertar si incepu sa desfaca
cu grija pachetul. Nu era o sarcind tocmai usoara: era invelit in trei
straturi de hértie bine stranse si, sub ele, incd unul de folie cu bule.
Oricine ar fi fost expeditorul, a vrut si protejeze foarte bine ce se
afla induntru.

Caterina smulse ultima bucata de scotch si desfacu folia de
plastic.

— Ce frumos! exclama ea incantata.

O minunatd cutie de bijuterii din argint, frumos impodobita,
sedea pe birou, inconjuratd de hartie si folie de plastic. Avea niste
picioruse mici”, care seméanau cu labele unui leu. Pe capacul decorat
cu pietricele multicolore era lipit un plic pe care scria ,,Instructiuni®

Caterina desprinse plicul si incerca sa deschida cutia. Era incu-
iata. Cu siguranta cheia se afla in plic, isi zise ea, si il deschise cu
ajutorul cutitului de corespondentd. Cu toate acestea, induntru
gasi numai o foaie de hartie impaturitd cu grija, acoperitd cu cali-
grafia aceea uniforma. Caterina se incruntd, dar desfacu foaia si

incepu sd citeasca.



Stimatd Caterina Hirkonen,

Am luat legatura cu dumneavoastrd cu putin timp in
urmd, cand pregdteati expozitia pentru vara viitoare. Am
imprumutat atunci muzeului mai multe obiecte de familie.
Am pdstrat insd aceastd cutie veche de bijuterii, pentru cd are
o valoare sentimentald deosebitd pentru mine. Cutia a apar-
tinut strd-strabunicii mele, care a primit-o cadou de nunta
in 1828. De atunci a rdmas in familie, iar numele celor care
au folosit-o si anul lor de nastere sunt gravate pe spatele ei.

Al meu este cel mai recent.

Caterina lua cutia si o intoarse invers. Vizu numele inscripti-
onate. Erau cinci la numar. Pe ultimul rand scria ,, Agnes Maria

1920 Caterina puse cutia inapoi pe birou si reveni la scrisoare.

Doresc acum sd vd cer ceva ce poate cd vi se va pdrea stra-
niu. V-as ruga si puneti aceastd cutie undeva in muzeu, unde
sd poatd fi vizutd cu usurintd de fiecare vizitator. Subliniez:
este foarte important sa fie la vedere. Cutia este incuiatd in
momentul de fatd. Nu incercati si o deschideti. Insd, dacd se
iveste la muzeu o persoand care are cheia potrivitd, atunci

continutul cutiei 1i apartine.



Caterina pufni in ras. Oare autoarea scrisorii era senila?
Muzeul nu putea sa lase cutii misterioase incuiate la indeména
oricui, doar se stia asta! Caterina apuca iarasi caseta §i o scutura
cu putere. Nu suna a nimic, nici nu pdrea ca ar contine ceva. Poate
ca era goala.

Continua sa citeasca.

Stiu cd timpul meu e pe sfarsite. Nu mai am nevoie de cea mai
mare parte a bunurilor, care inainte erau foarte valoroase pentru
mine. De aceea, vd propun un troc: in semn de multumire, dacd
expuneti cutia si imi urmati instructiunile, voi dona muzeului
intreaga colectie de obiecte care se afld momentan acolo. Dacd sun-
teti de acord cu propunerea mea si nu va opuneti donatiei, avocatul

meu se va ocupa de actele necesare.

Caterina ridicd miratd din sprancene. Ce minune mai era si
asta? Colectia era cea mai importantd donatie de artefacte pe care
o primise vreodatd muzeul Harmala. Bineinteles cd nu s-ar impo-

trivi acestui dar! Caterina citi si ultimele randuri.

Vreau sd subliniez cd donatia nu include si aceastd cutie. Vi urez
mult succes cu expozitia si muzeul.
Cu stimd,

A. M. Brycknen, Caminul de batrani ,Valea cu Trandafiri".
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Caterinei i trecurd prin minte toate obiectele pe care batrana
doamna le donase muzeului prin intermediul unei singure scri-
sori. Trebuia sd-1 sune pe directorul muzeului, poate chiar si la
ziar. Ridica incd o data cutia si o examina cu atentie. Era opera
unui bijutier priceput. Fireste cd va fi pusa la vedere, intocmai cum

spera cea care o trimisese. Nu conta cat de stranii erau cerintele.



[. Mormpnind

Mai tarziu, Agnes s-a gandit ca totul incepuse in ziua in care
gasise vechiul cimitir si intrase pe poarta sa. Asta se petrecuse la trei
zile dupa mutare. Numai trei zile! Totul se intamplase foarte repede.

Pe scurt, in ziua mutarii, situatia era urmatoarea:

 Nici ea, nici mama ei nu cunosteau pe nimeni in Harmala.

o Noua lor casi era ticsita de cutii.

o Mama ei voia sa faca cunostinté cu vecinii de pe aceeasi

stradd, deoarece ,,omul are nevoie de o turma®“

o Cuvecinii faci cunostintd sunand la usa lor, de exemplu.

o _Nu toti vecinii sunt mereu acasa, deoarece au si ei viata lor.

o Cei care sunt totusi acasa, par sa fie batrani care au ciini

pe care nu mai reusesc sd-i scoatd la plimbare.

o Mama e miscatd de asta si exclama: ,Vai de mine, dar

bineinteles cd Agnes va poate scoate catelul la plimbare!*
 Siasa ajunge batranul din vecini sa o angajeze pe Agnes,

11 ani, sa ii plimbe cainele pe timpul verii.
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Da, se poate intampla asa ceva. Agnes a ajuns sa scoatd un catel
la plimbare, cu toate cd nu mai plimbase niciodata un céine. Nu
poate fi chiar atat de dificil, nu-i asa? Cételul vecinului parea mic
si batran. Pana si botul ii albise complet.

In plus, existau tot felul de beneficii. Agnes putea si faci astfel
miscare si avea o scuzd buna s se plimbe prin Harmala, ajungand
sd cunoasca toate stradutele si potecile. Cu putin noroc, va gasi si
o scoald inainte de sfarsitul vacantei de vard! Era absolut necesar,
pentru ca mama spusese ca aveau sa locuiascd in acest satuc stra-
niu toatd iarna, pand la inceputul verii urmitoare. Atunci se vor
gandi ce vor face in continuare.

Agnes decise sa-1 plimbe pe Oscar pe un traseu diferit in fie-
care zi. In prima zi, au trecut pe langd o casd nou-nouti. A doua
zi, au explorat micul centru din Harmala. A treia zi, Agnes a ales
0 potecd nisipoasa care se afunda in pddurea din spatele casei lor.
Drumul trecea pe langa o padurice de molizi inalti si dddea intr-un
zid de piatrd acoperit de muschi. Zidul avea o poarta de fier orna-
mentata si un semn vechi pe care scria Cimitir.

Agnes fu incantatd. Mereu ii placuserd cimitirele. Nici nu-i
trecu prin minte ca n-ar avea voie cu cainele, asa ca pasi imediat
pe poartd impreund cu Oscar.

Fata isi didu numaidecét seama ca acesta nu era un cimitir
oarecare. Se uitd fascinatd in jur. Era cu siguranta un loc stravechi.

Artarii nodurosi si stejarii stufosi se inaltau spre cer, iar frunzele
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lor aruncau umbre mis-
terioase pe pamant. Era

foarte liniste; doar van-

tul sufla printre copaci.

Nu era nici tipenie de

om. Potecile nisipoase

si inguste taiau peluza

bine ingrijitd pe care se

aflau insirate pietre fune-

rare acoperite de muschi. Parea
ca Agnes si Oscar patrunsesera intr-o alta epocd. Sau poate cd
timpul statuse in loc.

— Haide, Oscar, sa ne plimbam putin! spuse Agnes.

Ciinele inainta cu pasi sovaielnici, in timp ce fata se concen-
tra sd citeasca numele de pe pietrele funerare, zilele de nastere
si data mortii. Cine fuseserda oamenii acestia? Cum aratasera, ce
facuseri la viata lor? In spatele fiecirui nume se afla o intreaga
viatd plina de detalii. Absolut incredibil.

Putin mai departe, Agnes observa o movild inconjurata de un
gard jos. Pietrele de mormant din interiorul garduletului erau
mici si nu erau dispuse in randuri, ci intr-un semicerc. Zaceau
acolo parcd uitate de lume, acoperite de muschi si de licheni.

— Oscar, haide sd aruncdm o privire! spuse Agnes, tragand

usor de lesa.
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Se duserd pana la movila si apoi pasird in interiorul locului
ingradit. Agnes se apleca.

Heikkinen, mititica scria pe prima piatra. Aalto, copilifa scria pe
a doua. Erau mormintele unor copii mici, isi dadu Agnes seama
surprinsa. Atat de mici, incat nici macar nu cdpataserd nume. Se
uitd la data nasterii si la cea a mortii primei fetite. Era diferenta
de-o zi. Mititica traise doar o singura zi!

Agnes cercetd piatra funerara de langd. Avea o singurd data.
Ce sa insemne asta? Copilita traise doar o zi? Sau nici macar
atat? Poate ca se ndscuse moartd. Agnes auzise cd asa ceva se mai
intampla. I se parea ingrozitor.

Oscar se tranti pe jos si incepu sa pufneasca plictisit. Agnes se
aplecd sd se uite la a treia piatra funerara. Textul era acoperit de
licheni, dar ea ii dddu la o parte cu unghia si scoase la iveala lite-
rele. Poleiala se stersese cu mult timp in urma.

Agnes urmari cu degetul si citi:

— RITA 1938.

Rita? Ciudat nume, se gandi ea, continuand sa razuiasca.
Numele se lungea literd cu literd. Acum se putea deslusi.

— MARGARITA, citi Agnes.

Aici odihnea micuta Margarita, care murise cu mult timp in
urma. Era trist cd nimeni nu pérea si se mai ingrijeasca de mor-
mantul Margaritei. Deodata, o bucatd mare de lichen se desprinse

si cazu usor. Textul era complet vizibil acum.

16






Agnes trase adanc aer in piept. Simti cum inima-i st in loc si
i se face pielea de gdina.
— AGNES MARGARITA, citi ea incet. n. 2.08.1938 - d. 3.08.

1938, Odihneste-te in pacea Domnului, copila!



