IRNING

TONE

Agonie sl extaz

Traducere din limba engleza sl note
de Liana Dobrescu si Geo Dumitrescu

POLIROM
2016



Cuprins

Cartenasasea Urdastd . . .. ... 0 i iianinnes 5
Carteaasgaptea. Papa . .. ... cvnceviineiva 133
Cartea a opta. Fomilia Medici. . . ............ 257
Carteaanoua. Razbotul. . . .........c000.i. 341
Cartea azecea. Jubfrea. . . .. ...cicevvivnwis 413



La sfarsitul primei saptamini, se starni dinspre
nord un vant muscator. Sulerul lul 11 Unu treaz
aproape toata noaptea. De dimineata, se duse la
Sixtina cu fularul infasurat in jurul gurii, nesigur,
gandindu-se, pe cand urca scara, daca-sl va putea
incalzi indeajuns mainile ca sa tina pensula. Dar
cAnd ajunse in varful celel mai inalte platforme,
facuta de Rosselll, vazu ca nu mai era nevoie de
pensule, fiindca panoul era stricat. Ipsosul si culo-
rile nu se uscaserd, iar din conturul pomului batut
de furtuna si al omulul care se calara pe mal cu o
legaturd de haine pe umar picura apa. Umezeala,
care se prelingea, alcatuia un fel de mucegal, care
acoperea vopseaua, absorbind-o incetul cu incetul.
Il auzi pe Michi in spatele lui, intrebind cu o voce
sugrumata:

— Am [acut prost ipsosul?

Trecu mult timp pana sa-i poata raspunde; se
simiea prea abatut.

— Eu sunt de vina. Nu ma pricep sa amestec
vopselele pentru fresca. Au trecut prea multi ani de
cidnd am lucrat la Ghirlandaio, si chiar si atunci,
Granacci si ceilalti fAaceau amestecul, iar eu aster-
neam doar culoarea,

Se impletici pe scara in jos, cu ochii in lacrimi,
si se indrepta orbeste spre palatul papal, unde astepta
intr-o anticamera rece o bucata de timp, care i se
paru nesfarsitda. Cand fu primit, se opri pierdut in
fata papei Iulius,

— Ce este, fiul meu? Aréiti rau.

— Am dat gres.

— Cum adica?

— Tot ce-am facul s-a stricat.

— Alét de repede?

— Am marturisit Sfintlel-voastre ca nu e meseria
T
— Ridica-ti capul, Buonarroti. Nu te-am vazul
niciodata... doborat. imi placi mai mult cand te
dezlantui, fie chiar impotriva mea.

— Tavanul a inceput sa picure. Din pricina ume-
zelil, se ivesc pete de mucegai.
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— Nu poti sa le usuci?

— Nu stiu cum. Sfintia-ta. Culorile mele sunt
inghitite de petele de mucegal cu margini ca sarea,

— Nu pot sa cred ca ai dat gres... Se intoarse
spre un slujitor: Du-te la Sangallo acasa, spune-i
sd cerceteze indatd tavanul Sixtinei si intoarce-te si
spune-mi ce parere are.

Michelangelo se retrase in anticamera rece, se
aseza pe o banca tare si astepti. Aceasta era cea
mai amarnica infrangere pe care o suferise vreodata.
Oricéat 1l displacuse sa plarda ani de zlle cu fresca,
acum ii daruise o conceplie maiastra. Nu era obis-
nuit cu infrangerea; era singurul cuvant in vocabu-
larul séu care | se parea mai rdu chiar decit a fi
aflit 54 lucreze in domenii ce-i erau straine. Ca papa
se va descotorosi de el, nu incdpea nicl o indoiala,
chiar daca nereusita lui ca pictor de fresce n-avea
nimic a face cu insusirile lul de sculptor in mar-
mura. Fara indoiala ca nu i se va mal ingadui sa
sculpteze cavoul. Caind un artist dadea gres atit de
jalnic, era ca si terminat. E chestiune de zile ca
vestea eseculul siu sa se raspandeascia in toata
Italia. In loc sa se intoarca la Florenta triumfator,
se va furisa acasa ca un ciine batut, cu coada-ntre
picioare. Florenta nu-l va ierta. Vor socoti ci le-a
subminat prestigiul in arta mondiala. Gonfalonierul
Soderini se va simti dezamagit, Sederea luf la Vatican
se va incheia primejdios in loc sa-1 aduca o aureola.
Inca un an irosit din viata lul de creator,

Era atit de cufundat in aceste ginduri negre,
incat nu-l vazu pe Sangallo intrand. Se trez impins
de el in sala tronului inainte de a putea sa-si revina.

— Sangallo, ce-al gasit acolo? intreba papa.

— Nimic grav, Sfintia-voastra, Michelangelo a apli-
cat varul amestecat cu prea multa apa, sl vantul de
nord a facutl apa sa iasa deasupra.

— Dar e aceeasl compozitie pe care o folosea
Ghirlandaio la Florenta, striga Michelangelo. Am
vadzul cum o prepara...

— La Roma, varul e facut din travertina. Nu se
usuca la fel de repede. Pozzolana, pe care Rosselli
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te-a invatat s-o amesteci cu varul, ramane moale si
adesea mucegaieste cAnd se usuca. Inloculeste poz-
zolana cu pulbere de marmura, foloseste mai putina
apa cu acest var, si totul va merge bine.

— Dar ce se intampla cu culorile? Trebule sa
razui partea aceea de tavan?

— Nu; cu timpul, aerul va usca mucegaiul. Culo-
rile nu vor avea de suferit.

Daca Sangallo -ar {1 spus papei ca tavanul este
cu totul pierdut, pana la amiaza ar fi fost pe drum
spre Florenta. Acum putea sa se intoarca insa la
bolta lui, desi intimplarile din cursul diminetii i
dadusera o durere de cap ingrozitoare.

Vantul se potoli si aparu soarele. Ipsosul se usca
repede.

Cel care calatori pe lungul drum al infrangeril,
inapoi la Florenta, fu Sangallo. Cand Michelangelo
se duse sa-1 viziteze in Plazza Scossacavalli, gasi
mobila acoperitd cu invelitori si lucrurile familiei
ingramadite in holul de la parter. Michelangclo il
intreba indurerat:

— Ce s-a intamplat?

Sangallo clatina din cap si sopti plin de amara-
clune:

— N-am mai primit nici o comanda, nici la Palazzo
Giuliano. nici la monetarie. Vreau sa zic la palatele
cele noi. $tif care e acum singura mea sarcina? Sa
ingrop canale de scurgere sub strazile principale! O
treaba nobila pentru arhitectul papei. nu-i asa?
Ucenicii mei au trecut la Bramante. Mi-a luat locul,
asa cum jurase ¢a va lace,

A doua zl dimineaia, Sangallo pleca impreuna cu
familia sa, lipsa lor trecand neobservata la Vatican. ..
Sus, pe schele, Michelangelo se sim{i mai singur ca
niciodata la Roma; parca era el omul de pe fresca
ce zacea trist si fard sperantd pe ultimele stanci
cenusil care se inallau inca deasupra maril, de par-
tea cealalta a ultimului petic de paméant verde.

Pentru Potop il trebuira 32 de zile in sir ca sa-|
picteze. In timpul ultimelor séptamani ramase com-
plet fara bani.
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— Ni s-a lipit burta de sira spinarii, facea haz
Michi.

Ceea ce castigase pana atunci investise in case
si ferme care sporeau venitul familiei, dar el nu
primea de acasa nimic, nici macar un scudo. Dimpo-
triva, fiecare scrisoare era plind de reprosuri: de ce
nu trimitea bani fratilor lui, ca sa-si deschida pra-
valia? Banl lul Lodovico, sa cumpere alte pamanturi
roditoare pe care le descoperise? De ce nu facea ca
procesul cu matusa Cassandra sa fie mutat la Roma,
unde putea s& sustind mai bine apararea? Cand le
citea, se simiea ca unul dintre camenii gol din mij-
locul panoulul sau, care incercau s se catare de arca
lul Noe, din care alil oamen! disperatl, temandu-se
sd nu piarda si ultimul lor refugiu, il amenintau cu
maciuel ridicate.

Cum se facea ca doar el nu folosea deloc de pe
urma legaturllor cu papa? Tanarul Rafael Sanzio,
de curand chemat la Roma de Bramante, conceta-
teanul sau din Urbino si vechi prieten al familiel, ist
asigurase in scurt timp o lucrare particulara. Papa
fusese atatl de incantat de gratia si farmecul el, incit
il comandase sa picteze fresce in Stanze, incaperile
noulul sau apartament. Dupa ce s¢ mutase din
locuinta lui Borgia, de care-i era sila, papa porunci
ca frescele incepute de Signorelli si Sodoma sa fie
acoperite cu vopsea, asa incit sa se vada doar opera
lui Rafael. Primind o arvuni generoasa, Rafael inchi-
riase o vila luxos mobilata, unde-si instala o tinara
si frumoasa tiitoare, tocmindu-i si slugi care s-o0
serveascd. Era de pe acum inconjurat de admiratori
si ucenici, culegind de timpuriu [ructele gloriei.
Papa il invita la vanatoare si la mesele intime. Putea
fi vazut peste tot: rasfatat, lubit, primind de la tot
comenzi, printre altele decorarea unui pavilion de
vara pentru bancherul Chigl.

Michelangelo se uita indelung la peretii de cara-
mida, nezugravitl, al casel sale, la incaperile goale,
fara perdele sau covoare,. doar cu cele citeva mobile
uzate pe care le cumparase. Cand Rafael sosise la
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Roma, Michelangelo se asteptase sa vina sa-i dea
bund ziua. Dar Rafael nu se obosi niclodata sa faca
cel cdtiva pasi pana la Sixtind sau pana la el acasa.

Intr-o seara, cand Michelangelo strabatea Plazza
San Pietro, intorcindu-se de la boltd, cu parul, fata
si halnele stroplte cu vopsea si ipsos, il vazu pe
Rafael venind spre el, inconjurat de o intreaga suita
de admiratorl, ucenici si lingusitori. Pe cand tre-
ceau, Michelangelo spuse sec:

— Unde te duci cu alalul asta, ca un magistru?

Rafael nu se opri, dar il raspunse usturitor;

— Dar dumneata unde te ducl, singur ca un
calau?

Raspunsul il duru. Desli isl dadea seama ca lzo-
larea si-o Impusese singur, nu se putu impaca. Lua
planseta si-si ingropa in lucru foamea si singurata-
tea. schitand o noua fresca, jertfa lul Noe. Pe masura
ce siluetele prindeau viata sub degetele si mintea
lui, care se miscau cu aceeasi iuteala — Noe. cu sotia
si cel trel i gol al lul, impreund cu sollile lor si
berbecul, ce urma sa fie jertfit lui Dumnezeu -, odaia
sa de lucru se umplea de forta si stralucire, de viata
si culoare. Foamea, simtamantul de izolare aproape
disparura. Se simtea in siguranta printre prietenii
din lumea plasmuita de el. Cugeta in linistea casei:
Niciodata nu ma simt mai putin singur decét atunci
cand sunt singur®,

Si ofta, stilndu-se victima propriei firi.

14

Papa Iulius asteptase cu neribdare ziua in care
sa vada prima fresca, dar Michelangelo, desi lipsit
de bani cum era, il aminase cu inca zece zile, ca sa
picteze Sibila delfica si pe profetul Joel pe tronurile
lor, in pandantivele din cele doua laturi ale frescei
mai mici reprezentind Betia lul Noe. Voia ca papa
sd vada o parte izbutita din siluetele care vor incon-
jura panourile centrale.
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lulius urca scara, veni langa Michelangelo pe
schela si cercetd pe cei cineizeci si cinei de barbati,
fernei si copii, citiva lasand sé li se vada doar capul
si umerii, dar cel mal mulii fAind infatisati in intre-
gime. Papa admira frumusetea neobisnuita a Sibilei
delfice, cea cu parul negru, puse intrebari asupra
barbatului cu plete albe care-si purta fiul mort spre
stanci, asupra arcel lul Noe, care parea pe fundal
aidoma unui templu grec, si-l1 intreba ce mal avea
de gand sa picteze in celelalte sec{iunl. Michelangelo
ocoll raspunsurile directe; avea nevoie de libertate,
ca sa-sl poata schimba, la nevole, idelle pe masura
ce inainta cu lucrul. Iulius era prea multumit ca sa
starule. Spuse domol:

— Celelalte partl ale tavanului vor iesi la fel de
bine?

— Ar trebul sa lasa si mal bine, Sfinte Parinte,
cacl pe masura ce lucrez imi dau tot mal bine seama
care e perspectiva potriviia la aceasia inaltime.

— Sunt atit de deosebite de frescele de sub nof.

— Deosebirile vor deveni tot mai mari, pe masura
ce inaintez cu luerul.

— Sunt multumit de tine, fiule, Am sa-i poruncesc
vistiernicului sa-U dea inca cinel sute de ducati.

Acum putea sa trimita bani acasa spre a linisti
vaicarelile, sa-si cumpere de-ale méncarii si mate-
riale trebuincioase pentru lucru; acum va avea ina-
inte luni de tihna, luni in care va piclta Gradina
Paradisului, pe Dumnezeu crednd-o pe Eva, iar in
inima tavanului, pe Dumnezeu creandu-l pe Adam.

In lunile care urmara nu cunoscu insa deloc
tihna. Prevenit de prietenosul sambelan Accursio ca
statuia sa, Pieta, era mutati din catedrala Sfantul
Petru, pentru ca armata de 2.500 de lucratori ai lui
Bramante si poata darama zidul sudic al bazilicii,
spre a face loc primilor piloni noi, urc in fuga siru-
rile lungi de trepte si-si gisi statuia nestirbita, mutata
intre timp alaturl, in capela mica a Mariei tamadu-
itoarea de frigurl, Linistindu-se, se opri sé priveasca
cum malstrli lui Bramante legau otgoane in jurul

224



