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Pentru mama si tata






Nu mai fusese o vara atat de friguroasa de cateva dece-
nii. Pand si cei mai in varstd dintre pescari se mirau.
Se spunea cd vantul era mai puternic decat de obicei si
cd era de fapt vestitorul unei nenorociri. Odatd cu furtu-
nile, haosul si dezordinea vor pune stdpanire pe cele mai
fragile perle de pe coasta de vest.

Cei mai multi nu erau de acord cu acest tip de pro-
fetie. Vantul era, pand la urmd, vant, si uneori se nimerea
sa fie mai puternic. Niciun om cu picioarele pe pamant
nu credea cd va aduce cu el vreo nenorocire.

Dar vara fusese plind de evenimente. Inci din luna
mai, oamenii deveniserd constienti cd va avea loc o
schimbare. Ca de obicei, nu fuseserd avertizati. Intr-o
buna zi, fuseserd pusi in fata faptului implinit: singura
firma de pompe funebre din Kungshamn urma sa fie van-
dutd. Ceea ce, In sine, nu ar fi atras o atentie deosebitd,
daca nu ar fi fost vorba de un mic detaliu:

Patronului, un bdrbat de aproape 70 de ani, 1i fuse-
serd luate toate economiile de cdtre o tdndra doamna.
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Prin urmare, acum vindea proprietatea in care firma
isi avea sediul si se muta din oras. Rusinea era prea mare,
barfa mult prea coplesitoare, iar datoriile depdseau valoa-
rea bunurilor sale.

Kungshamn nu este un loc unde se intampld prea
multe. Prin urmare, povestea de la firma de pompe fu-
nebre s-a raspandit cu viteza unui incendiu de padure. Si
cand a inceput sd circule vorba, pdrerile si barfele au luat
amploare. Oare cat va dura pana cand firma de pompe
funebre va avea un nou proprietar? Vitrinele ramasesera
goale si afisul agentului imobiliar, care anunta vanzarea,
incepuse sd pard vechi. Cu sigurantd pdruse invechit deja
din prima saptamana, dar fiindcd locul a ramas neatins
aproape douad luni, oamenii au inceput sa se intrebe dacd
se intamplase ceva cu agentul imobiliar.

Cu toate acestea, acel zvon nu a avut timp sd-si ia
avant, pentru cd, dintr-odatd, toti cei care doreau si stiau
sd citeascd au putut sa observe in ziarul local Bohuslinin-
gen ca in sfarsit firma de pompe funebre fusese vandutd.
Noul proprietar, un bdarbat din Stockholm, urma sa in-
ceapa treaba la inceputul lui septembrie.

Oamenii se uitau unul la altul cu inteles. Se intrebau
ce fel de om era bdrbatul acela din Stockholm. Ce aducea
un om din capitala regald pe coasta de vest a Suediei?
Poate il lega ceva de Kungshamn?

Sdptamanile au trecut una dupad alta si a venit jumd-
tatea lunii august. Perioada concediilor se terminase. Tu-
ristii isi facuserd bagajele si plecasera acasd, la fel ca pro-
prietarii caselor de vacantd. Cam tot atunci, a inceput din
nou sa se vorbeasca despre strdinul din Stockholm. Pentru
cd acum un alt zvon a ajuns la locuitorii din Kungshamn.

fiction connection
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Bdrbatul care cumpadrase firma de pompe funebre nu
era un antreprenor in adevaratul sens al cuvantului.

Se spunea cd intentiona sd ducd afacerea intr-o cu
totul alta directie.

Nu stia nimeni exact ce insemna acest lucru; cineva
sugerase ca poate se gandeste sd infiinteze un bordel. Nu
a fost nevoie de mai mult pentru ca barfele sa continue.

Si a devenit si mai rdu cand s-a aflat unde va locui
noul proprietar.

El nu alesese s stea la Kungshamn, ci la Hovendset —
vechiul sat de pescari care se afla la o distantd de trei
kilometri. Poate ca nu ar fi fost deloc ciudat, daca nu ar fi
ales o anumitd adresa. Nou-venitul din Stockholm urma
sa se stabileascd In vechea casd a lui Jansson. Cel putin
asa pretindea cuplul Jansson, prin urmare era mai mult
ca sigur adevadrat.

Casa lui Jansson nu mai avusese un chirias perma-
nent de aproape 30 de ani, din motive intemeiate. Asa
se spunea. Ca existau motive intemeiate pentru ca nimeni
sa nu vrea sd locuiascd permanent acolo. Motive care 1i
erau probabil necunoscute ordseanului din Stockholm.
Dacd le cunostea, sigur era ceva in nereguld cu el. Nicio
persoana care stia ce se intamplase acolo nu-si putea dori
sa locuiascd in acea casa.

Nimeni.

Nici mdcar domnul si doamna Jansson, proprietarii,
nu locuiau acolo. Se multumeau sd o inchirieze pe timpul
verii, dar altfel era goala.

Apoi a inceput scoala.

Singurul lucru amintind de vard era vantul. Cel des-
pre care se spunea cd este un vestitor al schimbadrii si al
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intunericului. §i, incet, fard ca nimeni sd poatd explica de
ce, ingrijorarea s-a raspandit.

Ceva Ingrozitor avea sa se intample.

Si nu puteau decat sd astepte.

10
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25 august

Numai eu stiu cd totul s-a terminat






A
Incepuse furtuna. Agnes Eriksson a auzit vantul urland

si s-a gandit: tot raul spre bine. Vremea rea ii oferea o
scuzd ca sd plece de acasa. L-a strigat pe Fredrik si i-a spus
ca iese la plimbare, dar ca nu sta mult. Ca vrea sa coboare
pana la debarcader, sa verifice daca barca e ancorata cum
trebuie.

Era in jur de ora 18:00 si ploaia abundentd dddea
impresia cd va veni sfarsitul lumii. Putea ea singura sa-1
provoace. Totul se terminase. Se prefigura ceva nou.
Totusi nu pricepea cum o sa fie.

Agnes a incdltat o pereche de cizme de cauciuc verzi
pana la genunchi si s-a imbrdcat cu o pelerind de ploaie
rosie. S-a Incheiat cu grija la nasturi. Ura ploaia. Ura van-
tul. Si avea de-a face din plin cu amandoua pe coasta de
vest.

Dacd ar avea de ales, noua ei viatd ar fi mai Insoritd
si mai putin furtunoasa.

Fredrik a aparut in hol.

— Vrei sd vin cu tine?

Ea a cldtinat din cap.

— Nu, ma duc singurd. Nu are rost sd ne uddam amandoi.
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Incerca si-si pdstreze calmul. Ultimul lucru pe care
si-1 dorea era compania lui.

— Am scos carnea din frigider, a spus Fredrik. Voiam
sa facem grdtar, dar cred cd mai bine o bag la cuptor si
0 mancim cu cartofi fierti si sos rece. Incropesc eu ceva.

Agnes a dat din cap si a pus mana pe clanta usii.

— Perfect! Mancdm cand md intorc acasa.

Fredrik se afla In altd etapa a vietii decat ea. El incd se
regdsea in viata lor de zi cu zi. Asta insemna ca ea preda
la scoald si cd el lua proiecte de constructie la Smogen. O
viatd la fel de precisd ca un ceas.

Doar eu stiu cd totul s-a terminat, 1si zicea Agnes.

S-a uitat la Fredrik.

— M4 intorc imediat.

Téanjea sd plece departe. Tanjea dupa tot ce nu pri-
mise, dar de care avea atata nevoie.

Facuse nenumadrate greseli groaznice. Nu exista nicio
scuza pentru ce facuse, pentru ce se intamplase din vina
ei. Si era constientd cd trebuie sd plateascd pentru pdcatele
ei. In aceastd constientizare exista si o oarecare usurare.
Exista o iesire. Era singul lucru care 1i dddea putere.

Vantul ddrama usa cand a deschis-o. Ploaia biciuia
pamantul. Vantul rece a dat buzna in hol si ea a iesit in
graba. Dar a intrat imediat inapoi.

Fredrik nici nu avusese timp sd se indepadrteze.

— Ai uitat ceva?

Ea a cldtinat din cap.

— Bicicleta lui Isak este pe alee. Ii spui tu si o bage in
garaj?

Cicdlirea constantd a fiului. Bicicleta care nu fusese
reparatd si ramdsese afard, nefolosita.

fiction connection
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Isak nu va invdta niciodata sa termine ceea ce a in-
ceput, sd-si asume responsabilitati!

— Bineinteles, a rdspuns Fredrik. fi spun imediat.

Agnes a pornit din nou prin furtund. Si-a pus gluga
pelerinei de ploaie pe cap si a pdsit energic pe trotuar.
Portul era atat de aproape si totusi parea departe. Nu se
va mai duce niciodatd acolo, sd-si ostoiasca dorul atat de
rusinos Incat nici nu-i putea da un nume.

Ploaia se aseza ca o peliculd de gheatd pe fata ei.

Nu poate sa deschidd umbrela. Vantul ar rupe-o in
doud secunde.

Agnes a bdgat mana inghetatd In buzunar si a gasit
telefonul. In celdlalt buzunar al pelerinei avea un cutit.
Spera cd nu va trebui sa-1 foloseasca.

Barcile se cldtinau tulburdtor. Atat cele din partea in-
terioard, cat si cele din partea exterioard a portului. Barca
lui Agnes si Fredrik se afla in partea exterioard, dar ea nu
se ducea acolo. S-a oprit, In schimb, 1dnga magaziile rosii
care erau chiar langa plaja. Se bucurasera mult cand, in
cele din urmd, ea si Fredrik facusera rost de magazie. Era
aproape atat de plaja, cat si de debarcader. Dar Agnes nu
se ducea nici spre magazia familiei.

Debarcaderul era alunecos din cauza ploii. Vara
pdrea sd fie deja departe. Bdrcile se legdnau si pareau sd
tanjeascd dupd un loc departe de furtund si de ploaie.

Ca mine, s-a gandit Agnes.

O lumina slabd strdlucea in fereastra celei mai in-
depdrtate magazii. Intr-acolo se indrepta. Usa a scartait
atunci cand a deschis-o si s-a uitat induntru.

O umbra.

In curand, si-a zis Agnes. In curand, totul se va termina.

15
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Dar nu parea prea convinsa. Dacd chiar ar fi crezut ca
e asa, nu ar fi fost atat de speriata.

Inima a inceput sd-i batd si mai tare.

Cel mai important lucru in acest moment era
garantia tdcerii, conta doar ca aceastd farddelege a ei sd
nu iasd la iveald.

A intrat in magazie si a Inchis usa in urma ei.

Acum ori niciodatal!

fiction connection



hiar inainte de miezul noptii, August a coborat din

autobuz langa podul Hovenasbron.

Intunericul era la fel de dens ca in preajma Criciu-
nului, dar vremea era oarecum mai blinda. Mai blanda,
dar era totusi frig. Vantul ii sfasia haina, iar pdmantul era
ud. Plouase ingrozitor de mult in timpul cdldtoriei lui.

August a inspirat aerul rece. In sfarsit ajunsese.
Luase ultimul autobuz din Goteborg, la 21:30, si apoi
schimbase in Uddevalla. A observat cd autobuzul sosise
mai devreme decat era precizat in orar. A presupus cd se
intampla des intr-un astfel de loc, in care locuiau atat de
putini oameni. Era surprinzdtor dacd urca mai mult de un
pasager la fiecare a treia oprire.

Soferul a asteptat rabddtor ca August sd 1si scoata
valizele din portbagajul autobuzului. Le-a numadrat. Erau
trei. A inchis portbagajul si autobuzul a dispdrut in josul
strazii.

August s-a uitat in jur. Nori grei se inghesuiau pe
cerul noptii.

Era exact asa cum {i spusese mama lui.



18

Kristina Ohlsson

La Hovendset bdtea vantul si ploua incontinuu. Ea
nu prinsese niciodatd vreme frumoasa, desi petrecuse in
fiecare vara cateva saptamani acolo. Bunicii din partea
tatdlui lui August ii convinseserd pe pdrintii lui sa se ducd
in acel loc. Avusesera o casd de vard acolo si sustinusera
pana in ziua In care inchiseserd ochii cd, desi vremea
poate sa fie putin capricioasd, de obicei e minunatd. Doar
August si pdrintii lui avusesera ghinion cand veniserd in
vizita.

De fiecare data.

August a pus bagajele jos si a trecut pe partea cealalta
a podului. In depirtare, putea distinge umbrele si con-
tururile unei asezari mici, dar intunericul era prea dens
ca sd poatd vedea exact. Nu conta, pentru ca August stia
oricum ce-l asteaptd. Sute de case albe din lemn, niste
magazii rosii si stanci uluitor de Inalte, care se ridicau In
spatele micilor cartiere.

Era un loc minunat.

Mama lui ar fi fost surprinsa daca l-ar fi vdzut acum.
Cu bratele puternice sprijinite de balustrada podului, pri-
vind peste apa locul unde o sa locuiascd de acum Tnainte.
Ar fi fost si mai surprinsd daca ar fi stiut la ce se gandeste.

Ca se intorcea cumva acasa.

In ciuda faptului cd petrecuse doar cateva veri in co-
pildrie la Hovenaset si cd nu mai fusese acolo de aproape
35 de ani. Bunicii din partea tatdlui vandusera casa cand
el avea zece ani si, chiar dacd visase sa se intoarcd, nu mai
ajunsese niciodatd acolo.

August nu isi propusese sd se mute pe coasta de vest.
Doar cdutase o casd de vacantd, de preferat una care tre-
buia renovatd. Nu avusese de gand sa facd o schimbare
mai mare. Pand cand a gasit anuntul cu vechea firmd de
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pompe funebre din Kungshamn, care era de vanzare.
August si-a amintit cum se asezase la calculator si se ui-
tase la pozele din anunt, cum simtise un val de fericire
strabatandu-i corpul.

Acesta era ocazia pe care o asteptase.

Aceasta o sd fie noua lui viata.

Bineinteles cd ceruse sd vada casa si sd o exami-
neze — nu era chiar atat de dornic de schimbare incat
sa devind naiv — dar, dupa ce s-a rezolvat, n-a mai fost
nimic care sd-1 retind. Nu-1 interesa sa aibd o firmd de
pompe funebre, avea alte planuri. Semnase contractul
in urma cu patru sdptdmani. Nu considerase cd are ne-
voie de mai mult timp pentru a-si incheia socotelile la
Stockholm.

S-a auzit un claxon.

S-a intors.

Un Saab cenusiu se oprise pe marginea drumului,
langa bagajele lui.

Barbatul care stdtea pe scaunul din fatd, langd o fe-
meie, a lasat geamul in jos.

— August? a intrebat bdrbatul.
— Da, a venit raspunsul.

Femeia a pdrut usurata.

— Nu eram siguri. Din cauza numelui de familie. Nu
credeam...

Barbatul si-a dres glasul.

— Nu credeam ca poate sa te cheme Strindberg’. Cel
putin nu dacd prenumele este August.
— Asa o fi. Voi sunteti Esmeralda si Sven Jansson?

1 August Strindberg (1849-1912), scriitor suedez. Aici, doar coincidentd de
nume (N.t.).
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Bdrbatul si femeia au confirmat dand din cap. Au
coborat din masind, l-au salutat si au dat mana. De la ei
inchiria casa in care urma sa locuiasca anul urmator.

— Multumesc cd ati venit sd md luati.
— Cu mare placere, a spus Esmeralda. Nu e departe, dar
asta nu conteazd cand ai atat de multe lucruri de cdrat.

Sven a pus bagajele lui August in portbagajul masinii.

— Nu sunt multe, a constat el. Mie mi se par putine.

— Restul lucrurilor ajung in cateva zile. Am angajat o
firma de mutdri.

— Doar ne-a spus asta in scrisoarea pe care ne-a tri-
mis-o, i-a amintit Esmeralda.

— Ce scrisoare? s-a mirat Sven.

— Ma refer la e-mail.

Ea s-a intors cdtre August:

— Stii cd locuinta este partial mobilatd. Cred te vei des-
curca pand ajung lucrurile tale.

Sven a inchis portbagajul.

In momentul acela au trecut pe 1angd ei doud masini
de politie. Luminile albastre licareau, dar sirenele nu erau
pornite. August le-a privit.

— O femeie a fost datd dispdrutd, i-a explicat Esmeralda.
S-a intamplat acum cateva ore.

— Cu sigurantd o vor gdsi in curand, a addugat Sven.
Sd mergem!
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