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AMINTIRI DE JUNETE

CUM AM INVATAT ROMANESTE

Pe cind uitasem cd suntem roméni §i ¢d avemn §i noi limba, pe
cind ne lipsea si carti §i tipografie; pe cind toatd lumea se arun-
case in dasii §1 perispomeni ca babele in citei si motani, cici la
scoala publicd se invata numai greceste; cind, in sfirgit, literatura
romind era la darea sufletului, ¢itiva boieri, ruginiti in romanism,
neputindu-se deprinde cu frumoasele ziceri: parigorisesc, catadic-
sesc g.¢.1., toate in ese, create de diecii vistieriel, pentru cé atunc)
intre ei se plodea geniul, sedea trigti i jileau perderea limbii, ui-
tindu-se cu dor spre Buda sau Brasov, de sfargit, de unde le vencau
pe tot anul calendare cu povesti la sfirgit, §i, din cand in cand,
cite o brosurd invatitoare mestesugului de a face zahar din cio-
cildi de cucuruzi, sau pine s crohmald de cartofe.

Tot insd mai rimisese o scoald pre care acesti buni batriani o
priveau ca singur azilul prigonitei limbi, scoald unde se invita
incd romaneste, aproape de lasi, in monastirea Socola.

Tatdl meu era unul din romanii acestia, Nu lesea nici un ca-
lendar care sa nu-| aiba el intdi, nici o carte bisericeasci care sa
n-0 cumpere, nici o traductie care sa nu puie s i-o prescrie.

Intr-o zi, viind de la scoald, 1-am gdsit cu mare carte infolio
dinainte.

— Cetesti-mi, Tmi zise, o viatd d-a sfintilor din carta aceasta.

— Cum! Apoi dar ce invefi tu?
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— Elineste, am riispuns pdunindu-md. De vrel, sd-fi cetesc toatd
tragedia Ecubei, unde e acest frumos hor a troienelor, pre care il
stiu dinafard:

Avpa rovial avpa

Ate novioropoul yopleld
Boal ayatoul er oAdpa Mpval
oL PE Tav peikeay nopeunl!

— Poate si fie frumoase acele ce tu spui, zise tatdl meu, dar
e rusine s& nu stii limba ta! Méne vei veni cu mine la Socola, unde
este examen. Voi vorbi pentru tine cu dascélul, care e un om pre-
invitat; s1 nu mi indoiesc ¢ tu te vel sili a invata degraba, pentru
cd stii cd asta imi face multdmre.

— 0, negresit! am raspuns cu bucune,

Ne intdrziesem a doua zi, clici, cand am ajuns, am gasit exa-
menul pe la sfarsit. Se cercetase istoria, geografia g.c.l. Sala era
plind. Auditoriul se alcatuia mai ales din dame bitrine, mume &
biliefilor, care ascultau intr-o religioasé tacere.

Profesorul romin avea un nas cu totul antiromdn, caci las’ ca
era grozav de mare, dar apoi era cdrligat, incit semédna mai mult
a proboscidi decat a nas.

— Preevghenicosilor boier §i cucoane, zicea ¢l, am avut cinste
a infiitosa d-voastre prohorisirile ucenicilor mei in istorie, cetire,
scriere. aritmeticd. Acum vol avea cinste a ariita ¢ limba noastri,
pre care toli socot ¢d o §tiu, dar nime nu o stie cumsecade, nu este
farfi gramaticd, fard sintaxis si fard ortografie; ci mai ales in acest
pont al ortografiei intrece pe multe altele. Doud pilde vor arata,

Sfirsind, isi puse ochilarii, tinse tabla neagra, $i, cheménd un
biietl ca de noudi ani, ii dete condeiul de creda.

Baietul scrise:

Fata Sarri!
Eu {-am zis aseara,
Si vezi oul cum se sard.
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Preevghenicogilor, urmd profesorul, vedeti ¢ toate aste frasis
se sfarsesc cu sardi, dar, precum ati viizut, au deosebire in scris.
Asemene veti videa §i cu a doua paradigmi. Biiatul mai scrise:

Maici-ta de-1 voe
Bine ar fi sd vne
Pan' la noi la vie.

Dascalul tinse bratul spre cuvintele scrise, cu un gest maiestos.
Gestul acesta fu izbucnirea unei mine. Barbati, femei, copii, tofi
siirird gi s-apropierd de tabla strigdnd brave de risuna sala. Mu-
mele wimite suspinau sub bonetele inhorbotate. Lacrimi de bu-
curie izvorau din ochi lor odatd frumosi poate, dar acum string
si impregiurati de un cerc purpuriu; aste lacrimi, strecurdndu-se
pe lingd zbarciturile nasului ca pe niste uluce firesti, ajungeau sub
buza dedesubt, unde barba intoarsa nduntru le oprea ca o stavila.
Bunele btrine nu se puteau dumen cum de sunt atiit de invitap
dragutii lor $1, clatind din cap, priveau pe dascal ca pe o fiinta sur-
naturald. Barbaju 1 felicitau, it multdmean, i strigau aferim de se
zguduiau paretii §1 batrinul socolean, doborit sub grindina lau-
delor i a aferimilor, se lisase pe un scaun, unde-1 impregiuraserd
copiii, ametit, ripit, cuprins, ca acel impérat roman ce striga la
moariea sa: ,.Je sens que je deviens dieu!"”

Ce ficeam eu in vremea acesta”? Eu rimisesem incremenit,
cu ochit holbafi, cu gura céscatd, cici nu intelegeam mimic, eu care
mi tineam ¢f gtiu ceva! Dascalul acesta lua in ochii mei un chip
mdre}, academic, piramidal, neinteles ca si sinonimele sale: mi
se pirea ¢l viid un Platon, un Aristotel!... Cat mi umilise de tare!
Cum imi cézuse trufia! Cat ma simfeam de mic in aseménare cu
biietul acel ce scria sard si vie in trer osebite feluri!

Ne-am intors acasd. Tatal meu, vazindu-ma ganditor, ma in-
trebd ce am.

— Giandesc la adiinca eruditie a acestui dascal.
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— Adevdrat, e un om plin de stiinte, i 1-am poftit si vie ca
sfi-1i dea lectii de trei ori pe siptimand. De méne va incepe,

0, ¢t am ridmas de recunoscitor bunulul pirinte pentru aceasti
dorita veste! Indatd am gatit caiete, condeie noud, negreald buni,
nimic n-am uitat; intocmai ca bravul soldat care is1 perie uni-
forma, freacd bumbii, curiitd armele in ajunul bataliel, Aceste pre-
gitiri m-au ocupat pind seara, cind m-am culcat gdndind la noul
dascal; iar piste noapte am visat ci avem un nas cat a lui de mare.

A doua zi profesorul veni gi, dupi acea de datorie bund-dimi-
neata, scoase din sdn o brogurdl cartonatd cu hirtie pestrifd, zi-
cindu-mi ¢-un zidmbet plin de incredere in sine:

— Nidajduiesc ¢ii ne vom intelege amando. Aceastd hlada
nu sunt la indoiald cd in putine zile o vei invita.

LO! am gandit acesta e negresit vrun extract lesnicios a siste-
mului s3u de invaldturd,” Am luat-o cu toatd onoarea cuveniti
operii unui literat, si, deschizindu-o, am vizut ci era un abecedar
cu slove d-un palmac de man!

Am rimas mut de oterire $i de rusine. Ce batjocuri! Sa ma puie
pe mine, care nu mai eram un copil, aveam treisprezece ani, sa
invily a b ¢! pre mine care infelegeam pre Erodian din scoartd in
scoartd! Era un infrunt care iubirea mea de sine nu-1 putea mistu,
Hotdrdi sd-mi rizbun si ideca asta ma mai linisti,

In vremea aceasta, dascalul isi agezase ochilarii pe tronul lor
(pare ¢& privesc incd acei ochilari fuguiet: pe nasul lw uriag, ca
un ture calare p-un harmasar roib), trase tabac, stranuta, tus: spre
a-si drege glasul, si incepu rar §1 cu dese pauze:

— Netagaduit este cd omul nenvitat e ca un copac neingrijit,
care nict o roadd nu aduc. Drept aceea, invatatorul este pentru un
tindir aceea ce este si gridinarul pentru pom, sau ca plugarul bun
care curdtd de marficiuni farina sa piiné a nu semiina in ea siménta
cea bund.

Dupi aceste parabole, adaose:

15



— Pentru a-p paradosi limba romédneased dupd toatd rinduiala,
ca sd o inveli cumsecade, spre a o §ti precum sc cuvine, trebuie si
incepem de la inceput. Vel st deci ¢i limba roméneasca are patru-
zeci 5i una de slove, care se impart in trei soiuri: glasnice, ne-
glasnice $1 glasnico-neglasnice: s1 anume, glasnice sunt: Az, kst,
lje, 1, On, U, ler, ktiu, Iu, xkia, la, Ypsilon, mmega. Neglasnice:
Buche, Vede, Glagol, Dobru, Juvete, Zemle, Kaku, Liude, Mislete,
Nas, Pocoi, Réti, Slovi, Tferdu, Firta, Heru, Csi, Psi, Ti, Cervu,
Sa, Stea, Oita, Gea. Glasnico-neglasnice: Zalu, leri, Ucu, In.

Far-aceste slove nu se poate alcdtui nici o frasis, nu se poate
proforisi nici o silavi, céci ele sunt temelia limbi. Drept aceea,
d-ta vei binevoi a le inviita pe de rost, pentru ca si le pofl cuvinta
curat si pe intdles, pentru ¢fi vad cd dascalii d-tale grecul §
franjuzul, pre care dracul si-i iaie! t-au stricat proforaua, nu pofi
rosti 1, &, s, ci, si altele vro citeva. Am nadejde cd poimine mi le
vei putea spune pe dinafard, si atunci vom incepe a doua matima,
Ba, Be, Bi, Bo, 1 mai la vale. Cred cé ne infjelegem?

— Ba nu ne intelegem nicidecum, am strigat icsind din ame-
{eala ce md cuprinsese intru auzul barbarelor numin a buchilor
lui, nu ne intelegem! D-ta vrel si i batjocuresti, si ma pul la
alfavita, pre mine care stiu greceste man mult decat oricare tindr
de vriista mea, i care scriu franfuzeste sous la dicrée, fird a face
mai mult decat septe, opt gresale pe fatd! Di-mi o gramaticd,
aratd-mi constructia verburilor, ortografia. Spune-mi pentru ce
scrii vie s1 sarda in trel felun?

— Ifi voi spune-o la vreme.

— Pentru ¢ ai o duzind de 1, asa 7 dar cum scrii masd (table)
si masa (preteritul] verbului manere)? Cum serii lege (lo1) §i
lege (imperfativul] verbului legare)? Asa e cd tot un fel, pentru ca
n-ai doi a si doi e? Apoi pentru ce incurci §i ametesti pe baiati?

— Aceea nu ¢ treaba d-tale, imi raspunse cu un zambet ce se-
mana a strimbet; invatd buchile pe de rost ca sa le gt poimdine.

— Ba nici gindesc, zvirlind abecedarul sub masd.
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— Ha, ha, ha! La inceput se pare greu, dar te vel deprinde.
Ridacina invatiturii este amard, dulci sunt insé rodurile sale.

Sfiirsind strinse ochilarii, isi lud glicul $i iesi. Simgil ¢d mi se
luii o greutate de pe inima.

— A! pedant ignorant si ingéimfat, strigai, vrei sd invag buchile
tale! Si ma necinstesc! A! chinezule, care ai o suta de litere, mai
multe deciit orice limba! A! tu wi slove amfibii, mici glasnice, nici
neglasnice! A! tu socoti ¢ limba mea deprinsd cu Omer s¢ va
putea suci ca sa zicd fartd, tferdu, glagol s.c.l.; numiri silbatice
cu care tu ai poreclit bietele litere! A! tu vrei sd mi necinstese, s
invil; buchile tale! Dar si criipi macar, nu le voi invata! Las’ cé
te-o1 juca eu! N-am trebuin{d de tine ca sd-mi invaf hmba meal

Am alergat Ia biblioteca tatilui meu, care era intr-o lada mare,
purure deschisd, in coridor. Ajutat de o slugd, i-am ficut inven-
tariul, si pintre multimea calendarilor $i a cérfilor in limba gre-
ceascd moderna, iaca ce am gasit:

Tiparite:
Vietile sfintilor din toate lumile
Moartea lui Avel (poem de Gesner)
Numa Pompilius (romani de Florian)
Patimile domnului nostru, in versuri
Istoria lui Arghir gi a pre-frumoasei Elene, idem
Despre inceputul romdnilor, de Petru Maior
Floarea darurilor
IntAmplarile francezilor si intoarcerea lor de la Moscova
Talmudul pdovenesc

Manuscrise:
Letopisetul fui Nicolai Costin
Cavalerii Lebedei (romant de M-me Genlis)
Incungiurarea cetiitii Rosela (romant, idem)
Lentor, tragedie in versun
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Sapor, idem

Matilda (romant de M-me Cottin)

Manon Lesco, romant

Tarlo, sau striiinii in Elvetia, 1dem

Zelmis si Elvira, idem

Cugetan de Oxenstern etc., etc.

Sarmana biblioteca! Uitata in scrisul ei bejenia anulm 1821,
toatd a slujit de fultuiald ianicerilor! Ce n-ag da acum ¢a sd am
una din acele ¢iirti de sute de o cetite de tatal meu.

M-am cercat si cetesc un roman] din acele manuscrise, dar
scrisoarea era atat de incéleitd, incat le-am lasat, fagaduindu-le
de a le vizita cum voi putea deprinde a ceti serisoarea acea ierogli-
ficd ce se obicinuia atunci pe la noi; si lufind Istoria Romdnilor
de Petru Maior, ajutat de abecedarul urgisit, in putine ceasuri am
inviitat a ceti. Piin-in seardi, eram capabil si spun pe carte cat ori-
care anagnost de riipide. Seara am cetit tatdlui meu tot cantul inta:
din Moartea lui Avel, singura carte care uvea puterea a-1 adormi.
Bunul parinte se bucurd §i atribuind stiinfa mea la vrednicia inva-
tatorului, porunci si cumpere, cinci coti postav viginiu de un benis,
pre care il trimise dascalului.

Eu insd nu puteam uita infruntul ce-mi facuse. Facind un
congres de baieti - congcolari ai mei de la dascalii francez §1 grec
- dup@ mai multe opinii, care de care mai stravagante, o idee sata-
nicd vent unwia in minte.

— Fratilor, zise ¢l, socotinta mea este i inchipuim nigte intre-
bari atdt de grele, incat i nu le poatd talmdci, ca sd-i dovedim
¢d € numai un gogoman pedant...

— Eoyse! Bravo! Evoi! Hura! Ioav! Vivat! strigard totl.

intrebarile s-au alcituit, s-au aprobat de toatd adunarea si mi
§-au ncredintat,

A treia zi dascalul veni, st intrebindu-ma de stiu buchile pe
dianafard, spre raspuns am deschis cartea lui Petru Maior §1 1-am
cetit un intreg capitol. Profesorul rimase inlemnit.



Sfiirgind, am urmat in tonul acel pedantic cu care imi vorbise el

— De vreme ce vezi, loghiotante, ¢cii am invitat a cet1 fird les-
niciosul metod al abecedarului d-tale — care mi-ai spus cd cste te-
meiul limbii — nu sunt la indoiala ca voi invata a scrie iarasi fard
ajutorul diiscilesc. Insad fiinded cunosc si simt cu desivérgire ci
dascalul, pentru un tandr, este aceea ce este griidinarul pentru pom,
vad ci eu am foarte multe lucruri de inviatat, cici sunt ca un copac
neroditor. Drept aceea, am filcut aceste cinel intrebiri, pre care d-ta
vel binevol a mi le tilmaci. Asta va fi singura mea lectie. Pe toatd
ziua imi vei deslega cate cinci de aste nedumeriri. Spune-mi dar;

l. Pentru ce uneort vara ploud cu broagte, iar nu cu cristel
riph, precum odinioard la judani?

2. De unde au luat Adam s1 Eva ac $1 atd de au cusut frunzele
de smochin, in vreme ce pe atunci nu era incd nici o fabrica?

3. Cum...?

— Pégin! mi curmi dascalul astupindu-$1 urechile §i sarind
de pe scaun, ca un om ce calca pe un sarpe; hula grozava g1 panga-
ritd! laca frumoasele isprivi a invétiturii papistagilor!

Zicand aceste, isi lud slicul si o impunse de fugl pe usa.

De atunce nu l-am mai vazut.

Astfel Petru Maior m-a invitat romineste.
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+Amour en latin faict amor;

Or done provient d ' Amor la mort;

Et paravant, soulcy zui mord,

Denil pleurs, piéges, forfaicts, remord?
Blason de | 'Amour

Acesta au urmat la 1827.

De abia inserase, ulitile era pustii. Din cand in cand s1 foarte
rar se auzea pe pod duruitul unei calesce. in care era vreun boier
ce se ducea la partida de carti, sau un fiacru ce trecea ca sdgeatla
s1 14sa sa se zareascd niste bonete femeiesti. Nici un pedestru nu
era pe uhii, afard de fanaragii care strigau regulat raita; pentru ca
la 1827, septemvrie nime nu s-ar fi riscat a merge pe Jos smngur
pe uliti. dupa ce innopta. Pojarul de la 20 iulie prefacuse in cenugé
mai mult de jumatate a orasului lasii. si fanaragiii, masalagiii,
potlogarii de care gemea orasul sizind ascunsi pintre rasipuri,
pandeau pe nesocotitul pedestru care zibovise a se intoarce acasi,
si adeseori, el perdea impreuni cu punga §i viata sau cel putin sa-
nitatea. In zadar imblau streji de arnfiugi §i simeni; nu puteau
starpi aceste inrdutétiri nici descopen bandele vagabonzilor.

O caleasea trecu in fuga cailor pe ulita mare, apuca ulita St
Ilie, si ficdnd in stinga, lud la deal pe langa zidul Sf. Spiridon, s
tot suindu-se pand-n mahalaua Sardriel, stitu la portita unei casut
cu doud ferestre cu perdele verzi. Din trisurd se cobori un tanar
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elegant coconag, a cirui costum era dupd moda curtii. El purta un
antereu de suvaia alb, era incins cu un sal rosu cu flori, din care o
poali i se slobozea pe coapsa stinga, iar capetile, alcituind un fiong
dinainte, cideau apoi peste papucii lui cei galbeni. Pe sub giubeaua
de pambriu albastru, blanitd cu samur, purta una dintr-acele scurte
cataveici, numite fermenele, broderia ciria, cu fir si cu tertel, I
acoperea fot peptul. In cap avea un slic de o circonferenti cel putin
de sdpte palme.

Intr-un cuvant, orice damd l-ar fi vazut in ceasul acela nu s-ar
fi putut opri de a se coti cu vecina sa §i de a zice in jargonul vremii
de atunci: ah, psihi mu, uiti-te cit e de nostim!

Chipul siu era, de nu frumos, dar placut. Lafater, din cea intii
vedere, l-ar fi judecat dupa fruntea lui strdmid, buzile groase §i
sprincenile radicate cu disproportie deasupra ochilor; dar §i nefiind
cineva fizionomist putea, fird a se gresi, sd-1 boteze de natarau,
dupa cautitura cea speriatd gi neclintirea figure: sale.

In camera unde intrd, pe un crevat cu perdele ponceau, sadea o
fetisoard rezamata intr-un cot pe pennﬂ Fusta ei de atlaz albastru-
deschis de sub care se zirea un piciorus gras i mic; parul ei cas-
taniu ce se slobozea in unde de matase pe albii el grumazi; pozitia
ei cea lenoasi, in sfarsit, lumina murindd a unei lampe ar fi in-
flicarat pe Xenocrat, dacd ar fi fost la lasi la 1827, in camera aceea,

Zau, era frumoasd tinira fata! cand insd si-a intors tanjitor
ochi caprii, umbriti de lungi gene §i scaldati intr-o roud de desfa-
tare, cand s-a repezit §i a apucat in brate pe tanarul ce intrase, tre-
buia si aiba cineva toatd nesimtirea lui, ca sd nu cada ametit la
picioarele el

— Ah! Tu esti, lancule, tu esti! Vezi ci eu te agteptam. Gandeam
la tine, pentru ¢d numai la tine gandesc. Pesemne tu nu §tii ¢ te
iubese mai mult decat orice alt pe lumea asta, §i tu iar ma iubegt.
Asa e cd mi jubesti? Nu voi sa mi iubeasca alfii. Zica ce-a vrea
lumea, eu te iubesc — §-apoi ce-mi pasa de lume. Tu esti al meu!
Al meu! Te iubesc, te sdrut, sufletelul meu!
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