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Cateva cuvinte la o noud editie

Public noua editie din Alfabetul doamnelor in vremuri
putin propice cartilor. Dar, dupi o viatd in care timpul
petrecut induntrul lor tinde si-1 echilibreze pe cel con-
sumat in afara paginii, ma intreb daci momentele fa-
vorabile chiar existd. Sa precizez cd anii trditi acolo,
induntru, au fost de calitate si, pe ansamblu, cred ci
mai variati si adesea mai buni decit cei din afara co-
pertelor, desi nu dispretuiesc deloc viata reala.
Prezentul se opune cu toatd puterea tihnei de care
e nevoie pentru citit: o pandemie care inca nu se stie
cand se va stinge si in ce forme insidioase ne va mai
incerca, furtuni politice in toatd lumea, un soi de spi-
rit de turmad tot mai vizibil, asa-numitele social media,
care scot indeobste ce e mai rau din noi (sper si chiar
cred cd suntem mai buni decat ne aritam acolo) si care
ne farAmiteaza energia, si, nu in ultimul rind, destul
de raspanditii ochelari ideologici, cu tendintele lor ti-
ranice. Aceastd carte e liberd. De aceea o dedic tuturor
celor care se mai bucura sa exploreze in voie spatiul
dintre coperte, doamnelor §i domnilor deopotriva,
studentelor si studentilor de la Litere, cititoarelor si
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cititorilor care dau sens (si sensuri noi) efortului unui
scriitor. Stiu ca asemenea oameni vor exista intot-
deauna.

Cartea oferd o tipologie a personajelor feminine din
literatura romind, de la doamna B. a lui Negruzzi la
doamna T. a lui Camil Petrescu. Combina critica si
istoria literara cu istoria mentalititilor, sociologia cu
istoria culturala, experienta de viatd cu cea de biblio-
tecd: in fond cam tot ce folosim cAnd citim si judecim
literatura, fard manie si partinire.

Cand, in 1999, a apdrut prima editie din Alfabetul
doamnelor, nu descoperisem inca un text de prima pa-
gind al lui Mihail Sebastian, din 1935: ,Articol numai
pentru domni“. Cu mult umor si indemnuri ironice,
publicistul le atrigea atentia domnilor, intr-un apar-
teu ludic, cd intrarea femeilor in literatura va schimba
optica asupra iubirii si asupra personajelor, construi-
te paAnd atunci aproape numai din perspectiva barba-
tului:

Veacuri de-a rAindul am fost liberi si vorbim despre par-
tenera noastra, femeia, asa cum am vrut. Am vorbit
despre sensibilitatea ei, despre tridarea ei, despre egois-
mul ei feroce sau despre generozitatea ei sfasietoare,
despre candoarea sau inconstienta ei — despre tot. Eram
calmi si siguri de noi insine. Nimeni nu ne putea da
replica. Situatia aceasta a durat citeva sute de ani si,
slava Domnului, nu ne-a mers deloc riu. Era o injusti-
tie bine consolidata, o injustitie de rout repos, cum se
zice. Buni psihologi, méinuitori ai unei psihologii pe
care ei o inventaserd, barbatii dominau exclusiv jocul
iubirii. M tem ca lucrurile se vor schimba radical de



aici incolo daca nu gasim un mijloc represiv si grabnic
pentru a le reduce pe femei la ticere.™

Tot in 1935, la doar citeva luni dupé Sebastian, Eu-
gen lonescu scrie in Viata literard articolul ,,Generatia
fetelor®, de pe pozitiile contestatare, specifice publi-
cisticii lui de tinerete:

Literatura fetelor ia ofensiva cu optimism, amor, mo-
ralitate, voie buna si — cum este firesc — mediocritate.
Nu mai avem deci scriitori tineri [acestia prefera poli-
ticul, spune E. Ionescu — n. m.]. Dar avem fete, numai
fete, pensioane de fete, scoli de fete, interioritate de fete,
fete amoroase, fete studente. Inainte, fetelor! Si faceti
culturi si bucitirie.**

wWw

Este limpede ca subiectul preocupa opinia publica.
In acelasi 1935, in care Sebastian observi schimbarea
de perspectivi psihologicd, iar lonescu se razboieste cu
toatd lumea, nu numai cu scriitoarele nou intrate in
literaturi si critica, Lovinescu, credincios crezului sau,
pune altfel problema: ,Arta nu cunoaste sex, varsta,
regiune si chiar, in ultima analizd, nationalitate; ea se
satisface prin substanta sa si se grupeaza si ierarhizeaza

.........

* JArticol numai pentru domni“, in Mihail Sebastian,
Opere VI, Publicistici. 1935, Academia Romana. Fundatia Na-
tionald pentru Stiinte si Arte, Bucuresti, 2014, p. 65.

** Generatia fetelor®, in Eugen lonescu, Rizboi cu toati
lumea, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 104.
*#%%  Prefata“ la Marg. Miller-Verghy si Ecaterina Sindules-
cu, Evolutia scrisului feminin in Romdnia, Editura Bucovina,
1935, Bucuresti, p. V.
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Lucrurile au evoluat, i prezenta femeilor atit in
literatura, cat si in criticd este fireascd azi. Desi criteriul
estetic primeaza si pentru mine, cAnd am scris Alfabe-
tul doamnelor am ficut-o dintr-o convingere asemani-
toare cu cea exprimatd de Mihail Sebastian. Fard vreun
spirit revansard, totusi. Mi s-a parut doar cd o perspec-
tiva feminind asupra personajului feminin trebuie pusi
in balanta criticd, pe care, pAna atunci, fuseserd asezate
aproape numai judecitile (si prejudecitile) barbatilor.
C4, asadar, personajele feminine pot fi judecate mai
bine ,din interior®, de o femeie. E drept, ele fuseserd
create mai ales de barbati, dar modelul din realitate
era femeia. Fara indoiala cd barbatul poate pricepe
perfect ce se intdmplad cu personajul cu pricina, dar
diferenta e ca femeia care citeste despre o femeie poate
sa si simtd. Panad la urmd, chiar daci nu mai practicam,
dintr-un moment al evolutiei noastre intelectuale in-
colo, lectura de identificare, literatura inseamna si sa
simti sau, cum spune Calinescu, sa nu fii frigid estetic.
Materia prima a literaturii e viata — sau preponderent
viata — si, cu cAt mai nuantatd va fi perspectiva asupra
complicatului mecanism realitate—fictiune, cu atat
cred ci e mai bine.

Pariul acestei carti a fost nu numai si ofere o tipolo-
gie literard valabil, ci si ca privirea aceasta din interior,
psihologica, atunci cind e cazul, si totodata estetica, si
nu distrug personajul, si nu-I siriceasci. In schimb
am incercat sa subliniez prejudecata, fie ea literard sau
extraliterard, de care e intim legatd: de pildi, cAnd in
societate femeia de 30 de ani e considerati bitrana, cu
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viata rimasa in urmd, personajul principal din carti va
avea mai putin de 30 de ani si va proceda ca Otilia.
Intre literatura romani si cea europeani legiturile s-au
creat de la sine, cum e normal.

O rubrica pe care am tinut-o in Romdnia literard,
reganditi si reconstruitd, a stat la baza acestei cirti. In
aceeasi revistd am avut mai tarziu si rubrica Alfaberul
domnilor. Mi-ar fi placut si asez doamnele si domnii
aldturi, ca la balurile la care participau insesi persona-
jele din literatura decupata de mine. Din picate, la
recitire, am constatat ci tonul si abordarea celor doud
categorii erau diferite. Rezultatul risca sa fie un mariaj
chinuitor nu numai pentru cei in cauzi, dar si pentru
cei din jur, in acest caz cititorii, asadar le-am ldsat pe
doamne doar in compania personajelor din propriile
povesti, le-am lisat cu iluziile lor (literare), fird a mai
face si critica tipologica a partenerilor.

Prima editie a Alfabetului doamnelor a aparut in
1999 la Editura Crater, condusa de domnul lon Papuc,
in 1 0oo de exemplare. Poate ci nu e prea devreme (si
nici prea tirziu) pentru o noud aparitie. Pe coperta mi
s-a ingaduit sa pun, acolo, o fotografie cu bunica mea
paternd, un instantaneu luat pe strada. Cat despre litere,
le-am propus pe cele din Ape adinci, cartea de debut a
Hortensiei Papadat-Bengescu, de la Alcalay, pentru ca
mi se pareau elegante, nu pentru ci as fi simtit sau
cautat apropieri cu celebra scriitoare, cum se poate
vedea si din capitolul dedicat personajelor ei.

Mi-am reintilnit cartea cu interesul, curiozitatea si
nelinistea cu care regasesti un om pe care nu l-ai mai
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vizut de mult: te intrebi dacd mai e cum il stiai, daca
nu cumva timpul l-a instriinat, daca lucrurile care v
legau sunt inci valabile. M bucur sa spun ca intilni-
rea dintre mine si Alfabet s-a petrecut bine si ca am
intervenit extrem de putin in textul initial. Editia de
acum este insd sporitd cu trei capitole noi, plus un
indice de personaje feminine. Indicele cuprinde un sir
de doamne, duduci, chere, cucoane si cuconite, ma-
dame si domnite de toate varstele si categoriile, care se
grupeazd, dupa singele lor literar, pe arbori genealogici
diferiti. Simpla lui lectura poate oferi surprize sau tai-
nice chei de intelegere. Un mic exemplu: abia vazind-o
pe Calipsita lui Alecsandri lainga Calipso/Calypso,
mi-am dat seama cd numele e dat, in epoca, nu numai
prin influentd fanariota, ci mai degrabd prin influenta
literara, dupd povestea de dragoste cea mai cititd si
invitatd la scoald, romanul lui Fénelon Les aventures
de Télémaque, fils dUlysse.

Alfabetul doamnelor nu se doreste, desigur, a fi ex-
haustiv (oricum, nu trece de Interbelic). Fiecare dintre
noi are cu siguranta unul propriu, bazat pe afinitigi.
Acesta este al meu. Nu-l impun, il propun.

15 aprilie 2021



PROLOG

DelaB.1a T,

un alfabet de un secol

Y e poate afirma fird mari riscuri ci alfabetul per-
sonajului feminin din proza romaneasca incepe,
in 1840, cu litera B., care e numele eroinei lui

Costache Negruzzi din nuvela O alergare de cai. Redus

la stereotipia basmelor (,la soare te puteai uita, dar la

dinsa ba®), la clisee sau la constrangeri religioase, femi-
ninul este pand la doamna B. mai degrabi o abstrac-
tiune. Predecesoarele ei sunt, literar vorbind, neglijabile.
Chiar intre felul in care e conceput personajul Zoe,
creatie de inceput a aceluiasi scriitor, si doamna B. e

o falie artistica si o semnificativa schimbare de Weltan-
schauung. Portretul primeia e banal si datat. In schimb

doamna B., eroina cea mai interesanta din toatd proza
lui Negruzzi si din toatd proza pasoptistd, rezistd fard
dificultate la comparatia cu urmasele ei literare. Adesea
le si invinge.

Alfabetul personajului feminin este invitat pe in-
cercate de scriitorii romani si se poate spune ca odati
cu doamna T. din romanul Pasul lui Procust anii de
ucenicie s-au incheiat, alfabetul a ajuns la capit, la lite-
rele cele mai rare si cele mai grele. Intre 1840 si 1933,
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timp de aproape un secol asadar, se parcurge, se invatd
si se exploateazd mai totul cu privire la acest personaj.

Hazardul onomastic a vrut ca alfabetul femininului
din perioada decupati aici si inceapa in literatura ro-
ménd cu B nu cu A, si si se incheie inainte de Z. Desi
litera A, adica bajbaielile si balbaielile inceputului, nu
existd decit intr-o misurd nerelevanta, doamna B. nu
reprezintd totusi un inceput absolut, iar doamna T, la
rindul ei, nu este ultima ipostazd, cea mai complexa,
a personajului feminin. Ultimelor litere rimase pana
la Z nu le-a dat nimeni continut in anii dintre riz-
boaie. Rimane de demonstrat daca au reusit cumva
s-o facd scriitorii de mai tarziu, cu sau fara ajutorul
cenzurii, sau cei de dupd 1990. Fac parte dintre cei care
cred ca imaginea unei literaturi se clarifica dupd mai
multe decenii decit au trecut de atunci, asa ci nu mi
hazardez cu ipoteze, oricit de popular ar fi un aseme-
nea demers.

Prin urmarirea unor ipostaze feminine diverse, nu
numai dintre cele aflate in prim-plan, ci si dintre cele
cu rol marunt, neglijate de cititori si de critici, aceastd
carte scoate la iveala o tipologie a personajului feminin
in literatura roména. Avantajul optiunii pentru aceasti
zona este cd permite simultan confruntarea cu preju-
decata literard si cu cea extraliterard, de care e intim
legatd. Or, de cele mai multe ori, a le separa inseamna
a simplifica sau chiar a falsifica ambele planuri: litera-
tura pare spatiul neatins de slabiciunile lumii, iar lu-
mea pare imuni la literatura. In aceasti legituri se afla
de altfel si justificarea unui demers care poate si apard
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