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Despre eternul masculin®
Domnilor de altidati

Domnii au onoare, domnii au dueluri,
domnisori ilustri cativa lustri au,
domnii isi ineaca demonii-n cerneluri,
tomuri scriu i domuri ‘nal¢i la Breslau.

Domnii domnisoare, doamne si agende
tin. Butoni si carte si bontonuri au:
unii sunt de piatr, altii sunt legende,
unii-si lasd barb3, cestilaltii beau.

Viata lor pe drumuri, drumul lor pe harta,
harta se intinde pani la La Paz.

Flacira lor dubli-i, erosul o arti,

cum a spus-o nobel Don Octavio Paz.

IOANA PARVULESCU

* Poemul, pe care l-am scris in replici la Despre ethernul pheminin
al lui Serban Foarta, 1i era dedicat chiar poetului. Sper ¢i nu se va supira
daci astazi am extins dedicatia, care, desigur, continui si-l includa.



PREAMBUL

ecolul 21 pare a fi secolul femeilor. Intimplitor, l-am

anticipat cu Alfabetul doamnelor, a cirui prima editie a

aparut in 1999. Nu tin cu tot dinadinsul si merg contra
curentului cu aceastd carte, dar prefer sa descopir o lume mai
variatd. Si, mai ales, nu-mi place sa ma supun oportunismului
literar: a scrie dupa moda, ca sa fii cAt mai vizibil. Acum — cAnd
in vogi este doar femeia, iar barbatul contemporan din cirti
sau din realitate ezita, orbeste parcd, intre machism si destri-
mare, intre deruti justiﬁcati si nej ustificatd retragere —, ma uit
cu interes in urmd, la barbatul complex creat de vechii scriitori.
Din fericire existd si in lumea actuald numeroase exceptii, bar-
bati ,ca la carte®, iar pe acestia ii consider prietenii mei, stiuti
sau, cei mai mulgi, nestiuti. In Alfaberul doamnelor propuneam
o viziune feminina asupra misterului femeilor din cirti create
de scriitorii birbati. In Alfabetul domnilor* am pistrat perspec-
tiva, dar am schimbat paradigma: de data asta am povestit, tot
cu ochii unei cititoare, despre aventurile literare ale barbatului

* O versiune publicisticd a acestui alfabet, discontinud si mai sdraci,
a aparut in Romania literard, in primul deceniu al secolului nostru. Pa-
ginile alese pentru final, despre picatele capitale comise mai ales de
personajele masculine, le-am publicat in Dilema, intr-un numar alcituit
de regretatul Alex. Leo Serban. Mi-am regindit aici alfabetul intr-o
forma imbogititd cu noi tipare si ajustatd, deseori semnificativ, dar mai
ales inchegatd, aga cum se cuvine si fie o carte.
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creat mai ales de barbati. Critica literara din felia de timp de-
cupata aici, aproximativ un secol (1840-1940), a fost, cu mult
prea putine exceptii, masculind, lucrurile erau spuse ,de la
barbat la birbat®, de aceea cred ca o perspectivd feminina
aduce noutdti.

Din nou, am privilegiat literatura roméand, dar nu i-am dat
exclusivitate, pentru ¢i o consider legatd prin nenumarate canale
de cea universala. Din nou, am incercat s identific prejudeca-
tile despre personajul real si proiectia lui literard. Mentalitatea
comuna este cea care construieste profilul masculin generic:
»~Avem in general despre insusirile barbatilor niste reprezentari
cam stereotipe si niste preconceptii. De exemplu, ¢ nu e bar-
bitesc a plange, a fi cochet, a fi sentimental, a cunoaste frica®,
remarcd Alexandru Paleologu, in Bunul-simt ca paradox. In
aceeasi categorie a nonbarbatescului autorul adaugi, tot din
bagajul de prejudeciti longevive, credulitatea, naivitatea, ro-
mantiosul. Interdictiile se combini cu obligatiile masculini-
tatii. Barbatul-tip , trebuie neapirat sa se priceapa la reparat o
sonerie, de pild4, sau la alte lucruri mecanice, s fie rizbatitor®.
Aceasta (cu exceptia, poate, a reparatului soneriei) este imagi-
nea pe care adesea si scriitorii nostri din intervalul 1840-1940
o au despre personajele masculine. Cind calci interdictiile sau
neglijeaza obligatiile, o fac in folosul literaturii.

In sirul feminin ,de la doamna B. la doamna T.“ pe care
l-am urmarit in eseul precedent, domnii au rimas in fundal,
neglijati voit de ochiul critic. Acum, in schimb, in prim-plan
se afla personajul masculin, cu ideile preconcepute din care a
fost modelat ori cu care a fost citit, iar femininul aluneci dis-
cret spre marginea scenel, fard a disparea totusi, din nevoia de
comparatie. Epuizarea unui asemenea subiect nu ar fi posibila
si nici de dorit. Izbanda unei cirti de acest tip este, cred, sa nu
spund totul. De aceea, la fel ca in precedentul eseu, optiunile
mele sunt subiective si pe-alocuri ludice, iar in cadrul categoriei
am privilegiat adesea cite un scriitor, asupra ciruia m-am oprit.
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Pentru a completa portretul de grup, am citit si nenumarate
romane ale inceputurilor, lipsite de alta valoare decat cea do-
cumentard, din care am pomenit doar cteva, pe cele ale lui
Bolintineanu si ale lui Radu lonescu, de exemplu, dar in ma-
joritatea cazurilor am apelat la literatura care raméne. Uneori,
cAnd un personaj literar s-a dovedit de o consistentd aparte (de
pilda, Kesarion Breb din Creanga de aur), i-am dedicat un ca-
pitol individual, desi de cele mai multe ori am preferat portre-
tele sintetice, asadar paradigme ale masculinului: tatal, craiul,
prostul, prietenul etc. Pe unii scriitori extrem de cunoscuti si
nu tocmai simpli, cum e Camil Petrescu, i-am abordat in ca-
pitole diferite, asadar din unghiuri variate. M-am ocupat si de
accesorii, de la mustati la cal, bani, carte. latd citeva din aceste

tipare, de la A la Z:

artist, aviator, biiat, bolnav, cavaler, cilitor, cititor, crai, enig-
matic, faimos, fiu, initiat, intendent, indrigostit, narcisist, pari-
zian, poet, prieten, prost, rizboinic, sinucigas, tata, Tatd, ziarist.

Oricum, sper ci Alfabetul doamnelor si Alfabetul domnilor se
completeazi, se confrunti si se oglindesc reciproc. Ele sunt des-
tinate atat cititorilor obisnuiti ai literaturii roméne, cit si profe-
sorilor, elevilor, studentilor de la Litere care apreciazd un mod
mai prietenos de a discuta despre literaturd. Din acest motiv am
renuntat la ticurile academice care fragmenteaza povestea, cum
ar fi sutele de note. Am incercat si prezint atat cit trebuie din
tabloul general, astfel incit s nu fie neaparata nevoie, spre a
intelege, sa fi citit cartile din care sunt extrase portretele. Totusi,
daci observatiile din Alfabetul domnilor trezesc curiozitatea,
m-as bucura ca el sa stimuleze lectura operelor din care fac parte
personajele: literatura romand moderni oferd numeroase sur-
prize si nici nu este atit de bogatd, incit sa ne oblige la ignoranta.

Am copilarit mai mult intre baieti, eram de multe ori, intr-un
grup, singura fata si, in plus, cea mai mica. Asta mi-a oferit inca
de pe atunci un bun punct de observatie asupra masculinului.
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Mi-am continuat studiul empiric de-a lungul vietii si I-am con-
fruntat cu studiul barbatilor din cirti. Poate ca aceasta evolu-
tie m-a ficut mai dispusd nu neapdrat sa-i aprob pe semenii
mei, ci sd-i inteleg. in plus, n-am uitat cd ,,Barbatul e, Znainte
de orice, fiul femeii®, cum a atras atentia un barbat remarcabil,
Vasile Parvan.

Hasdeu a ajuns, in Etymologicum Magnum Romaniae, pAni
la cuvantul ,birbat®. In cartea mea incerc si dau continut lite-
rar (sau chiar un soi de etimologie literara) acestui cuvant. Nu
e vorba despre masculul /fz (din alfabet), ci despre cel mai
complex portret pe care am fost in stare sa-l fac, fard teami sau
partinire, barbatilor din carti. Altfel, vorba lui Walter Benjamin:
»Pentru birbati: Sa convingi e steril“. Cit despre mine, nu vreau
sa conving pe nimeni de nimic, in Alfabetul domnilor. Dar
mi-as dori, in schimb, sa delectez, ceea ce este adeseori mai fertil.



1. Fotografie de grup



lertare! Incepem Alfabetul domnilor
cu... doamna: cea imaginatd de barbat

4 ne inchipuim, doamnelor si domnilor, ca, intr-un mo-

ment de gratie, barbatului i se ingaduie sa plismuiasca

femeia bucatici cu bucaticd, de la parte la intregul ideal,
de la insemnele frumusetii risfatate de orice privire pani la
cele mai tainice pérti ale trupului destinate doar unuia: parul,
aur i aurd, fruntea boltitd sub care-i ascuns decalogul amoru-
lui, urechea ,melc sfios” ce std mai treazi tocmai cand ,,alene,
ochiul dormiteazi®, spranceana arcuita ca arcul negru al zeului
sagetdtor de inimi, frumosul sin alb ,mai neted ca atlazul nou®,
pantecul har si fintdnd a vietii si tot asa, coborand pani la
varful piciorului, fard si ocoleascd nimic, nici o particicd din
cele care-l duc pe e/ in ispita de-atitea veacuri.

S ne inchipuim ci, in acelasi moment de gratie, doamne-
lor li se ingdduie si se afle intr-o sald de oglinzi, iar in fiecare
dintre ele, intr-o revirsare de raze, si-si vadd trupul parte cu
parte, de la obraz la lacrima poleitd care reflecta lumina, de la
mana la unghie, de la gura la suspin, toate si oricare dintre ele,
in lucirile cele mai calde, mai incircate de bucurie si mai fru-
moase. Ci fiecare din aceste reflectiri contureazi femeia ideals,
ceea ce inseamna ci trup si suflet sunt in senind armonie, desi
fiecare parte a alcatuirii femeii intra intr-o poetici rivalitate cu
o alta, desi fiecare oglindi e un poem, astfel ci nu poti sti care
e cea mai desavarsita.
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Acest joc de-a frumusetea a existat aievea. S-a concretizat
devreme in poezie, apoi, mult mai tirziu, in roman. Se dato-
reazd unui sir de barbati-poeti si a fost tradus de un rafinat
poet roman: Blazoanele anatomiei feminine. Poeti francezi ai
Renagterii in traducerea lui Serban Foartd (Humanitas, Bucu-
resti, 2004). Povestea jocului acestei cirti este demna de alte
timpuri, in care talentul poetic rivaliza cu blazonul, rimele erau
mai tari ca uneltirile, poemul te ridica pana la bunivointa regi-
nei sau te azvarlea in inchisoare, te trimitea la moarte sau te
gratia. Timpuri in care poezia era primejdie si balsam, iar me-
ritul poetic nu era cu nimic mai prejos decit cel al armelor.
Era secolul al XVI-lea: vremea lui Clément Marot.

Marota lui Marot

Cel care avea sa declanseze unul dintre cele mai frumoase jocuri
literare ale vremii lui s-a niscut la 23 noiembrie 1496 la Cahors,
in Franta, ca fiu al unui poet de curte al lui Ludovic XII, Jean
Marot, celebru pentru rafinamentele sale retorice de traditie
medievala. Clément primeste o educatie cam descusuta, greaca
deloc, latind doar un strop, ceea ce nu-l impiedica pe tatd sa
spere ci tindrul va deveni un sobru om al legii. Dar la nici 18
ani, Clément intra ca paj la un senior francez, isi compune, pe
urmele parintelui siu, primele poezii si, cAnd Francisc I ia tronul,
ii dedicd un poem ocazional bine ticluit. Urmeazi si alte poeme
de circumstantd, scrise cu talent, care-l aduc in suita surorii
regelui, Marguerite ' Angouléme, viitoarea reine de Navarre,
poetd ea insdsi. Dupa ce ajunge, in urma unui denunt religios —
méncase slinind in timpul postului! —, in inchisoare, scrie o con-
vingatoare epistold justificativa, desigur in versuri, i e gratiat.
Ce vremuri, in care poezia iti salveazd viata!

Clément devine poetul oficial al regelui, pe cit de admirat,
pe atit de invidiat. Favoritul lui Francisc I reintrd totusi de
doua ori in inchisoare si de doua ori se salveaza prin poeme in
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care volutele poetice nu sunt intrecute decit de cele ale spiri-
tului de curtean. Iti vine si te intrebi daci Suveranul n-o ficea
anume! Sprijinitor virulent al Reformei, Marot intrd in conflict
deschis cu autoritatea catolica si e nevoit sd fugd, s se refugi-
eze sub falduri de ocrotire feminina, mai intai la fosta sa pro-
tectoare, regina de Navarre, apoi in Italia, la curtea frumoasei
ducese Renée de Ferrare, fiica lui Ludovic XII. Intre timp, in
Franta e condamnat in contumacie la ardere pe rug. Aici, in
exil, incepe jocul Blazoanelor.

Marot alege o imagine heraldici a feminitatii, o parte-fetis
a anatomiei feminine, ii dedicd un poem, Blason du Tétin sau
Beau Tétin (Frumosul sin), si-1 trimite in Franta. Creeazd astfel
prima veriga intr-un lang poetic si deschide o competitie al
cdrei cAstigator urma sa fie ales de nobila Renée. Imediat poetii
vremii — doi-trei foarte cunoscuti, cAtiva ocazionali, uitati azi,
in fine, altii preferind anonimatul din motive de prudentd —
raspund cu poeme pe modelul dat si pe bucitica de trup pre-
feratd. Este un omagiu aproape mistic, nu o luare in posesie
abuzivd, femeia e subiect de adoratie, nu obiect. latd lista ale-
gerilor. Lionezul Maurice Scéve: sprinceana, fruntea, gatul,
lacrima si suspinul. Saint-Gelais, aflat si el in exil, pentru care
Marot pune o vorba buni la rege, se ocupa de gat, Maclou de
la Haye prinde in blazon urechea si privirea, Victor Brodeau
nasul si gura, Gilles ¢ Aurigny unghia, Claude Chappuys mana,
Lancelot de Carle genunchiul. Dintre ,fragmentele feminine®
cele mai indraznete pentru epoca in care au fost scrise, dar
chiar si pentru contemporanii nostri, numai una este semnatd
(de Eustorg de Beaulieu), celelalte apar anonim. Dar, ciudat,
aceste poeme nu ranesc pudoarea epocii, sunt pline de spirit
si lipsite de vulgaritate, ardtind ci pani si lascivitatea este, in-
cadrata in decorul renascentist tarziu, de altd esentd decat azi,
si anume plind de spirit. Unul dintre dusmanii lui Marot, desi
poet mediocru si om meschin, Francois de Sagon, scrie totusi
un poem in care di nu mai putin de 44 de metafore si ipostaze
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ale piciorului. Si mediocritatea avea, in secolul al XVI-lea, alta
calitate.

Poeziile au apirut laolaltd intr-o prima versiune in 1536,
apoi in 1543. Premiul il ia, neasteptat, sprdnceana, desi privind
portretele ducesei Renée de France se poate vedea ci nu le avea,
pe ale ei, intocmai ca in poem: ,,Ca abanosul negru, ce adum-
bri / Ardoarea ochiului cind face semn / De moarte sau de
gratie...“ Poate cd autorul ii ficuse un clin d wil, o aluzie trans-
parenti ca privirile ei albastre. Intre timp, nemilosii barbati au
facut, doar pentru ochiul masculin, si contrablazoane ale tru-
pului doamnelor, cu o pand inmuiati in estetica uratului avant
la lettre, poeme care ii depasesc mult in curaj si realizare artis-
ticd pe Baudelaire si pe urmasii acestuia. Si urdtul pare si fi
fost de prima calitate in secolul al XVI-lea.

Rechemat pentru un scurt timp de Francisc I, Marot va fi
nevoit sd fuga din nou. Moare in exil in toamna lui 1544. Dar
marota lui (cum inspirat o numeste Serban Foartd) e de o ului-
toare actualitate poetica si astazi.

Partea pentru intreg

O adevarata ars amandi se contureaza din antologia blazoane-
lor feminitdtii. Nicidecum un atlas anatomic, fie el si poetic,
ci acel trup care gindeste al indrigostitilor si acel suflet palpa-
bil, despre care vorbeste, cu mai bine de patru veacuri mai
tarziu, in eseul sau despre dragoste, Octavio Paz. Fiecare parte
are misterul ei, care nu face decit si reflecte misterul feminin
insusi, iar libertatea de exprimare e de o cuceritoare gingdsie
ludica. Fiecare parte e personificata intr-o miniaturd a femeii
cu care poetul vorbeste. Fiecare miniaturd e un prilej de ado-
ratie, iar poetul isi mirturiseste temerile de a nu fi pe masura
frumusetii ei. Pentru dragoste si poezie nu exista, de fapt, parti
privilegiate si zone oropsite, organe nobile si resturi neglijabile:
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