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Pentru Léonia,
pentru Arno,
nepoțeii mei,

atunci când vor putea călători împreună cu Alice
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Prolog

ÎN CARE AFLĂM 
CUM A ÎNCEPUT TOTUL
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ALICE ÎN ȚARA IDEILOR� 13

1

În care Alice ajunge într‑o altă țară 
și stă de vorbă cu doi șoricei

În dimineața aceasta, Alice e singură acasă. Se luptă din greu 
să‑și termine disertația. Îi plac compunerile. Descrierea unei 
călătorii, a unei aniversări sau a unei întâlniri sunt exerciții pe 
care de multă vreme le face cu plăcere. Acum însă, cum să se 
organizeze? E pentru prima oară când trebuie să compună un 
text argumentat, să cumpănească părțile pro și contra, să sus‑
țină niște idei. Nu știe cum să procedeze.

Mom s‑a dus la cumpărături, nu e nimeni care s‑o supra‑
vegheze, așa că Alice visează cu ochii deschiși, urmărește cu 
privirea o rază de soare, o păsăruică de pe peluză, se uită lung 
la pisica ei, Dina, care doarme pe canapea. „Ce liniștită e!“ își 
zice în gând Alice. Parcă trăiește în altă lume, fără griji, fără 
războaie, fără temeri, fără întrebări.

De la o vreme, Alice are tot mai multe întrebări și neliniști. 
Se gândește întruna la viitorul planetei, la supraviețuirea uma‑
nității. De ce se războiesc oamenii? De ce distrug Pământul, 
animalele, viața? Ce s‑ar putea face pentru a opri acest măcel? 
Cum să trăim cu toții, atât de diferiți unii de alții, fără a pustii 
această lume? E oare cu putință? Ce cale ar fi de urmat?

„Și ce‑am să fac eu, se gândește Alice, cu mica mea exis‑
tență? Ce meserie, ce oraș, ce iubiri, ce viitor mă așteaptă? Și 
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14� ROGER-POL DROIT

după ce busolă să mă ghidez?“ Uneori e însuflețită de o ener‑
gie debordantă, se simte în stare să distrugă orice obstacol. În 
dimineața aceea, ca în multe alte dăți, frumoasa ei încredere a 
dispărut cu totul. Alice e cuprinsă de o senzație de copleșeală. 
Se simte pierdută, își caută niște repere ca să poată acționa.

Visul pe care l‑a avut peste noapte o urmărește obsedant. 
Un vis din ăla care‑ți dă o incredibilă impresie de realitate. 
Ascultă ce‑i spune bunicul. Bătrânul, în visul ei, întinde mâna 
spre ea,  șoptind:

— Vino, o să‑ți arăt niște căi care te pot ajuta.
După care, își amintește ea, a vorbit multă vreme.
Îmi povestește, își zice în gând Alice, că oamenii reflec‑

tează de mii de ani la lucrurile care mă îngrijorează, că n-ar 
trebui să se considere că lumea s-ar afla într‑o primejdie fără 
scăpare, fără soluții. Mai bine am încerca să vedem ce au zis, 
de‑a lungul veacurilor, filosofii și înțelepții din întreaga lume, 
să le comparăm ideile, să le căutăm pe cele care ne-ar putea 
ajuta să aflăm cum să gândim și cum să trăim.

Mă avertizează că va fi o călătorie lungă, că uneori am 
să fiu descumpănită, dar că asta‑i singura cale posibilă de a 
progresa. Am încredere în el, îl iubesc din toată inima. Dar nu 
înțeleg unde anume vrea să mă conducă.

Iar în momentul acela m‑am trezit.
Alice își spune că nu‑i decât un vis. Hotărât lucru, diser‑

tația asta o scoate din minți. Nu‑i o zi tocmai bună pentru 
așa ceva. Mai bine ar ieși la aer curat, în grădină, cu smart
phone‑ul cel minunat pe care Mom i l‑a făcut cadou săptă‑
mâna trecută, de ziua ei. În dimineața aceea, a trezit‑o pe 
Alice strigând cât o ținea gura: „De astăzi, draga mea fiică, 
nu mai ești copil! Ai același păr blond, aceiași ochi albaștri, 
aceeași față gânditoare, dar chiar nu mai ești copil! Îți dai 
seama?“
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ALICE ÎN ȚARA IDEILOR� 15

Nu, Alice nu‑și dă seama. Degeaba își privește picioarele, 
mâinile, genunchii, totul e ca de obicei. Când era mică, își ima‑
gina că, în ziua Z, totul avea să se schimbe. Trebuia să devină 
o persoană foarte diferită, mult mai mare. Dar nu se‑ntâmpla 
nimic. În fiecare an, primea cadouri, prăjituri, răsfățuri. Toată 
lumea îi spunea că s‑a făcut mare, dar ea avea în continuare 
aceeași față și aceleași gânduri. Așa încât, nu mai aștepta decât 
cadourile, prăjiturile și răsfățurile. Marea transformare din 
ziua aniversării era o iluzie.

De fapt, se întreabă Alice, la ce bun să devii adult? Adulții 
au tendința să strice tot, să distrugă tot. E suficient să te uiți la 
climă, la viața animalelor, la apa oceanelor. În plus, nici nu fac 
ceea ce spun. Declară că e indispensabil să ne schimbăm felul 
de a trăi, dar totul continuă ca mai înainte. Alice face tot ce‑i 
stă în putință, nu lasă să curgă apa la duș, triază gunoiul, merge 
cu bicicleta, o pune pe Mom să evite ambalajele... Dar știe prea 
bine că asta nu‑i de ajuns. Catastrofa se apropie, e convinsă de 
lucrul ăsta, la fel și prietenele ei. Cum să nu te‑nfiori!?

Uneori își alungă neliniștile, își pune căștile pe urechi și 
dansează azvârlindu‑și părul în toate direcțiile. În adâncul ei, 
i‑ar plăcea să fie din nou copil și să caute iarăși pe sub gardul 
viu vizuina Iepurașului Alb, precum cealaltă Alice, a lui Lewis 
Carroll, care ajunge în Țara Minunilor și călătorește prin Țara 
Oglinzilor. Mom adoră aceste povești, citea câteva pagini din ele 
în fiecare seară. Pe Alice o cheamă Alice datorită acestei pasiuni.

În copilărie, era înnebunită după Iepurașul cel întârziat 
care se uită la ceas, după fetița care vrea să‑l prindă, cade în 
vizuina lui și are parte de tot felul de întâlniri ciudate. Mama 
ei îi zicea întruna: „Tu ești Alice a mea cea minunată“. De 
multe ori, ca să se joace, se duceau să se uite sub tufele din 
gardul viu, poate li se arăta și lor vizuina. Alice spera, dar nu 
era prea convinsă.
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16� ROGER-POL DROIT

Așa încât, în dimineața aceea i‑a venit ideea de a se duce, 
ca odinioară, să vadă ce mai e cu faimoasa vizuină din fundul 
grădinii. Știe prea bine că aceasta nu există, căci de mult nu 
mai e o fetiță de opt ani. Dar nimic n‑o oprește să se ducă în 
fundul grădinii.

Sub tufe, evident, niciun Iepuraș Alb nu se uită la ceas. 
Există însă o vizuină, una pe care Alice n‑o mai văzuse până 
atunci. Una adevărată. O deschizătură largă, imensă, „pentru 
un iepure uriaș!“ strigă Alice cu voce tare. Brusc, iat‑o trasă, 
aspirată, sorbită înăuntru, luată pe sus de un suflu tăcut și 
foarte puternic.

Căderea îi e ușoară și înceată. Exact ca a lui Alice din 
copilăria ei, printr‑un aer călduț și o beznă totală. Ciudată 
senzație, dar deloc neplăcută, odată ce te obișnuiești.

„Ce idee, să vin să mă uit!“ își zice Alice în gând. În timpul 
căderii, care parcă nu se mai termină, se întoarce cu spatele în 
jos, face pluta ca la piscină, apoi își schimbă poziția. Își scoate 
smartphone‑ul cel nou, a cărui lumină străpunge dintr‑odată 
întunericul desăvârșit. Zero semnal, zero rețea!

Alice n‑are altceva de făcut decât să se gândească. Nu crede 
în Țara Minunilor. Animale care vorbesc, prăjiturele pe care 
scrie „mănâncă‑mă!“, schimbări de talie în toate sensurile, ba 
mai mare, ba mai mică — nimic din toate astea n‑o mai dis‑
trează.

Căderea prin tunelul acela fără rețea telefonică începe să 
i se pară cam lungă. Se concentrează asupra tatuajului pe care 
și l‑ar dori. A devenit o obsesie. Nici inorog, nici fluture, nici 
floare de lotus, nu‑i stilul ei. Nu. Alice și‑ar dori o frază pe care 
să și‑o întipărească pe brațul drept, la îndoitura cotului. Niște 
cuvinte care să fie mereu cu ea. FRAZA care va putea s‑o ajute 
să trăiască, să treacă prin cataclismele ce o amenință. Fraza care 
n‑o va abandona niciodată, care‑i va arăta direcția de urmat 
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ALICE ÎN ȚARA IDEILOR� 17

și va căpăta un sens nou la fiece nouă etapă. O frază care să‑i 
fie busolă, barcă de salvare, scut. Dar și orizont, provocare, 
îndemn. Toate laolaltă. Asta își dorește ea. O idee care s‑o con‑
soleze în zilele cenușii, s‑o lumineze noaptea, s‑o tragă înspre 
stele, care s‑o dojenească și s‑o ierte, care să‑i fie prietenă, una 
exigentă, mereu aproape, oriunde s‑ar duce, orice ar face.

„Dar unde să găsesc o asemenea frază?“ se întreabă Alice, 
căzând în continuare, afundându‑se tot mai adânc înspre cen‑
trul pământului. „Sunt absolut sigură că există, dar unde s‑o 
caut?“

Deodată, aterizează încetișor pe un strat molatic de frunze 
moarte. Constată că a ieșit din întuneric. În jur e o lumină 
blândă, ca o ceață aurie. Unde‑o fi oare?

— Bine‑ai venit! se aude o voce mică și pițigăiată.
— Bine‑ai venit! repetă o voce asemănătoare.
Alice nu vede cine‑i vorbește.
— Mulțumesc frumos! răspunde ea, politicoasă. Cu cine 

am onoarea să stau de vorbă?
Își amintește că în Țara Minunilor există regine capabile 

să se înfurie îngrozitor. Decide să fie respectuoasă, căci nu se 
știe niciodată.

— Hei! Suntem aici, la picioarele tale!
Alice se uită, nu vede nimic, se concentrează, insistă... 

iar în cele din urmă distinge, între propriile‑i încălțări, două 
siluete care dau din mâini. Doi șoricei microscopici și rozalii. 
Absurd, își spune ea în gând, dar nu îngrijorător.

— Gata, zice Alice, vă văd! Cine sunteți voi?
— Cine suntem? Șoriceii tăi! răspund în cor cele două 

voci pițigăiate, ca și cum Alice ar fi pus o întrebare tâmpită.
— Mie mi se spune Șoricelul Nebun, dar s‑ar putea să fiu 

cel mai înțelept, zice vocea cea mai pițigăiată.
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18� ROGER-POL DROIT

— Mie mi se spune Șoricelul Înțelept, dar s‑ar putea să fiu 
cel mai nebun, spune cealaltă voce.

Și pe dată încep să cânte o melodie pe care Alice o mai 
auzise cândva: „Suntem două surori gemene, născute în zodia 
Gemenilor, sol‑la‑mi‑re, re‑mi‑fa‑sol‑sol‑re‑do...“*

Uluită, Alice se gândește la pisica ei, Dina, care s‑ar 
supăra foarte tare pe ea dacă ar ști că stă să asculte cum cântă 
doi șoricei.

— Unde suntem? Spuneți‑mi și mie! le mai cere Alice.
În loc de răspuns, aude un hohot de râs. Presupune că‑i 

un hohot de râs, fiindcă n‑a mai auzit niciodată izbucnind în 
râs niște șoricei minusculi și rozalii, darămite în același timp.

— Unde suntem? Păi, AICI! Unde să fim? zice Înțeleptul.
— Nu putem fi decât AICI! Și nici dumneata nu ești 

altundeva! zice Nebunul.
Alice începe să‑și piardă răbdarea.
— Știu și eu că suntem aici! Dar vreau să‑mi spuneți ce 

loc e ăsta, ce se întâmplă aici, în ce fel de ținut am ajuns... Ce‑i 
așa complicat?

— Păi, e, mărită domnișoară, e complicat să știi unde ești, 
zice unul dintre șoricei.

— Niciodată nu e simplu să înțelegi unde te afli, zice celă‑
lalt.

— Suntem... în Țara Ideilor! În Țara Ideilor! În Țara Idei
lor! urlă șoriceii țopăind în jurul încălțărilor lui Alice.

— Și ce se întâmplă în această țară?
Întrebarea lui Alice îi amuțește pe cei doi. Câteva clipe, 

rămân ca împietriți. Niciun gest, nicio vorbă.
— Iertare, zice Șoricelul Înțelept, rupând tăcerea, dar între

barea ta, domnișoară, m‑a lăsat fără cuvinte! Pentru că, vezi 

*	 Versuri din Cântecul gemenelor, din filmul muzical Domnișoarele din 
Rochefort.
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ALICE ÎN ȚARA IDEILOR� 19

dumneata, în Țara Ideilor se întâmplă TOTUL. De exemplu, 
dacă îți place de o persoană, asta‑i din pricina ideii pe care o 
ai despre ea. Dacă vrei să fii fericită, asta‑i din cauza ideii pe 
care o ai despre fericire. Dacă nu vrei să stai într‑o casă bân‑
tuită, asta‑i din cauza ideii pe care o ai despre fantome. Dacă 
ți‑e teamă că Pământul o să ajungă de nelocuit, asta‑i din cauza 
ideii pe care o ai despre viitor... Tot ce îți place sau nu‑ți place, 
tot ce urăști sau dorești, tot ce știi deja, tot ce mai ai de învățat, 
TOTUL ține de ideile din capul tău, din capetele altora, din 
cărți, din reviste, din discuții...

— Ce chestie, îl întrerupe Alice, niciodată nu m‑am gân‑
dit că ideile sunt atât de importante... Am învățat că unele 
sunt bune, altele sunt rele, unele sunt adevărate, altele sunt 
false, dar, în fond și la urma urmei, nu prea știu despre ce‑i 
vorba. Am auzit vorbindu‑se despre idei de cadouri, idei de‑a 
gata, idei de copii și idei de oameni mari, idei de rețete, idei 
de distracție, idei de coafură, idei de vacanță. M‑am jucat de‑a 
ghicitul, iar când n‑aveam nicio idee în privința răspunsului, 
ziceam că mi‑a mâncat limba pi...

În ultima clipă, Alice își amintește că stă de vorbă cu niște 
șoricei!

Șoriceii se uită la ea schițând un zâmbet ironic, dar și îndu
ioșat în același timp.

— Știi mai multe decât crezi, spune Înțeleptul, dar n‑ai 
stat să te gândești. Când visezi să fii liberă, asta‑i din cauza 
ideii pe care o ai despre libertate. Din fragedă copilărie, de fie‑
care dată când strigi „Nu‑i drept!“ (ai strigat asta de mii de ori, 
și‑ai s‑o mai faci adesea) e din cauza ideii pe care o ai despre 
dreptate. Când te gândești la propriul viitor, la ce‑o să faci mai 
târziu, la viața ta de adult, e și din pricina ideii de timp, ideii 
de viitor, ideii de prevedere pe care le ai. Ai o mulțime de idei, 
care îți ghidează viața. Și toate sunt aici, în această țară.
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2

În care vedem apărând un cangur 
cu tolba plină de fișe

Șoricelul Nebun se învârte în jurul cozii, vizibil surescitat.
— Mare atenție! zice el, nu trebuie uitat că o mulțime de 

idei despre lucruri care nu există sunt și ele foarte utile! Ai 
ideea de libertate a tuturor făpturilor vii, când de fapt multe 
animale trăiesc în lanțuri, iar mulți oameni în sclavie. Ai ideea 
de egalitate a femeilor și bărbaților, dar, în realitate, o mulțime 
de femei sunt menținute într‑o situație de inferioritate. Eu, 
Șoricelul Nebun, am ideea unei lumi în care violența va fi dis‑
părut, la fel și războaiele și nenorocirile, precum și foametea și 
sărăcia. Știu prea bine că nu există așa ceva, deocamdată, dar 
ideea asta te face să trăiești și te ajută să acționezi.

Și Șoricelul Nebun începe să danseze fredonând: „Cei 
care caută imposibilul îmi plac“.

— Uite o frază frumoasă! murmură Alice. Trebuie s‑o 
rețin... Am s‑o pun în telefon, pe lista de fraze interesante, 
pentru tatuaj...

— Dacă‑mi pot permite, asta‑i a lui Goethe, din Faust, 
partea a doua, actul II, scena intitulată „Pe Peneios în jos“*, 
șoptește în spatele ei o voce gravă și caldă pe care n‑o cunoaște.
*	 J.W. von Goethe, Faust (Opere 4), traducere, introducere, tabel cronolo-
gic, note și comentarii de Ștefan Aug. Doinaș, Univers, București, 1982, p. 258.
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