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— Inteleg, Prin urmare, esti de pirere ca ar fi mai
bine sd-si abandoneze copiii, nu-i aga, Niki?

— Stii ce vreau sd spun. E sfisietor cind oamenii
isi irosesc vietile in felul acesta.

Nu i-am raspuns, desi fiica mea a facut o pauza,
ca si cum mi-ar fi asteptat replica.

— Nu se poate sa-ti fi fost usor, mama! Ar trebui
sa fii mandra de felul cum ti-ai croit drum in viata.

Am continuat $a-mi curdt marul. Dupd ce am ter-
minat, mi-am sters degetele de servetel.

— Si prietenii mei sunt de aceeasi parere. Cei carora
le-am povestit, in orice caz.

— Sunt cit se poate de Hatatd. Te rog s5d le muliu-
mesti minunatilor tai prieteni.

— Le-am povestit si lor, asta-i tot.

— Perfect. Acum am inteles foarte bine ce-ai vrut
sa-mi spui,

Poate ¢ci m-am purtat cam dur cu Niki in dimi-
neata aceea, dar mi s-a parut o impertinenta din
partea ei sa-si inchipuie ci aveam nevoie de cuvinte
de alinare in legaturd cu lucrurile acelea. Apoi, ea
nici nu stia prea multe din tot ceea ce se intimplase
in acele ultime zile la Nagasaki. Probabil ci si-a facut
o idee din ce i-a povestit tatil ei. Dar o asemenea
imagine are, inevitabil, partile ei inexacte. Cici ade-
virul este ¢, in potfida acelor articole impresionante
pe care le-a scris despre Japonia, sotul meu nu a
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inteles niciodata esenta culturii noastre, cu atit mai
putin pe un birbat ca Jiro. Nu pretind cid mi-as aduce
aminte de Jiro cu afectiune, dar el nu a fost niciodata
un tirinoi, cum l-a etichetat sotul meu. Jiro muncea
din greu ca sd-si indeplineasci rolul in familie §i se
astepta de la mine sa fac acelasi lucru. Din punctul lui
de vedere, era pitruns de simtul dateriei. 5i in cei
sapte ani cat a trait alaturi de fiica lui a fost cu ade-
virat un tatd bun pentru ea. De oricate alte lucruri
m-as fi convins in acele ultime zile, nu am pretins
niciodata ¢a ea nu-i va simti lipsa.

Dar toate acestea au rimas ingropate in trecut, iar
éu nu doresc si le scot la lumind. Motivele pentru
care am pardsit Japonia erau justificate si gtiu bine
ci am vegheat intotdeauna cu tot sufletul asupra
intereselor lui Keiko. Nu ar avea nici un rost si le
judec din nou.

Curatam de ceva vreme florile din glastrele asezate
pe pervazul ferestrei cind mi-am dat seama cit de
ticutd devenise Niki. Cand m-am uitat dupa ca, statea
in tata ciminului si privea fix dincolo de mine, in gra-
dind. M-am intors la fereastr, incercand sa-i urméiresc
privirea. In ciuda condensului de pe geam, gridina
se vedea limpede. Din cite se parea, Niki fixa un loc
de langi gardul viu, unde ploaia si vantul ravasisera
aracii care sustineau tinerele tulpini de rosii.
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— Cred cd anul acesta nu se va alege nimic de
rosil, am zis eu. Le-am neglijat foarte tare.

Ma uitam inca la betele acelea cand am auzit zgo-
motul unui sertar care se deschide, iar ¢ind m-am
intors spre ea, Niki continua si scotoceascd. Dupd
micul dejun se hotirdse sa citeascad toate articolele
de ziar ale tatalui ei si-si petrecuse aproape intreaga
dimineatd cercetind sertarele si rafturile cu cirti
din casa.

O vreme m-am ocupat tot de plantele mele din
ghivece — aveam multe, insirate pe tot pervazul. In
spatele meu 0 auzeam pe Niki cotrobdind prin ser-
tare. Apoi s-a calmat din nou, iar cind m-am uitat
dupa ea, privea absentd spre gradina.

— Cred ca o sa mi duc la carasii aurii.

— Carasii aurii? m-am mirat eu.

Fard sd-mi rdspunda, Niki a iesit din camerd, iar
peste cateva momente am vazul-o traversind cu pasi
mari gazonul. Am sters geamul si am urmarit-o. Niki
s-a oprit in coltul cel mai indepartat al gradinii, la
bazinul marginit de stinci. Le-a aruncat pestilor mén-
carea si apol a rdmas nemiscatd, privind fix undeva
in bazin. [i vedeam chipul din profil. Pirea foarte
slabi si, in pofida hainelor ei la modi, inca avea un
aer copilaros. O pala de vant i-a ravasit parul si m-am

intrebat de ce nu-si luase cu ea un pulover.
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La intoarcere s-a oprit lingd tomate i, ignorind
ploaia destul de deasd, a rimas si le contemple o
vreme. Apoi s-a mai apropiat cativa pasi si, cu multa
griji, a inceput si indrepte aracii. A ridicat citiva
care cizuserd de tot, apoi, aproape ingenunchind pe
iarba udi, s-a apucat sa aranjeze plasa pe care o
pusesem deasupra solului ca sa protejeze plantele de
pisiri.

— Tti multumesc, Niki, am intimpinat-o eu la in-
toarcere, A fost cil se poate de drigut din partea ta.

Mi-a mormait ceva si s-a asezat pe canapea. Mi-am
dat seama cd devenise foarte stinjenita.

— M-am purtat foarte neglijent cu rosiile anul
acesta, am continuat eu. Totusi, asta nu are prea mare
importantd, din cite-mi inchipui. Nu am ce si fac
cu atatea rosii. Anul trecut am dat o gramada familiei
Muorrison.

— O, Doamne, familia Morrison! Ce mai fac batri-
nii si dragii de Morrison?

— Niki, sunt niste oameni cdt se poate de draguti.
Nu am inteles niciodata de ce trebuie si-i desconsi-
deri atdt de tare. Tu si cu Cathy ati fost odinioari
cele mai bune prietene.

— A, da, Cathy! Ce mai face ea acum? Banuiesc
cd locuieste in continuare cu ai ei, nu?

— Ei bine, da. Lucreazi la o banci.
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— Cat se poate de tipic.

— Mi se pare un lucru absolut rational la virsta
ei. lar Marilyn s-a mdritat, stiai?

— Da? Cu cine s-a maritat?¢

— Nu-mi amintesc cu ce se ocupd sotul ei. L-am
intilnit o datd. Pirea un tanir toarte plicut.

— Ma astept sa fie vicar sau ceva asemanitor.

— Uite ce este, Niki, nu vid de ce e nevoie si
vorbesti pe tonul asta! Familia Morrison a fost intot-
deauna extrem de amabila cu noi.

— M4 enerveaza stilul in care se poartd, a spus
Niki, oftand nervoasd. Imi provoaci sild. Ca si felul
in care si-au crescut copiii.

— Dar nu i-ai mai vazut de ani si ani.

— [-am vazul prea des in vremea ciand ma intal-
neam cu Cathy. Cu indivizii de genul lor nu exista
nici un fel de speranti, Banuiesc ca ar trebui si-mi
fie mild de Cathy.

— O invinovatesti pentru ¢i nu a plecat sa triiasca
la Londra, asa ca tine? Trebuie sa-ti spun, Niki, ca
asta nu prea ilustreazi spiritul tolerant de care tu si
prietenii tdi sunteti atat de mandri.

— O, nu conteazi catusi de putin! Oricum nu
intelegi despre ce-ti vorbesc eu acum.

Mi-a aruncat o privire si a oftat din nou.

— Nu conteazd citusi de putin, a repetat ea, uitan-
du-se in alta parte.
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Am continuat si o fixez pret de o clipa. In cele
din urma m-am intors la glastre si mi-am continuat
treaba in liniste.

— Stii ceva, Niki? i-am zis dupa o vreme. Sunt
foarte multumita ca ai prieteni buni, cu care te simti
bine. In definitiv, de acum trebuie sd-ti triiesti viata
ta proprie. Este un lucru absolut normal.

Fiicd-mea nu mi-a rispuns. Cind m-am uitat la
ea, citea unul din ziarele descoperite in sertar.

— M-ar interesa si-ti cunosc prietenii, i-am mér-
turisit eun. Oricand esti bine-venitd si-i aduci pe
oricare dintre ei aici.

Niki a scuturat din cap ca sd-si indepirteze o
suvitd rebeld si a continuat si citeasci, Insa, judecind
dupi figurd, acum era foarle concentratd.

M-am intors la plantele mele, caci stiam prea bine
sd descifrez aceste semnale, Existd o anume manieri
subtila — si totusi plind de un calm ostentativ — pe
care Niki o adopta ori de cite ori mi arit curioasa
in legitura cu viata ei de la Londra. Este felul ei de
a-mi comunica faptul ci daci insist, voi regreta. Prin
urmare, imaginea mea despre viata ei prezenta se bizuie
in cea mai mare parte pe speculatii. In scrisorile ei,
pe de altd parte - si Niki isi aduce intotdeauna aminte
cand trebuie sa raspunda la o scrisoare -, pomeneste
de anumite lucruri la care sub nici un motiv nu ar
face aluzie in conversatii, Asa am aflat, de exemplu,



