AMINTIRI DIN COPILARIE

Dedicatie d-soarei L. M.






Stau citeodatd si-mi aduc aminte ce vremi si ce oa-
meni mai erau in pértile noastre pe cind incepusem si
eu, drigiliti-Doamne, a ma ridica biietas la casa pa-
rintilor mei, in satul Humulestii, din tirg drept peste
apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit in trei pargi,
care se tin tot de una: Vatra satului, Delenii si Bejenii.

S-apoi Humule§tii, si pe vremea aceea, nu erau nu-
mai aga, un sat de oameni fird capdtiiu, ci sat vechiu
raziasesc, intemeiet in toatd puterea cuvantului: cu gos-
podari tot unul si unul, cu flicdi voinici si fete man-
dre, care stiau a invarti si hora, dar si suveica, de vuia
satul de vatale in toate partile; cu bisericd frumoasa si
niste preoti si dascali si poporeni ca aceia', de ficeau
mare cinste satului lor.

Si périntele Ioan de sub deal, Doamne, ce om
vrednic si cu bunitate mai era! Prin indemnul siu, ce
mai de pomi s-au pus in tinterim, care era ingradit cu

' ca aceia — ,foarte vrednice, cum se cuvine, cum trebuie (si fie)“.

Avem a face cu o elipsa: ca aceia pe care i stin eu (sau cum ii doresc

eu).
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zaplaz de barne, stresinit cu sindild, si ce chilie dura-
td s-a ficut la poarta bisericei pentru scoald; s-apoi,
sa fi vizut pe neobositul parinte cum umbla prin sat
din casa in casd, impreund cu badita Vasile a Ilioaei,
dascilul bisericei, un holteiu zdravin, frumos si voi-
nic, si sfituia pe oameni si-si deie copiii la invigatura.
Si unde nu s-au adunat o mulgime de béieti si fete la
§coalé, intre care eram §i eu, un baiet prizdrit, rusinos
si fricos si de umbra mea.

Si cea dintai scolaria a fost insasi Smarindita po-
pei, o zgatie de copila agera la minte si asa de silitoare,
de intrecea mai pe toti baietii si din carte, dar si din
nebunii. Insi parintele mai in toatd ziua da pe la scoa-
13 si vedea ce se petrece... Si ne pomenim intru una
din zile ci parintele vine la scoald si ne aduce un scaun
nou si lung, si, dupa ce-a intrebat pe dascal, care cum
ne purtim, a stat putin pe génduri, apoi a pus nume
scaunului ,,Calul Balan® si l-a lisat in scoala.

In altd zi ne trezim ci iar vine parintele la scoali,
cu mos Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de
scoala noud, un dragut de biciusor de curele, impletit
frumos, si périntele ii pune nume ,SfAntul Nicolai,
dupd cum este si hramul bisericei din Humulesti...
Apoi pofte§te pe mos Fotea ci, daci i-or mai pica ceva
curele bune, si mai faci asa, din cind in cind, cite
unul, si ceva mai grosug, dacid se poate... Bidita Vasile
a zAmbit atunci, iard noi, scolarii, am rimas cu ochii
holbati unii la algii. Si a pus parintele pravila si a zis ca
in toatd simbata sa se prociteasca biietii si fetele, adica
sa asculte dascilul pe fiecare de tot ce-a invatat peste
siptimana; si cAte gresele va face si i le insemne cu
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carbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare gre-
sald si-i ardd scolarului cite un sfint-Nicolai. Atunci
copila parintelui, cum era sprintard si plind de incuri,
a bufnit de ras. Picatul ei, sirmana!

— Ia poftim de incaleci pe Balan, jupineasd! zise
parintele, de tot posomorit, sa facem pocinog sfintu-
lui Nicolai cel din cuiu.

Si cu toata staruinta lui Mos Fotea si a lui badita
Vasile, Smirindita a méncat papara, si pe urmi sedea
cu ménile la ochi si plingea ca o mireasa', de sirea ci-
mesa de pe dansa. Noi, cAnd am vizut asta, am rimas
inlemniti. lar parintele, ba azi, ba méne, aducand pi-
taci si colaci din biserica, a impirtit la fiecare, de ne-a
imblénzit, si treaba mergea struna’ baietii schimbau
tabla in toate zilele, si simbita procitanie.

Nu-i vorba, ci noi tot ne ficeam felul, asa, citeoda-
td; cdci, din bagul in care era asezata fila cu cruce-aju-
td si buchile scrise de badita Vasile pentru fiecare,
am ajuns la tritaji, de la trataji la ceaslov, s-apoi, d4,
Doamne, bine! in lipsa périntelui si a dascalului in-
tram in ginterim, tineam ceaslovul deschis, si, cum
erau filele cam unse, trigeau mustele si bondarii la ele,
si, cAnd climpineam ceaslovul, cite zece-doudzeci de
suflete pripideam deodatd; potop era pe capul mus-
telor! Intru una din zile, ce-i vine parintelui, ne cautd

b plingea ca o mireasi — gAndul ci se desparte de piringi si de
frati o face pe mireasd si plangi (nu numai in momentul despir-
tirii); plansul a devenit cu vremea oarecum formal, asa ci a plinge
ca 0 mireasd se putea intrebuinta si cu o usoard nuantd ironici.

2 mergea strund — ,mergea foarte bine“ (adica intins, drept, ca o

strund incordati de vioari).
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ceasloavele si, cAnd le vede asa singerate cum erau, isi
pune manile in cap de necaz. $i cum afld pricina, in-
cepe a ne pofti pe fiecare la Bilan si a ne méngia cu
sfantul ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor mus-
te si ale cuviosilor bondari, care din pricina noastra au
patimit.

Nu trece mult dupa asta, si-ntr-o zi, prin luna lui
maiu, aproape de Mosi, indeamnid picatul pe bidita
Vasile tAntul, cd mai bine nu i-oiu zice!, si puie pe
unul, Nic-a lui Costache, si mi prociteasci. Nicd,
biiet mai mare si inaintat in invdtiturd pind la ge-
nunchiul broagtei?, era sfidit cu mine din pricina
Smarinditei popei, cireia, cu toatd pidrerea mea de
rau, i-am tras intr-o zi o bleandi, pentru ca nu-mi da
pace sa prind muste... Si Nici incepe sa ma asculte; si
ma ascultd el, si ma ascultd, si unde nu s-apuci de in-
semnat la gresele cu ghiotura pe o dranita: una, doud,
trei, pana la douzeci si noua. ,Mai!!l s-a trecut de saga,
zic eu, in gindul meu; incd nu m-a gitit de ascultat,
si cAte au sd mai fie!“ Si unde n-a inceput a mi se face
negru pe dinaintea ochilor si a tremura de manios...
Ei, ei! acu-i acu. ,Ce-i de ficut, mii Nici?“ imi zic
eu in mine. Si mi uitam pe furis la usa mancuirii si
tot scaparam din picioare, asteptdnd cu neastimpdr sa
vie un lainic de scolar de afara, cici era porunci sa nu

Y cd mai bine nu i-oiu zice — ,ci nu meritd si-i spun altfel (decit

tantul)“.
2 pand la genunchiul broastei — foarte putin, deloc” (distanta de
la pimant pina la ,genunchiul® broastei este foarte mica).
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iesim cite doi deodatd; si-mi crapa maseaua-n gurd'
cand vedeam ci nu mai vine, si mi scutesc de cili-
ria lui Balan si de blagoslovenia lui Nicolai, ficitorul
de vanatdi?. Dar adeviratul sfant Nicolai se vede ci a
stiut de stirea mea, cd numai iaca ce intrd afurisitul
de biiet in scoald. Atunci eu, cu voie, fird voie, plec
spre usa, ies ripede si nu ma mai incurc prinprejurul
scoalei, ci o ieu la sindtoasa’ spre casa. Si cAnd mad uit
inapoi, doi hojmalii se si luase dupa mine; si unde nu
incep a fugi de-mi scdpirau picioarele; si trec pe langa
casa noastra, si nu intru acasd, ci cotigesc in stanga si
intru in ograda unui megies al nostru, si din ograda
in ocol, si din ocol in gridina cu pédpusoi, care erau
chiar atunci prisiti de-al doilea, si baietii dupd mine;
si, pdna si ma ajungd, eu, de fricd, cine stie cum, am
izbutit de m-am ingropat in tirna la ridicina unui pa-
pusoiu. Si Nic-a lui Costache, dusmanul meu, si cu
Toader a Catincai, alt hojmaldu, au trecut pe langa
mine vorbind cu mare ciuda; si se vede ci i-a orbit
Dumnezeu de nu m-au putut gabui. Si de la o vre-
me, nemaiauzind nici o fosnitura de pdpusoi, nici o
scurmdturd de giind, am t4snit o datd cu tirna-n cap,
si tiva la mama acasi, si am inceput a-i spune, cu

Y (O)mi crapa mdseaua-n guri — ,eram asa de ingrozit (la ideea ca
voi primi multe lovituri de bici, din cauza greselilor), incit aveam
senzatia ci-mi crapd miseaua de durere®, (ca si cum ar fi fost ca-
riatd sau gingia ar fi fost inflamata).

% ficitorul de vinatii — modificare, cu intentii ironice, a formulei
Jécditorul de minuni.

3 o ieu la sindtoasa — 0 iau la fugd® (dupa zicala fuga-i rusinoasd,
dar e sindtoasd).
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lacrimi, ci nu ma mai duc la scoald, macar si stiu bine
ca m-or omori!

A doua zi insa a venit parintele pe la noi, s-a ingeles
cu tata, m-au luat ei cu binisorul §i m-au dus iar la
scoala. ,Ca, dd, e picat sd rimai fard leac de invagatu-
13, zicea parintele; doar ai trecut de bucheludeazla si
bucheritazdra: esti acum la ceaslov, si mine-poiméne
ai si treci la psaltire, care este cheia tuturor invigatu-
rilor, si, mai stii cum vine vremea? poate sd te faci si
popd aici, la biserica SfAntului Nicolai, ci eu pentru
voi md striddnuiesc. Am o singurd fata s-oiu ved¢ eu
pe cine mi-oiu alege de ginere.”

Hei, hei! cind aud eu de popa si de Smarindita
popei, las mustele in pace si-mi ieu alte ginduri, alte
masuri; incep a ma da si la scris, si la facut cadelnita
in bisericd, si la tinut isonul, de parcd eram baiet'. Si
parintele md i¢ la dragoste, si Smarandita incepe din
cand in cAnd a ma fura cu ochiul? si badita Vasile ma
pune si ascult pe altii, si altd fiind se mécina acum la
moard’. Nic-a lui Costache, cel rigusit, balcaz si rauta-
cios, nu mai avea stipanire asupra mea.

Dar nu-i cum gandeste omul, ci-i cum vré¢ Domnul.
Intru una din zile, si chiar in ziua de Sfantul Foca,
scoate vornicul din sat pe oameni la o claci de dres

Y de parci eram biiet — exprimare glumeata a schimbarii de atitu-
dine din partea autorului (se purta acum chiar ca un biiat, ca un
biiat adevirat, vrednic).

2 a md fura cu ochiul — ,a se uita pe furis la mine®.

3 si altd faind se macina acum la moari — ,se schimbase in bine,
in favoarea povestitorului, situagia“ (ca la o moard reparatd sau

ferecata din nou, care macind fiina de calitate superioard).
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drumul. Se zicea ca are si treaci Vodi pe acolo spre
mandstiri. $i badita Vasile n-are ce lucra? Hai si noi,
mai bdieti, s dim ajutor la drum, si nu zici Voda
cand a trece pe aici, ¢ satul nostru e mai lenes decit
alte sate. Si ne luim noi de la scoald si ne ducem cu
totii. Si care sdpau cu cazmalele, care cirau cu tari-
boantele, care cu carugele, care cu covitile, in sfarsit,
lucrau oamenii cu tragere de inimd. Iar vornicul Nic-a
Petricai, cu pasnicul, vatimanul si citiva nespalati de
mazili se purtau pintre oameni de colo piani colo, si,
cand deodatd, numai iaca vedem in prund citiva oa-
meni claie peste grimada’', si unul din ei mugind pu-
ternic. ,,Ce si fie acolo? ziceau oamenii, alergnd care
de care din toate partile.

Pe badita Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il
cetluiau acum zdravan si-l puneau in citusi, sa-l tri-
mitd la Peatra... Iaca pentru ce scosese atunci vornicul
oamenii la claci. Asa, cu amagele, se prindeau pe vre-
mea aceea fliciii la oaste... Afurisitd priveliste mai fu
si asta! Flicaii ceilalti pe datd s-au ficut nevizuti, iara
noi, copiii, ne-am intors plangind pe la casele noastre.
Afurisit sa fie cAnerul de vornic, §i cum au ars el inima
unei mame, asa sa-i ardd inima SfAntul Foca® de astizi,
lui si tuturor piértasilor sai! blastimau femeile din sat,

Y cdtiva oameni claie peste gramadi — ,trantiti unul peste altul®

(ca o claie peste o grimadi de fan).

% sd-i arda inima Sfintul Foca — Numele, de origine greceasci —
Phokas — al acestui sfint este pus, prin etimologie populard, in
legaturd cu foc; de aici, credinga superstitioasd de pe vremuri ca
nu-i bine si lucrezi in aceasti zi, fiindci-i ,rau de foc“, te ame-
ningd primejdia si-ti arda casa, recolta etc.
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cu lacrimi de foc, in toate pargile. Iar mama lui ba-
dita Vasile isi petrecea béietul la Peatrd, bocindu-l ca
pe un mort! ,Las’, mama, ci lumea asta nu-i numai
cat se vede cu ochii, zicea badita Vasile mangiind-o; si
in oaste triieste omul bine, daca este vrednic. Ogstean
a fost si sfantul Gheorghe, si sfAntul Dimitrie, si alti
sfingi mucenici, care au pédtimit pentru dragostea lui
Hristos, mécar de-am fi si noi ca dansii!“

Ei, ei! pe badita Vasile l-am perdut; s-a dus unde
i-a fost scris. Si périntele Ioan umbla acum cu pletele
in vant sd gaseascd alt dascal, dar n-a mai gisit un ba-
dita Vasile, cuminte, harnic si rusinos ca o fatd mare.
Era in sat si dascilul lIordache, farnéitul de la strana
mare, dar ce ti-i bun? Stia si el glasurile pe dinafard de
bisericd, nu-i vorba, dar climpinea de batrin ce era;
s-apoi mai avea si darul suptului'... Asadar scoala a
ramas pustie pentru o bucatd de vreme, si citiva din-
tre noi, care ne tineam de parintele loan, calea-valea:
biserica deschide pe om. Duminicile biziiam la stra-
na’, si hérsti! cite-un colac! Si, cAnd veneau cele doua
ajunuri, cite treizeci-patruzeci de bdieti fugeam inain-
tea popei, de rupeam omitul de la o casi la alta, si la
Criciun nechezam ca manzii, iar la Boboteaza strigam
chiraleisa de clocotea satul. Si, cAnd ajungea popa, noi
ne asezam in doud randuri si-i deschideam calea, iara
el isi tragea barba si zicea cu mandrie catra gazda:

Y darul suptului = darul betiei — ambele expresii ironice, prima

superioard ca plasticitate; cf. @ suge pentru a bea si sugitor (sau

sugaci) pentru bdutor.

2 b A A - . . <« A -
dzdiam la strand — ,tineam hangul sau isonul® (cAntam fird cu-

vinte)



