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Prirag fntidlvive

hama m-a dus cu magina la aeroporl cu geamurile cobo-
rate. Brau dowdzecl gl patri de grade in Phoenix, {ar cerul
senin era de un albasiou impecabil. Purlam bluza mea
preferatd — fard méneci. din danteld albé; era in semn de
rimas-bun. Dar loasem cu mine i un hanorac.

In Peninsula Olympie din partea de nord-vest a statulu
Washington, sub o pdlurd aproape constantd de nori, existd
un orésel numit Forks. in aceastd localitate ngignifianta plo-
u& mai muli decdt in orice alt loc din Siatele Unile. Tocmai
de acest ordgel si de umbea lul omniprezentd a fugit mama
mea impreund cu ming, alvmd eind aveam doar citeva luni.,
5i tot in acest orasel am fost obligath 54 petrec cate o lund in
fecare vard, ping cind am Tmplinit paisprezece ani. Acela
a fost amul n care am pus In slErgit piciorul in prag; n ult-
mele trei veri, tatil meu, Charlie, a venit in concediu la noi
in California, timp de doua siptaméni.

in oragelul Forks ma exilam acum - un luom pe care 1l
fBeearn cuprinss de groaza Detestam Forks.

Tubeam otasul Phoenix. lubeam soarele s cildura
nabusitoare. lubeam orasul acela mare 51 plin de viata.

— Bella, mi-n spus mama - pentru a mia vard - inainte
54 mid ure in avion. Nu trebaie 53 B asta,

Marna arati exact ca mine, numal ca are parul scuct s
cateva riduri de expresie In jurul gurdl. Am simiit un for de
panicd atunel cand m-am uitat Tn ochii & mar §i coplldrosd,
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Cumn puteam s5-¢ las pe mama mea iubitoare, dezordonatd 5i
cammn prostut? 53 g2 descurce singur? Bineinteles o8 1l avaa pe
Thil acum, aga c& facturile vor f probabil platite, va fi méncare
in frigider, benzind in rezervorul maginii 51 va exista cineva
Ppe care 5a sune In caz cf se va ratici, totus. ..

— Wreau sd merg, am mintit eu. Niciodatd na m-am pri-
ceput 54 mind, dar spusesem neadeviirul acela atit de desin
ullima vreme, fncit acwm suna aproape convingator.

— Transmite-l salutdrl lul Charlie din partea mea.

— Sipur cé da.

— Me vedem in curénd, a ingistat ea. PoH veni acasa ori-
cand yrei — e mA intore imediat ce ai nevoie de mine.

Puteam s3 vad insd sacrificiul din spatele acelel promi-
Slumi.

— Nu-ii face griji pentru mine, am rugat-o. Totul va §
bine, Te fubesc, mamd,

b-a fmbratisat strians pentru un minut, aped cw am urcat
in avion, iar ea a plecat,

Calitoria mea a constat Intr-un zbor de patru ore de la
Phoenix la Seattle, Incd o orf intr-un avion mai mic pana in
Porl Angeles gi apai o ord cu magina pana in Forks, N-am
nicio problema cu zborul cu avicenul; dar eram putin ingri-
joratd de ora pe care urma 5o petrec cu Charlie in magind.

Charlie a fost destul de driigut cu privire la toatd treaba
asta. Pirea sincer Incintat cd vin s¥ locuiesc cu el, pentri pri-
ma2 dath cu un carecare grad de permanentd. M3 inserisese
deja la liveu 5 urma 53 ma apabe 53-mi fac rost de © masma,

Diar cu sigurantd cd va 6 dudat co Charlie, Miciunul din-
trée il i éra foarte vorbaret S ovicurm nu shin ce-ar fi fost
de spus. Stiu ¢ era mai mult decat nedumerit de hotirdrea
mea — 12 fel ca gi mama, nu fAcusern un secret din faptul cd
nu-mi placea Forks,

Cénd am aterizat in Port Angeles, plova. N-am vizut-o
ca pe un semn riu - era pur g simplu ceva inevitabil. imi
iuasem deja la revedere de la soare,
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Charlie mé astepta cio maging lui de serviciu. §i pe asta
o previeusem. Pentru locudtert] oragulul Forks, Charlie era
seful de polifie Swan. Motvul principal pentru care volam
sd-md cumpdr o maging In cluda lipsei de fondus, cra c8
refuzam s4 Hu plimbatd prin orag intr-0 magind care are gire-
far e lumird rosii g albastre pe capots. Nimicmu incetinests
rnai mult raficul ca un polifist,

Charlie m-a imbritizat cludat, o un singur brat, dupa ce
arn coborat impledicindu-mi din avion.

— Ma bucur 54 te vad, Bells, a spus el in imp ce m-a
prinsg cu un gest reflex si m-a redresat. BNu te-ai schimbat
foarte mult. Ce face Renée?

— Mama e bine. 5i vu ma bivcur 88 te vad, tata

Mu mi se permitea si-i spun Charlie in faja

Avaam doar cateva bagaje. Majoritatea hainelor mele de
Arizona erau prea permeabile pentru Washington. Pusesem
bani impreuni cu mama pentru a-mi suplimenta garderoba
de iarnd, dar incd ora lmitatd. Totul a inciput usor in port-
bagajul autornebilului,

— Am pisit o masing bund pentru Hne, foarte iefind, a
anuntat el dupd ce ne-am pus centurile de siguranta.

— Ce fol de masind? Eram suspiciocasd pentru o spusese
0 masind bund pentru tine”, i nu .0 magind bund” pur gi
simplu.

— Pii, de [apt e o camionetd, un Chevy,

— Unde ai gésit-o?

— Tt amintesti de Billy Black din La Push?

La Push este mica rezervatie indiand de pe coastd.

— N,

— (Obignuia s& meargd la pescuil cu noi in mpul verdi,
a precizat Charlie.

Asta explica de ce nu-mi aminteam de el. M3 pricep foar-
te bine sa blochex lucrnurile durergase gt inutile din memoria
trea.
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— E in scaun cu rotile acum, a continuat Charlie, de vre-
mEe 02 ¢ nu Mspunsesem atmie, asa el nu mal poate con-
duce, 51 s-a oferit sf-mi winda ieftin camioneta fui.

— Din e an e?

Din privirea lul mi-am dat seama ci era o Infrebare pe
care spera sa n-o adresez.

— Pii, Billy i-a megterit mult motornl - de fapt, are doar
cativa ani vechime,

Speram cd rut md desconsiderd inkr-atit, inedt s creada
cd 0 53 renuni aga usor.

— Cénd s cumplrat-ol

— Cred cd-n 1985.

= Braniud cand a lnat-o?

— Pai, nu, Cred o era noud Ia incepubil anilor saized. ..
sau cel mai devreme lz sfargitul anilor cincized, 2 recunasont
el cu jumidtate de gurd.

— Ch... Tatd, eu mu gtiu ndmic despre maginic Nu m-as
pricepe s-o repar dacd se stricd cova g nicl nu-md perimit un
MEcanic. ..

— Pe bune, Bella, chestia merge super, Nu se mai fac
mazini ca aia ACUM

~hesta”, m-am gandit en... avea posibilitat - ca pore-
cl# cel putin

— (it de 1efiin ingearma ieftin?

Laurma urmei, aceca cra patlea asupra carcia nu puboam
face compromisuri.

— P3, scumnpo, am cumparat-o defa pentru tne, Ca un
cacou de bun venit.

Charlie s-a ultat 1a mine cu eoada ochiuhu, avind o
expresie pling de sperantd pe fad.

Uan! Gratis.

— Nu trebuia 54 fac asta, tath. Voiam s8-mi cumpar eu
0 TRASITLAL

— M mi deranjeazh, Vreau =i fif fericitd aiai,
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Se uita inainte la drum cand a spus asta. Charlie nu
se simpea confortabil sé-gi exprime emotiile cu voce tare,
Mogtenizermn asta de la el. Aga ci m-am uitat 5 eu drept
inairte cind i-am cispuns,

— Poarte dragut din partea ta, tatd, Chiar apreciez asta,

I mai #ra nevede 53 adaug cd era impostbil &8 fiu fericits
i Ferkes, Mo avea de o 53 sufere impreuni cu mina. Sinlal
nu aveam de gand si caut camioneta de dar la dintl — san
la motar,

— Fi, qu plicere, a mormdit el, stinjenit de mulumirile
mele,

Am mai schimbat citeva comentarii despre vreme, care
era umed?, sl cam asta a fost toatl conversatia. Amindol ne
uitarn afard pe geam Tn Hniste.

Era frumos, bineinteles; nu puteam 53 neg. Totul era
verde: copadi. trunchiurile lov acoperite cu mugchi, ramu-
rile adunate laolalti ca un baldachin, pdméntul acoperit o
ferigi. Chiar gi aerul se fillra verde printre frunze.

Era prea verde — o planets extraterestrs,

Pini la urmi am ajuns acasi la Charlie. Inca locuia in
casuta cu doud dormitvare, pe care o cumparase impreg-
nd cu mama in primele lor zile de cisnicie. Acclea fiseserd
singnirele zile din cdsnicia lor - cele de la inceput. Acolo,
parratd pe sirada din fafs casel. care tm se schimbase absolut
deloc, se afla nova — ma rog, noud pentru ming - camionetd,
Era de un rosu decolorat, cu aripi mari, rohmjite 51 parbriz
cofivex. Spre surprinderea mea, am jubit-o imediat. Nu
stiam clacd functena, dar md puteam vedea cenducind-o,
in plus, era uha dintre acele avtomubile solide care o se
avariazi rdciodatd — geniil dela scena urul acddent; o vop-
seaua nezgariald, inconjurat de bucatile unei magini straine
pe care a distrus-o.

— LUlaw, tats, i place la nebuniel Mersi’

Acum ziua mea oribild de miine avea si fie mai pufin
Thgrozitoare, Mu mai trebuia s3 aleg intre a merge pe jos tred
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kilametri prin ploaie pani la sooald 51 a accepta 54 ma ducd
Charlie o magina politiel.

— M3 bucur ci-ti place, a 5pus el cu o voce aspri, stin-
jenit din now.

M-a fosl nevoie decdt de un drum peniru a-mi duce
toate lucrurile sus. Darmitaral meu ara cel din west, care
dédea spre curtea din fatd. Camera imi era familiard; Tmi
apartinuse de cind mé nascusem. Podeaua de lenmn, peretii
vopait in albastru-deschs, tavarml in doud pante, perdelele
din danteld inglbenite de la ferestre - toate facusera parte
din copilfria mea. Cind am mat ereszut, Charlie n-a facut
decdt 54 schimbe pitutul de copil cu un pat 5 54 adauge un
birou, pe care se afla acum un aomputet la ména a doua, co
o linie telefonicd pentru modem capsatd de-a lungul pode-
lei pénd la priza cea mai apropiati. Asta fusese hotdrarea
mammed, ca 54 putem fine legftura mai usor. Balansoarul din
zilele mele de bebelug incd era in coltul cameyei.

Exista doar o singurd bale mics la eta, pe care trebuia 5-0
impart cu Charlie. incercam 54 mu insist prea mult asupra
acelul aspect.

Una dintre principalele calit3ti ale hui Charlie este ci nu
£ta pe capuil mew. M-a lasat stagnird 83 despacheter 51 53 ma
instalez, ceva ce i-ar B fost imposibil marmed. Era pliioat s& fu
singurs, 58 1o trebuiasca s8 z8mbesc i 88 par Incintatd; era
b usurare s34 pot privi deprimath pe fereasted 1a perdeaua de
ploaie gi 53 lag 8-mi scape citeva lacrimd. Mu aveam chef sa
trap un plins serios. Pe acela 1l phstram pentru culeare, clnd
trebuia s& i gandesc la dimineata urmétoare.

Liceul din Ferke avea un numir inepdimantitor de rumai
trei sute dndzed gi gapte — acum trei sute cincized 5 opt - de
elevy; arasd in Fhoenix, mamad in anul men eran peste sapte
sute de elevi, Toli copiii de aid cresouserd] impreund - bund-
cit lor copilarisera impreuni. Bu urma =2 fiu fata cea nound
e0sitd din oragul cel mare, o curiozitate, o cluditenie.



Amurgl 15

Poate dacd as fi ardtat aga cum ar fi trebuit 58 arate o
fatd din Phoenix, ag f avatun atu, Dar din punct de vedere
fizic, eu nu ma infegram niclieri. Ar fi trebuit 3 fiu bron-
zatd, sportivd, blondd - juchioare de volel sau poate majo-
retd ~ toate luerurile asocate cu ool care loculese pe tariminl
soarefui.

Tn schimb, aveam o piale s de fildes, in duda soarehsd
constant, fira 53 am macar scuza unor achi albastr san 8
unui par rosu. Intotdeauna fusesem zveltd, dar curnva moa-
te; in mod evident ma aveam un corp atletic §i nid coorde-
niarea dintre ochi si méind necesard practicirii vreunud sport
fdrd &3 ma fac de rds... sau fard sd mad rinesc pe mine sau
pi oricine ar fi stat prea aproape.

Cand am terminat de pus haimele in sifonierul vechi din
lemn de pin, mi-am luat trusa de cosmetica 51 m-am dus
in baia comund s8 mi spal dupa cildtoria de-o z1. M-am
uitatin oglinda In timjp ce-mi periam pirul umed 5i incalcit,
Poate cfi era doar din cauza lumindi, dar deja arfitam mai
palidd, bolnavd, Fielea mea putea B frumoass - foarte find,
aproape translucid -, dar totul depindea de culoare. Alcd
i aveatn richin fel de culoare.

Fats in fatd cu reflexia muea palidd din oglind3, m-am
vazut obligata 58 rerunosc cd ma minteam singurd, M-o &
mé integrez niciodeta aich, gi nu dear fizic. §i daci nu putu-
sem gAsi o nisd Intr-o sceald cu trei mii de elevi, ce sanse
aveam aici?

IMu m4 intelegeam bine cu cel de viiesta mea. Adevirul
& za poate ru ma intelegeam bine cu samenil, punst! Mic
chiar mama, de care eram mal apropiati decét de oricine
pe planetd, rmi era In armonie cu ming, mu era gind la gand
i mine, Uneort ma intrebam dacd vedeam prin gchiit mei
aceleasi lucruri pe care restul oamenilor le vedeau printr-ai
tor. Poate ch avesm o defecliune la creier,

Dar camiza nu avea importanta. Tot ceea ce conda era efec
tul, Tar maine avea s3 fie doar inceputul.






