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Omul care are un leu, spunea Diogene, este un
om stipdnit de un leu. Lucrul la care se referea
Diogene este sclavia. Nimeni pAnd acum nu
a reusit si numeascd si sd descrie natura aces-
tei sclavii.

Guy Davenport
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PREFATA

Exista undeva o minciuna

(2012—2018)

In 1946, Orwell spunea ci scrie pentru ci existi minciuni
pe care vrea sd le denunte si fapte asupra cirora vrea sd
atraga atentia; in primul rind, spunea el, doresc sa fac si se
audi o voce.!

Am scris multe dintre articolele cuprinse in aceasta carte
cu acelasi sentiment: cd existd undeva o minciund si ci sunt
dator, fatd de cei care nu o vad ori se complac in ea, sa o
scot la iveala — sau, mai bine spus, sd o dau in vileag.

Devenita prin mistificare si distorsiune ortodoxia morald a
unor politici din ce in ce mai agresive, minciuna asta ne-a
marcat vietile atunci si continud si ni le infecteze acum. Atunci
propovaduia eliberarea de o dictatura care nu exista, acum
profeseaza eliberarea de o conspiratie, a statului paralel, care
nu exista.

Scopul, atunci si acum, era controlul statului. Ocuparea
lui era numai o etapa. Pentru a fi permanenta, ocuparea tre-
buia urmati de transformarea sistemului legal intr-un sistem
de legalizare a ilegalitatii. In Faust 11, Goethe vorbea de o
firadelege impusi in mod legal.” Este chiar fenomenul de

1. The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell,
Sonia Orwell si Ian Angus (ed.), vol. I (An Age Like This, 1920~1940),
Harcourt, Brace & World, Inc., New York, 1968, p. 6.

2. ,Das Ungesetz gesetzlich tiberwaltet®. Iatd citatul complet
(Faust 11, vv. 4782—4786): ,,Wer schaut hinab von diesem hohen Raum /
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transformare a justitiei care se petrece de citiva ani sub ochii
nostri uluiti si neputinciosi si al cirui mecanism consta in
aducerea justitiei la nivelul intereselor de partid si legalizarea
abuzurilor derivate din ele prin scoaterea in afara legii a sanc-
tiunilor legale previzute impotriva lor.

Ca intotdeauna cind ajung psihoze colective, minciunile
au nevoie de limbajul politicii pentru a se recomanda ca ade-
var si pentru a putea conferi respectabilitate faridelegilor pe
care le promoveazd. Dar, pentru a deveni psihoze, minciuni-
lor nu le ajunge doar limbajul politicii. Le mai trebuie ceva,
un alibi emotional mai puternic decit politica, cum ar fi frica
sau ameningarea sau sentimentul unei mari nedreptati.

In acei ani, pe care i-am denumit anii urii, amenintarea
cu dictatura a fost transformata, prin alimentarea ei cu terori
inchipuite’ si cu insecuritdti reale?, in sentimentul unei mari
nedreptati sociale, care, prin exersare, a preschimbat temerile
legate de insecuritate intr-o insatiabild si agresiva justificare
de sine a urii. Noi toti triiam pe atunci in urgenta pe care
ne-o impunea zilnic alianta dintre politica si televiziuni, de
parcd am fi fost clipd de clipa rechizitionati pe cAmpul de
luptd de o fortd de ocupatie a sufletelor noastre, care ne soma,
ne soma, ne soma, ne soma. Ura fata de dusmanul desemnat
de complexul politico-mediatic era elementul emotional de

Ins weite Reich, ihm scheints ein schwerer Traum, / Wo MifSgestalt in
Mif3gestalten schaltet, / Das Ungesetz gesetzlich tiberwaltet, / Und eine
Welt des Irrthums sich entfaltet.” In traducere liber: daci ne uitim de
undeva de sus la ce se intAmpla pe intinsul lumii noastre, totul ne apare
ca un vis greu, un cosmar: e o lume unde cel deformat deformeazi totul,
firddelegea e impusa legal, iar erorile prolifereaza libere.

1. Dictatura, regimul autoritar, distrugerea democratiei etc.

2. Taierile salariale, reducerile de personal, politicile severe de de-
pisire a crizei, criza economici insisi si luptele politice crincene si
permanente.
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initiere, mobilizare si solidaritate, care isi giseau sensul si im-
plinirea in lupta pentru eliminarea si exterminarea lui. Presi-
unea morald a inrolarii si excluderii era enormd. Multi i-am
cazut victima, imbratisind ura ca pe o salvare a viitorului i
o justificare a prezentului.

Aceasta este minciuna pe care m-am simtit dator si o
denunt.

o

Zece ani am cunoscut libertatea (1990-1999), treisprezece
serviciul public (2000—2012), iar opt ani ura publici (2007—
2014).

Am descoperit ura veritabila, care e ura faa de tine ca om,
odatd cu primul scuipat in fagi. Era in 1996, o zi dupa denun-
tul ficut de Cristian Tudor Popescu impotriva mea, pe prima
pagina a cotidianului Adevdrul, unde ma acuza ¢ nu simt ro-
méneste si cd de fapt imi batjocoresc mama (izoland el primul
citatul ritual din Politice, de la p. 63, care apoi avea s fie reluat
de toti intransigentii, devenind ulterior viral pe internet).

Cine nu a fost scuipat, urmdrit, calomniat, amenintat cu
moartea nu stie ce este ura. Cand te duci la morméntul parin-
tilor tai si descoperi ca crucea tatalui tdu a fost profanatd cu
inscriptii care reproduc minciunile spuse despre tine, te clatini
pe picioare, esti nducit: pe moment, neputinta depi§e§te du-
rerea; sentimentul de pAngarire covérseste indignarea; iar gus-
tul de cenusi al zidarniciei dizolva dorinta de a face ceva.

Ca atare, nu am stiut ce este ura pana nu am simtit-o pe
pielea mea. Ura, la fel ca iubirea, nu poate fi inteleasi din crti
sau din relatari. Dar intre urd si iubire exista o diferentd nota-
bild: nu stii ce este ura pAna nu esti urdt; in schimb, nu stii ce
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este iubirea pAna nu iubesti. Astfel, iubirea isi dezviluie fiinta
in sens invers cu ura: ca si cunosti ura trebuie sa devii obiect;
ca sd cunosti iubirea trebuie sa fii subiect. Ura te transforma in
obiect, iubirea face din tine un subiect.

o
w

Ura inseamni agresiune. Inseamni sete de nimicire. In-
seamnd convingerea cd dreptatea ta are tot dreptul si su-
prime dreptatea celui urdt. Omul urét nu este doar un om
detestat: este un om pe care deciderea din ingaduintele la care
au dreptul oamenii normali il condamna s nu mai aiba drep-
tul la nici un recurs. Omul urét este si judecat, si condamnat,
si executat dintr-o singurd miscare a sentimentului. Este omul
caruia i se refuzd fard drept de apel dreptul la orice apel.
Orice urd este datd la pachet cu certitudinea care o asigurd
cd nu are nevoie de nici un argument pentru a avea dreptate
impotriva celui urat. Ura nu are nevoie de temeiuri, are nevoie
numai de prilejuri — nu pentru a se manifesta, ci pentru a lovi.

o
w

Daci ar fi sd detaliez etapele urii publice, de la prima flegma
la ultima interpelare, la metrou, le-as insoti de acest citat din
Aleksander Wat: ,De ce ma urau atit de mult? Nu fiindca
eram evreu, nici din cauza reputatiei mele de comunist, de
multd vreme si in mod evident absurdi: nu le era teama de
mine. [...] Certati de moarte intre ei, fatd de mine [...] se
simteau dintr-odati o colectivitate. In mine urau colectivi-
tatea lor. Nu doreau un martor. Daci ar fi fost urki, m-ar fi
asfixiat cu patura.“! Aceste cuvinte, in domeniul moralei,
sunt de o mare precizie tehnica.

1. Aleksander Wat, Secolul meu. Confesiunile unui intelectual
eurapean. Convorbiri cu Czestaw Mitosz, prefatid de Czestaw Milosz,



EXISTA UNDEVA O MINCIUNA i

o
w

O cdutare pe internet dupa ,,patapievici scoate imediat la
iveald ci cele mai frecvente moduri de ciutare legate de nu-
mele meu sunt asocierile , patapievici evreu®, ,patapievici
eminescu®, ,patapievici politice“. Romanii sunt obsedati,
ciAnd vine vorba de mine, de faptul ca as fi evreu (si dacd as
f1, ce ar fi?! — dar nu sunt), ci as fi un denigrator al lui Emi-
nescu (nu sunt; dar daca l-as fi criticat in fel si chip, atunci
ce, ar trebui sd fiu omorar?!), cd am batjocorit poporul roman
in cartea mea Politice (nu am ficut-o; dar daca as fi facut-o,
ce?! — ar trebui sd fiu asasinat, asa cum a fost asasinat Yitzak
Rabin de un nationalist si un fundamentalist evreu si cum a
pretins Nicolae Breban ci ar trebui sa fiu, daci poporul ro-
mén ar fi demn precum cel polonez? Asa ar trebui?!). Dar nu
numai atat. Oricare dintre aceste ciutiri ar fi selectata,
link-urile care domin3, adici cele mai accesate cind e vorba
de mine, sunt cele in care sunt zugravit ca monstru, ca jidan,
ca lichea, ca antiroman, ca plagiator, ca bsist, ca sinecurist,
ca pornograf, ca ponei roz, ca zvasticd etc. Calomniile, adica
stigmatizarile, uciderea in efigie, constructiile fantasmatice
ale urii. Cineva care ar dori si afle ceva despre mine tastind
pe Google numele meu ar afla, in primul rind, ce spun ca-
lomniatorii mei ca sunt. Cele mai numeroase ciutdri dupa
numele meu, de fapt, au incetat sd mai trimitd la ce am spus
sau facut eu, ci trimit la calomniatorii mei. E portretul lor,
substituit chipului meu, pe care indarjirea lor (si politica
Google a ocurentelor) I-a inlocuit cu al lor. In ce mi priveste,
prin frecventa acestor ciutiri si acestor postari, ei, cei care
ma urdsc si ma calomniazd, fac legea. Ce spun eu nu se mai

traducere din poloni i note de Constantin Geambasu, Humanitas,
Bucuresti, 2014, p. 362. Urki erau criminalii profesionisti, ucigasii.
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aude, nu se mai posteazd, nu se mai coteaza si nu mai con-
teazi. In ce mi priveste, eu nu mai am voce. Referitor la
mine, vocile care se aud sunt ale detractorilor mei, care isi
construiesc o imagine publici de intransigentd morala pe ura
revirsata impotriva mea si a altora.

w

Cénd sunt confruntat cu o noua dezlintuire spontand de urd
sunt de fiecare dati consternat. Prospetimea ei, felul genuin
in care imi e aruncatd in faga, faptul ca se iveste din simpla
mea identificare vizuala pe strada sau in magazin, si ci tAsneste
irepresibild, fird si poatd fi oprita de politete, de uzantele
sociale ori de sfiala fatd de scandal, indérjirea cu care se agatd
de mine pentru a ma sfsia si anihila, toate astea mi lasa de
fiecare data mut. La asta se adaugi felul zgomotos si agresiv
cu care acesti oameni isi manifestd convingerea nestramutatd
cd stiu totul despre mine, pur si simplu in virtutea faptului
cd ma detesta. E un fenomen general, de care ma ciocnesc ori
de cate ori sunt agatat pe stradd ca si mi se comunice ca as
face mai bine sa dispar: cei care ma detesta cred ca stiu totul
despre mine. Ura ii face si sapienti, si omniscienti. E uluitor.
A sti ceva rau despre cineva (sau a crede cd stii) iti d4, la noi,
un straniu aer de superioritate fatd de semenul tau. Simplul
fapt de a-l detesta te ridica deasupra lui. E ca si cAnd numai
stiind lucrurile cele mai rele despre semenii nostri ne-am pu-
tea dovedi superioritatea fatd de ei. Asa se explicd probabil
sensibilitatea noastrd bezmetici fata de barfa si inclinarea de
a o practica nemdsurat, inclusiv (sau mai ales) fatd de priete-
nii nostri cei mai buni. Viciul romanesc par excellence e
placerea de a ne inmuia limba in singele aproapelui.

w
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Mi-am facut multi dugsmani. Nu toti sunt de calitate. De
fapt, majoritatea sunt de cea mai proasta calitate. Dar feno-
menul tipic, care defineste temperatura morald sau caracte-
rul vremurilor pe care le triim, consta in faptul ci tonul e
dat, in societate, de aceastd majoritate sordida. Nu existenta
Antenei 3 este problema: audienta ei este problema. Si, daca
ar f doar audienta de rating, inca ar mai fi ce ar mai fi. Dar
Antena este trendsetter, ea fixeaza standardul jurnalistic: toti
o imitd, toti emuleazi cu metodele ei, toti vor sd ajunga sd
faca la fel de bine tot ceea ce face ea foarte bine in riu. Asa
cum toti jurnalistii [-au imitat pe Cristian Tudor Popescu
timp de cincisprezece ani dupd Revolutie, toate televiziunile
imitd Antena 3 de zece ani incoace. Sigur ci a spune asta te
face dusmanul poporului si al jurnalistilor. Dar, daca e in-
totdeauna o eroare si subestimezi, in intelegerea lucrurilor
omenesti, prostia, ¢ la fel de gresit a subestima inteligenta.
Ea e mereu aici, in preajmi, asemenea istoricului necrutitor
care il va pune pe tiran la locul josnic pe care il merita', si
te salveazd cAnd te astepti mai putin.

o

w

Jésef Maria Bochenski, un logician polonez (si calugar domi-
nican), spunea ca numai intr-un sistem dictatorial oamenii

1. ,Lorsque dans le silence de 'abjection, lon n’entend plus reten-
tir que la chaine de l'esclave et de la voix du délateur, lorsque tout
tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d’encourir sa faveur
que de mériter sa disgrice, lhistorien parait chargé de la vengeance
des peuples. C’est en vain que Néron prospére, Tacite est déja né dans
IEmpire ; il croit inconnu aupres des cendres de Germanicus, et déja
lintegre Providence a livré & un enfant obscur la gloire du maitre du
monde® (Chateaubriand, Mercure de France, tome 29, 7 iulie 1807;
Mémoire doutre-tombe, partea a Il-a, cartea a XVI-a, cap. 10).
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sunt lipsiti de posibilitatea de a se apira de imbecili." Fie de-
mocratia noastra il dezminte, fie trebuie inteles mai bine care
poate fi sursa unei dictaturi, in democratie. Ideea este ci regi-
mul politic democratic nu exclude proliferarea, induntrul sau,
a dictaturilor, a unor forme mai marcate de autoritarism si
inflexibilitate (resimtite ca nejustificate si ilegitime). Am putea
deci spune cd noi traim, in democratie, tot felul de dictaturi.
Unele, de pild4, ne lipsesc de posibilitatea de a ne apira de
imbecili. Si asta nu inseamnd ci am iesit din democratie, ci
doar ¢ democratia nu exclude proliferarea, induntrul ei, a
dictaturilor. Am trdit-o si o trdim pe pielea noastra.

w

Douai corpuri profesionale au furnizat societdtii noastre cele
mai semnificative si mai usturdtoare esecuri intelectuale: cor-
pul jurnalistilor, pentru ¢i si-au privit meseria ca pe un me-
canism de a produce rapid bani personali, in loc sa 0 asume
ca pe o nobila vocatie a adevirului pus la dispozitia opiniei
publice; si corpul politologilor, al specialistilor in stiinte po-
litice, al ,,politistilor” (si nu al filozofilor politici: azi, o cate-
gorie nefrecventatd) — pentru incapacitatea de a gndi situatia
politicd romaneasci in chip profesionist: adicd nu ca militanti
politici, nu ca imitatori ai formulelor si verdictelor occidentale,
nu ca papagali de specialitate, ci ca specialisti inteligenti care
gandesc realitatile prezentului prin principiile trecutului si
obtin o veritabila intelegere a ceea ce se intAmpla, care ne-ar
putea ajuta pe toti. Pe cit de jalnica si de nociva a fost si este
prestatia morald a jurnalismului din Romania, pe atit de sterila

1. Entre la logique et la foi. Entretiens avec Joseph-M. Bochénski
recueillis par Jan Parys, traducere din polond de Eric Morin-Aguilar,
Les Editions Noir sur Blanc, Montricher, 1990, p. 16.



