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BARBU ST. DELAVRANCEA

Bunicul

Se scutura din salcami o ploaie de miresme. Bunicul sta pe prispa.
Se gandeste. La ce se gandeste? La nimic. Numara florile care cad.
Se uitd in fundul gradinii. Se scarpind-n cap. lar numara florile
scuturate de adiere.

Pletele lui albe si crete parca sunt niste ciorchini de flori albe;
sprancenele, mustatile, barba... peste toate au nins ani mulfi si grei.

Numai ochii bunicului au ramas ca odinioara: blanzi si mangaietori.

— Cine tranti poarta?

Credeam ca s-a umflat vantul... O bata-va norocul, cocoseii
mosului!

Un baietan si-o fetita, rosii si bucalai, sarutara manele lui ,,tata-mosu”.

— Tata-mosule, zise fetita, de ce zboara pasarile?

— Fiinca au aripi, raspunse batranul sorbind-o din ochi.

— Pai, ratele n-au aripi? De ce nu zboara?

— Zboara, zise baiatul, dar pe jos.

Batranul cuprinse intr-o mana pe fata si in cealaltd pe baiat.

— O, voinicii mosului!...

Si zambi pe sub mustati, si privi cu atata dragoste, ca ochii lui erau
numai lumina si binecuvantare.

— Tata-mosule, da’ cocorii un’ se duc cand se duc?

— In tara cocorilor.

— In tara cocorilor?

— Da.

— Da’ randunelile un’ se duc cand se duc?

— In tara randunelelor.

— In tara randunelelor?

— Da.

— Tata-mosule, as vrea sa-mi creasca si mie aripi i sa zbor: sus de
tot, pana in slava cerului, zise baiatul netezindu-i barba.

— Daca ti-o creste aripi, mie sa-mi prinzi o presura si-un sticlete.
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— Da... hi... hi... poi ce fel... si mie?

— Fata se intrista.

Batranul o mangaie si zise baiatului:

— Bine, sa prinzi §i pentru tine, sa prinzi §i pentru ea.

— Tie doua si mie doua... Nu e-asa, tata-mosule?

— Fireste, tie doua, lui doua si mie una.

—Vrei si tu, tatd-mosule? intreba baiatul cu mandrie.

— Cum de nu?! Mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Baiatul incdlecd pe un genuchi si fata pe altul. Bunicul ii joaca.
Copiii bat din palme. Bunicul le canta ,,Mai cazace, cazacele, ce cati
noaptea prin argele”...

O femeie uscativa intrd pe poartd cu doud doniti de apa. Copiii
tacura din ras si bunicul din cantec.

E muma lor si fata lui.

Cum 1l vazu, incepu:

— ... tatd, si d-ta... iar 1i razgai... o sa ti sa suie in cap...

Bunicul ridicd mana in sus, aducand destele ca un preot care
binecuvinteaza, si zise prelung:

— Lasati pe copii sa vie la mine!

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... 0, bata-i focul de copii!...

Femeia intrd in casa.

— S&-i batd norocul si sanatatea, sopti mosul, ca si cum ar fi
mustrat pe cineva, si sarutd in crestetul capului, si pe unul, si pe altul.

Si iar Incepu rasul, si jocul, si cantecul.

Se osteni bunicul. Statu din joc. Copiii incepura sa-1 mangaie.

Din vorba-n vorba, copiii se facura stipani pe obrajii bunicului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

— Si asta, a mea!

La barba se-ncurcara. Bunicul 1i impaca, zicandu-le:

— Pe din doua.

Si copii o si daspicard, cam repede, ca batranul stranse din ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumatate mie.

Si dupa ce o impartira frateste, incepu lauda.
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Baiatul:

— Mustata mea e mai lunga.

Fata:

— Ba a mea e mai lunga!

Si baiatul intinse de-o mustata si fata de alta, ba a lui, ba a ei sa fie
mai lunga.

Pe bunic il trecura lacrimile, dar tacu si-i impaca zicandu-le:

— Amandoua sunt deopotriva.

— S-a mea, s-a ei!

— S-a mea, s-a lui!

La obraji cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

— Ba a mea, ca e mai alba!

Bunicul zambi.

— Ba a mea, ca e mai calda!

— Ba a mea, ca e mai dulce!

—Baamea,canuecaata!

— Ba a mea, ca are un ochi mai verde!

— Ba a mea, ca are un ochi si mai verde!

Bunicul abia se tinea de ras.

— Ba a meal!

— Ba a meal!

Si baiatul, infuriindu-se, trase o palma in partea fetei.

Fata tipa, sari de pe genuchiul batranului, se repezi si trase o palma
in partea baiatului.

Baiatul, cu lacrimile in ochi, saruta partea lui, si fata, suspinand pe
a ei.

Mama lor iesi pe usa si intreba rastit:

— Ce e asta, vermi neadormiti!

Obrajii bunicului erau rosii si calzi. Si surdzand fericit, raspunse
fie-sei:

— Lasati pe copii sa vie la mine!
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Neghinita

A fost odata o baba, batrana, batrana. Abia zarea de batrana ce era.
Si mainile 1i umblau la ciorap, iar in gandul ei se ruga la Dumnezeu s-o
daruiasca cu un copil, ca n-avea decat pe unchiasul ei. Si unchiasul, ba
la padure, ba la arie, ba la targ, iar baba sta singura cuc, ca toata ziulica
i-ar fi tiuit tacerea in fundul urechilor daca n-ar fi stranutat si n-ar fi
tusit cateodata. Ba uneori, ca sa-si mai tie de urat, tot ea vorbea si tot ea
raspundea. $iradea ea de ea, ca si cum ar fi ras ea de altcineva, ingirand
ochiurile pe carlige.

— Ei, ei, ce n-ar plati un flacau la batrantile noastre!

— Cat, de? cat?

— Ihi, ihi, mult de tot!

— Adica ce, nu te-ai mulfumi si c-o fata mare?

— Ba, ce sa zic, bine ar fi s-o fata...

— Da, dar la fata vrea zestre.

— S-ar gasi, ca eu si unchiasul avem ce ne trebuie §i nu ne trebuie
mult, trei coti de panza alba si cate un cosciug; iar boii mosului, iar
plugul mosului, iar casa mosului si a babei, toate ar fi ale fetei.

— Bine, matusa, bine, da’ de unde si fatd? Tu nu stii cd copacii
uscati nu mai dau de la radacina?

Si batrana incepu sa rada si sa ofteze: ,,hi, hi, hi, oof, of!”

— Ei, toate se Intorc, si apele se intorc de la Dumnezeu, numai
tineretile ba. Ce nu e la timp nu mai e niciodata. M-as mulfumi eu si pe
un prichindel de baiat.

— Ba te-ai mulfumi si pe-o codana. Tu sa-nsiri, si ea sa desire, tu
sd cerni, §1 ea sa risipeascd, tu sa pui de mamaliga, si ea sa rastoarne
caldarea pe foc.

— Daca e pe-asa, m-as multumi si c-un copil cat ghemul, numai
s-aud in casd ,,mama”, cd mult e pustiu cand usa se inchide peste doi
batrani.

— Da’ daca ar fi mai mic?

— Fie si mai mic.

Si batrana incepu sa raza.

— Ce neroadal!

— Baneroada, nu gluma!

— Dar daca ar fi cat un bob de mazare?

Si tocmai cand da batrana capul peste cap de ras, odata tresari ca,
de dupa usa, se-auzi un glas ascutit si intepat:
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— Dar daca ar fi cat o neghinita?

Batrana se uitd, se uita si Incepu sa se inchine.

— Bine, bine, zise acelasi glas, vad eu ca nu-ti trebuie copii...

— Ba-mi trebuie... da’ unde esti... cine esti?

— Cine sunt? Neghinita, gandul lumii. De mic ce sunt, patrund in
urechile oamenilor si-1 ascult cum gandesc. Adineauri eram in urechea
ta cea dreapta, apoi am trecut in cea stanga, s-am ras de m-am prapadit
cand am vazut ce-ti trec prin minte...

— Ei, as! Ce mi-a trecut? Nimic!

— Nu e adevarat, raspunse Neghinitd rdzand, omul spune mai putin
decat gandeste. Daca nu-ti sopteam eu ca copacul uscat nu mai da de la
radacind, cine stie ce-ai mai fi spus...

Baba se facu ca para focului.

— Zau asga... nu te rusina, mama, nu zau... Asa e omul. Cand e mic
face nebunii fiindca e mic; cand e la tinerete face nebunii fiindca e
tanar, iar la batranete se gandeste la nebunii fiindca nu le poate face...

Batrana pierdu sfiala si rabdarea si se rasti cat putu:

— Neghinita, ci taca-ti gura si vin sa te vad!

Si pe loc se-auzi un tast ca de lacusta si un bazait ca de albina.
Batrana simti pe mana o picatura calda.

— lacata-ma si pe mine!...

Biata femeie facu niste ochi mari cat toate zilele si se mira toata de
ce vazu pe mand, ca cerul de i s-ar fi deschis nu s-ar fi minunat mai
mult.

Neghinita era frumos ca o piatrd scumpa; si era mic cat o neghina,
si avea niste ochisori ca doud scantei albastre, si niste maini si picioruse
ca niste firisoare de paiajen.

Batrana dadu sa-1 sarute. Neghinita, tasti pe nas, fasti iar pe mana!

— Incet, mama, ca ma strivesti, zise Neghinita.

—Sa te sarut, cad-mi umplusi casa cu dragoste cand imi zisesi mama.

— Incet, s3 nu ma sorbi.

1 saruta.

— Cum mananci tu, Neghinita al maicai?

— Eu? Eu ma satur din fum. Pand acum am mancat la mese
imparatesti fara sa stie nimeni. Si ce-am mai ras cand ceilalti tremurau
inaintea Tmparatilor, iar eu ma plimbam prin urechile lor si le aflam
gandul.

— Bine o fi de ei, Neghinitd mama...
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— As, binele focului! Saracii mor de foame, iar ei mor de mancare.
De sdraci e rau ca n-au cui sa porunceasca, si de ei e rau ca trebuie sa
porunceasca la multi. Pe ceilal{i oameni cand 1i minti te iau de guler si
te judeca judecata dreaptd; pe ei ii minti si dau din cap; ba si mai si:
el stiu ca-1 minti, si tac, si inghit, si n-au ce face, ca sa nu se strice
trebile Tmparatiei.

— Da’ bine, Neghinita, tie-ti trebuie un an ca sa umbli cat altul
umbla intr-o zi.

— Da? Ei, nu e asa deloc. Eu ma las p-o adiere si plutesc ca pe apa,
si md mladii pe apa vantului ca pe valurile marii. Ba uneori intrec
randunelele ca o sdgeata de argint.

— Ce bucurie pe unchiasul meu, zise batrana, cand o afla ca are si
el un copil. Deseara o sa se imbete de bucurie.

— Ba e vorba, raspunse Neghinitd, eu vreau sa vad pe tata acusi-
acusic!

Si batrana, cand auzi cuvantul tata, se bucura de bucuria mosului si
ii zise:

— Aria mosului este cat vezi cu ochiul de departe, pusa pe-un deal
mare §i Intins. Unde-1 vedea sase cai murgi treierand grau, acolo sa te
opresti, ca dai peste unchiasul babei.

— lata, plec.

Cum 1ii deschise usa, Neghinita se arunca, cu mainile intinse si cu
piciorusele deschise, intr-o unda de adiere. Si se facu nevazut, ca un
strop de lumina.

Pe drum intalni o cireada de vaci. De minunici ce era, se dete afund
intr-o urma de vaca si incepu sa strige:

— Mai vacari, mai, veniti de ma scoateti din inima pamantului, ca
va fac pe voia gandului!

Vicarii se luard dupa glas, pana detera peste Neghinitd. Unul, mai
rau si mai prost dintre ei, vru sa-1 striveasca si-si repezi calcaiul din
baierile inimii. Neghinita tasti, si sari alaturea, iar vacarul, lovind cu
sete pamantul, 1si scrinti piciorul si Incepu sa se vaiete. Ceilalti Tncepura
cu maciuca §i, cum izbeau, ramaneau cu jumatatea in mana, iar ailalta
se ducea zbarnaind.

— Sa nu va pazifi vacile, cum va paziti mintile. Cruce lata, minte
intunecatd, urechi de vacar, urechi de magar! le zise Neghinita, si se
dadu vantului.

Ajunse la unchias. I se sui pe nas, ca sd-1 vada mai bine. Unchiasul
se bucura, dar nu ca baba, iar Neghinitd se intristd. Dar ca sd se-arate
grozav, zise unchiasului:
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— Nu cata ca-s mititel. Calul nu e mai mare ca copilul? si-l
incaleca copilul. Bivolul nu e mai mare ca omul? si-I injugd omul.
Muntii nu-s mai mari ca oile? si-i pasc turmele. Pamantul nu e mai
mare ca fierul plugului? si-1 despica fierul plugului. Codrul nu e mai
mare ca un topor? si-1 culca toporul la pamant. Tu nu esti mai mare ca
mine? §i te-au ostenit murgii in arie. Ia sd vezi cum 1i dau eu la arie, fara
bici, fara nimic.

Unchiasul, minunat, il duse la arie. Cum ajunse, Neghinita sari pe-un
cal si incepu sa strige: ,,Hi, hai, hi, hai!” Ciupeste pe unul, ciupeste pe
altul, caii incepura sa fuga, dar ce fuga, parc-ar fi avut doudzeci de bice
pe salele lor. Si cum se crucea mosul, iatd si un negustor care trecea la
scaunul imparatiei.

— Mosule, 1i zise negustorul, cine mana caii asa de grozav, ca eu
aud ,,hi-hai, hi-hai” si nu vad pe nimeni!

— Ei, tata, raspunse batranul, m-a daruit Dumnezeu cu un copil ca
o neghind, da’ cu mintea cat zece ca mine si ca d-ta.

Neghinitd opri caii si sari in palma unchiasului. Cum il vazu
negustorul, se gandi sa duca imparatului asa minune.

— Mosule, zise negustorul, 1ti dau o punga de bani pe el.

Neghinita, sfar, in urechea mosului si ii sopti ce sd vorbeasca. Si
mosul zise, crezand ca de la el zice:

— Tu, care vinzi §i cumperi, ai cumparat vreun suflet pe-o punga
de bani?

— 1ti dau... doua.

Si iar mosul, dupa Neghinita:

— Doua pungi... pentru un suflet?

— Iti dau... zece.

Mosul ingalbeni si zise, iar dupa soapta lui Neghinita:

— Sufletele se daruiesc Domnului si se vand Necuratului.

— 1ti dau... douazeci!

Si mosul, cédlcand 1n gura lacomiei, ticu, cu toate soaptele bietului
Neghinita.

Neghinita vazu lacomia, da’ tot el sopti mosului: ,,Fie
zise:

— Fie!

Batu palma in palma cu negustorul. Tocmeala se facuse. Negustorul
plati si lud pe Neghinitd, vandut de bundvoie. Negustorul pleca.
Neghinita striga mosului:

'77

Si mosul
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— Mosule, mosule, ai fost sa n-ai copii, iar biata baba, da!

Imparatul era la mare si la greu sfat cu toti cirturarii, cd bantuia
seceta si molima. Si dacd negustorul ii spuse cd are un copil ca o
neghinitd, Tmparatul rdmase inmarmurit, nvatatii imparatiei cdscara
ochii mari si se trasera de barbile lungi.

— Nu se poate, maria-ta, asa ceva nu scrie la carte.

— Ba se poate, zise Neghinita, sarind pe masa sfatului, ca multe se
pot si nu stau in carti; s mult mai multe sunt altfel de cum sunt ticluite
din condei.

Si dupa ce se minunara cét se minunard, incepu sfatul.

Neghinitd se sui pe mana Tmparatului, pe umar, apoi in crestetul
capului, si de-acolo zise razand:

— Invatd, maria-ta, ca cei mai mici sunt cei mai mari. impératul,
cam de voie, cam de nevoie, raspunse:

— Asa e, Neghinita, asa e.

Iar carturarii 151 detera ghies pe sub masa si plecara ochii in jos.

Imparatul porunci si-i toarne lui Neghiniti o casd cu zece caturi,
cat o nuca de mare, toatd din aur-lamur si Impodobita cu pietre scumpe.

Neghinita rdmase la sfat si se pierdu din ochii tuturora, numai ca sa
se tie de nazdravanii. Si, incet-incet, pasi-pasi, pand intrd in urechea
invatatului care cauta in stele cu ocheanele. Acolo asculta ce asculta, si
intelese ca acest vestit carturar, in loc sa se gandeasca la sfat, se gandea
ca imparatul are nasul cam mare. Se duse binisor si intrd in urechea
carturarului care zicea ca stie martuntaiele omului si leacurile bolilor.
Asta se gandea nu la sfat, ci ci-i plicea inelul imparatului. Asa afla, pe
rand, ca unul se gandea la o cucoana frumoasa, ca altul se gindea cam
ce linguseald sa carpeasca imparatului, altul ca ce n-ar da el pentru o
sticla de vin, altul ca bine e sa fii imparat, altul ca imparatul e om ca toti
oamenii, numai unul, cu fruntea cat toate zilele, asculta cuvintele si
intrebarile imparatului.

Neghinita, cum afla gandul tuturora, zbughi in urechea impéaratului
si 1i sopti tot, din fir pani in ati. Impératul, crezind ci singur, el de la
el, a citit in mintea lor, se manie foc si le zise:

— Ei, tu, care cati in stele, ti-ai facut ochii ochean si-mi vezi nasul
cat un bustean. Astfel ti-e gandul la sfatul domnesc?

Carturarul se cutremura si dadu in genunchi, cerand iertare.

— Tu, se rasti imparatul catre doctor, daca ai avea inelul meu, ai
omori mai putini oameni?
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Doctorul se cutremura si dadu si el Tn genunchi.

— Tu, zise imparatul necdjit alorlalti, te gandesti la secaturi si nu
vezi ca esti cu un picior in groapad; tu 1ti pregatesti limba ca s ma minti;
tu crezi ca intr-o sticld cu vin este mai mult duh decat in capul meu;
tu nu stii ¢d un invatat pe scaunul domniei ar face mai multe boroboate
ca un neghiob; tu te pricepi ca imparatul e om ca toti oamenii, da’ nu te
gandesti cd invatatii sunt ca neoamenii; iar tu abia te tii sd nu casti o
gura cat sd inghifi Tmparatia toatd; numai fie ti-e mintea la sfatul
domnesc.

Cu totii cazura in genunchi.

— Acum ce sa le fac, zise imparatul manios, sa le tai capul?

Carturarii murird si Inviara, iar Neghinitd, care se suise in crestetul
imparatului:

— Ferit-a Dumnezeu, maria-ta, fara invatati cine sa minta lumea?

— Sa nu fie decat adevarul pe lume!

— Ferit-a Dumnezeu! Ce-ai face chiar maria-ta fard minciuna?
Apoi maria-ta ti-ai facut socoteala vietii? Mai multe ceasuri ai mancat,
ai dormit, ai vanat, ti-ai socotit cazanele cu bani, ai petrecut, ba cu
luminatia-sa imparateasa, ba si fara ea, decat te-ai necajit cu trebile si cu
nevoile imparatiei. Cum ai sta maria-ta pe scaunul lumii cand lumea ar
afla adevarul?

impﬁratul zambi, cu ciudd, nu e vorba, dar zdmbi ca sd dreaga
treaba si 11 iertd pe toti. Vazand insa ca cel din urma carturar, care se
gandise la sfat, tremura mereu, ii zise:

— Ei, dar tu, cel mai cuminte, de ce tremuri?

— Maria-ta, zise bietul batran, mai bine sa spun si eu decat sa afli
maria-ta. latd, socotesc c¢d nu stiu nimic si tot ma gandesc ca mi-e leafa
prea mica.

Imparatul rase cu poftd si-i fagadui o leafd mai mare, apoi sparse
sfatul carturarilor si pleca cu Neghinita in crestetul capului, nedomirit
de cum ghicise gandurile tuturora.

impéréteasa si cuconii ei, vazand pe Neghinitd, se minunara, dar,
cand aflard ca Tmparatul, la vreme de batranete, ghiceste gandurile
oamenilor, se crucira si tot nu le venea sa creada.

— Impiarate, zise impariteasa, zau asa, ghiceste-mi si mie un gand.

— Sa vedem, raspunse imparatul.

Imparateasa se gandi si incepu sa rada...
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Neghinitd o zbughise in urechea imparatesei si-i aflase gandul:
,,Ca ce bine-ar fi sa mai fie o data imparatul tanar!” Si intr-o clipa intra
in urechea dreapti a impdratului, si sopa-sopa-sopa. Impdratul pace!
Impariteasa radea si zicea:

— Vezi ca nu ghicesti? vezi?

Pasdmite, Tmpdaratul era cam tare de urechea dreaptd. Neghinita
intelese, si tasti in urechea stinga, si iar sopa-sopa. Imparatul se lumina
la fatd, dadu din cap, rase cu hohote si zise:

— Fi... imparateasa, imparateasa... da’ tot muiere! De, bine te
gandisi tu, da’ nu se poate...

impéréteasa se rusind, pleca ochii in jos si se gandi: ,,Dar daca o
ghici si la ce m-oi fi gandit Tnainte, intru in pamant! De cate ori n-am
dat dracului sfaturile imparatiei cand nu se mai ispraveau pana dupa
miezul noptii.”

In sfarsit, ce-i veni lui Neghinitd, vru si rada si de imparat; si isi
zise intr-o buna dimineatd: ,,Vezi ce e omul! Spune-i orice, spune-i
mereu acelasi lucru... omul crede, cd omul e prost. Ce nu crede intai
crede mai pe urma. Am sa-i fac una si buna imparatului, sa-1 las fara
sfetnicii cei credinciosi si sa-1 incurc cu nebunii.”

Imparatul, de umbla in fruntea ostilor, de sta la sfat mare, de se
culca, de se scula, de manca, de-si mangaia cuconii, un gand nu-l1 mai
slabea: ,Nu vezi, omule de Dumnezeu, ca ti-au imbatranit sfetnicii si
imparatia merge rau?”

Pasamite, Neghinita 1i intrase Intr-o ureche.

Azi asa, maine aga, pana nu mai avu incotro. Sparse sfatul cel vechi
si chema altul nou.

Tot unu’ si unu!

Cum venira, cum aruncard pe bietul Imparat din scaunul neamului
lui...

— Acu sa-1 vedem! zise impielitatul de Neghinita.

Imparatul iesi plangand din cetate. Neghinitd, sus pe umarul lui.

— De ce plangi, maria-ta? tine-ti firea, nu fi muiere.

— Ei, ei, Neghinitd, cum sd nu plang?! Unde mi-e toiagul
imparatesc?

— Ci taci, maria-ta! la taie un corn si fa-ti, colea, o carja.
Buzduganul e greu la batranete, te doboara. Carja te sprijina.

— Ei, ei, Neghinitd, unde mi-e scaunul imparatesc pe care au stat
atatia mosi-stramosi ai mei?
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— Ci taci, maria-ta! Intinde-te colea, pe fanul inflorit si moale, si
sd-mi spui drept care e mai dulce la oase? Scaunul cu scumpetea, sau
fanul cu frumusetea?

— 1, 1, Neghinita, unde mi-e coroana cu stemele si cu luminile?

— (i taci, maria-ta! Pune foaie latd de lipan pe deasupra pletelor
albe si spune-mi drept, care e mai usoard, coroana cu grijile sau lipanul
cu umbrele?

— Asa o fi, Neghinitd, mai zise imparatul, oftand tocmai din
baierile inimii, asa o fi, se potriveste s-asa, fiindca stii tu sa le potrivesti,
dar cand ma gandesc in ce slava eram ieri... imi vine sa scald tot
pamantul cu lacrimile mele!

— (i taci, maria-ta! Adica ce slavire? Toata viata, ba razboaie, ba
sfaturi, ba taie capul unuia, ba intinde la bice pe altul, ba citeste jalbele,
ba asculta pasurile, ba cate si mai cate, si mai multe fara sa vrei de cate
pe vrute. Marire sa fi fost asta? Dar ia gandeste-te maria-ta ca un supus
era supusul mariei-tale s-avea un stapan, iar maria-ta, purtand grija
tuturora, erai sluga tuturora. Vezi, de-aia maria-ta ai fost cel mai sluga,
cel mai nevolnic din toatd imparatia. Curata socoteala: erai Imparat, nu
om; acum esti om, nu imparat. Si esti mai mare, cd unde-{i spune
gandul, acolo te duc picioarele. S-apoi, cine stie? Socotesti maria-ta ca
boierii pot ceva fara prostime? Sa ceara prostimea pe vechiul lor
imparat... si sa vezi maria-ta...

Se mai imbuna imparatul la cuvantul lui Neghinita si se duse, in
crucis si in curmezis, in toatd Tmparatia, c-o foaie de lipan pe cap si
sprijinit pe-o carja de corn. Si de ce vedea se minuna si Intreba pe
Neghinita:

— Neghinita, de ce-1 bat pe ala, de racneste ca din gura de sarpe?

— Fiindca Tmparatul e surd si n-aude, raspunse Neghinita.

— Neghinita, de ce-or fi atatia oameni goi si desculfi?

— Fiindca Tmparatul e orb si nu vede.

— Neghinita, de ce batranul ala s-o fi muncind sa roada in gingii o
cojitd uscata?

— Fiindca Tmparatul mananca prea mult.

— Neghinita, de ce-o munci unii si noaptea, de dau pe branci?

— Ca sa doarma Tmparatul si ziua, de i-o veni pofta.

— Neghinita, atunci de ce sa vie pe scaunul meu un imparat si surd,
si orb, si lacom, si somnoros?
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— Ei, poi, inainte de-a fi imparat, vedea, auzea, muncea, cumpatat
la mancare si la bautura.

Bietul pribeag statu pe ganduri, in mijlocul unui orag mare, mare si
zise:

— 1, 1, Neghinitd, mult cuvant ai! Acum s-ajung Tmparat, si as sti eu
sd fac cum e bine.

Si, ca din senin, abia sfarsise vorba de pe urma, s-auzi o galagie, un
vaiet, o duduitura, cd parca se cutremura pamantul. Cand colo, ce sa
fie? Stafetd mare. Niste voinici, cu suliti lungi, aduceau vestea ca
norodul a bagat la duba pe imparatul al nou, cu sfetnici cu tot, si ca
cheama iarasi pe adevaratul imparat.

Cum auzi batranul, zise voinicilor:

— Stati, ca eu sunt!

Si-1 cunoscura toti, si 1i deterd in genunchi. Iar Neghinita, de colo,
de pe umar:

— Maria-ta, mai vezi, mai auzi, ori ti s-a facut foame si-{i vine sa
dormi?

La toate vine randul, dupa cum se intoarce roata, ca de-aia e roata,
sd se Intoarcd, iar nu sa stea locului. Si-i veni randul si lui Neghinita,
gandul lumii.

Intr-o zi vru si glumeasca cu impiratul, si mai faci vreo dricie.
Ii intra in urechea dreapti, crezand ci e in a stangi. Cu stinga n-auzea
de loc. ,,Nu face nimic. Mi-e lene sa ma mut, se gandi Neghinita. in loc
sd soptesc, voi striga.” Si incepu sa strige din toate puterile in urechea
cu care imparatul auzea de minune.

— Un imparat daca n-a sti el de la el adevarul, nu-1 mai afla de la
nimeni!

Impératul, auzind acest glas tare in fundul urechii, ii zvacni inima
si-si trase o palma cat putu peste ureche, zicand:

— Tii, sa stii ca ce credeam eu ca-mi trece prin minte era numai in
ureche!

Si cand isi scutura urechea in podul palmei... Neghinitd cazu
lesinat...

— Tu mi-ai fost? Tu m-ai facut sa cad din scaunul imparatiei?
Bine! Am eu ac de cojocul tau!

Imparatul, infuriat, porunci si-1 lege de gt cu un fir lung de matase
si-1 cobori de-I inecd in putul din curtea domneasca.

Asa sfarsi bietul Neghinita.
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Hagi-Tudose
I

Dincolo de ,,Crucea de peatra”, d-a stdnga Soselei Vitanului, se
ridica biserica ,,Sfanta Troita”. Mandrete de biserica. Ce zugraveli, pe
dinduntru si pe dinafard, cum rar se mai pomenesc numai la bisericile
din vechime. Dar de asculti la troiteni, mai cu seama la cei batrani, te
apuca ametelile cand incep ei sa-si ridice biserica in slava cerului.
Ma rog, nu au atitea degete la amandoua manele cate minuni se afla in
sfantul locas. Si cand se incurca, se fac foc batranii troiteni; ba isi
musgcd degetele la numaratoare, caci iatd, cum au apucat ei sa numere
minunile: ridicda amandoud manele in dreptul ochilor, ti le vara sub nas
cu degetele rasfirate, apoi la fiece lauda zice ,,una la mana” si moaie
cate un deget in gura. La Infierbanteald, uita ca degetele sunt ale lor, si
le musca, si vorba se preface in suparare, supdrarea in cearta si cearta in
galceava. Cum sa caza ei la Invoiald?... Fiecare vrea sa laude si sa
numere numai cum vrea el, iar nu cum lauda si numara ceilalti.

De cumva nu esti din partea locului, trei-patru batrani - cari de
obicei ascultd, cu gurile cascate si cu sepcile pe ceafd, la cantecele
copiilor din scoala vestitului dascal Nicutd - cum te-or zari, te simt, ca
niste copoi, cd esti strdin, cd n-ai mai vizut biserica lor. Isi freaca
manile; tusesc; 1si dreg glasul; apoi, rara-rara, cu niste pasi lungi si
semeti, 1fi ies Tnainte, iti cautd prilej de vorba, toti cu aceleasi cuvinte,
cu aceeasi taraganire de glas si cu capul dat pe spate:

— Ei, flacaule, de pe unde?... Ce vanturi?... Pe la noi... ai?... Si de
ce?... Ce zici de biserica noastra?... Nu, ma rog, ce crezi d-ta, ca n-o sa-ti
taiem capul...

De te impinge pacatul sa spui ceva de sfintii uscati si drepti - unii
cu sulite, altii cu palose, unii calari, altii pe jos si cu manele asa de
incrucisate pe piept, ca palmele le ies afara din trup - pe loc batranii isi
ridica pulpanele giubelelor in cingitoarea de plisa rosie si-ti sufld
cuvantul din varful limbii:

— Ei, puisorule, mai sunt zugravi, grozavi de tot... Am vazut si
noi... am prea vazut cum o dau n paganeste si-ti toarna la sfinti cu ochi
de om, cu mani si picioare ca si ale noastre... Da' de, vezi d-ta, sfintii
astia, asa cum i-am apucat noi, de cand am deschis ochii, sunt adevarat
sfinti. Voi, tinerii de astazi, la legi umblati cu soalda, la scris cu soalda
si la sfinti tot cu soalda...

@ 33 &3



1T

Asa m-au judecat i pe mine, $i n-oi mai uita mai ales ochii mici si
vargati ai ctitorului, care-mi tdlmacea zugravelile, infigdnd degetul
aratator asupra sfintilor si oftand parca ar fi voit sa planga vremile
apuse si credintele de odinioara.

Erau patru. Trei cu giubele lungi, cu sepci cu cozoroace de lac,
crapate si sterse de lustru. Jupan Hagiul purta pe umeri o scurteica de
elastic, galbend, spalacita, patatd de untdelemn si picatad cu ceara.

Ctitorul vorbea mereu, iar ceilalti trei imi radeau in obraz, ca si cum
mi-ar fi spus: ,,Da-te prins, da-te batut, nu te pune cu ctitorul nostru, c-a
vazut multe s-a patit $i mai multe”...

— Uite, Tmi zicea ctitorul maniat, ce poftesti? Nu-ti place Sfantul
Gheorghe? Ce vitejeste std pe cal! Si cum omoard balaurul spurcat,
parca ar ucide un verme, nici nu se sinchiseste. laca si mucenicul Mina
cum isi bate joc de Necuratul. Dar capul archiereului Nicolae... ce
mandrete, ce curatel si frumos batran! Ei, nenisorule, o sa traiti, si cu
d-alde astea n-o sd vd mai intalniti! In ziua de astizi?... vardie nationald
cu cozi de cocos muiate in bacan... si barabance... si triu-liu-liu-triu-
triu... la dreapta... la stanga... dreeeepti!... lar sfintele locasuri... rusine!

Ctitorul abia rasufla, rosu ca para focului. Ma hotarasem sa tac.
In usa amvonului: draci cu gheare de trei ori mai lungi ca degetele,
oameni cu parul vulvoi, Ingeri slabi si lungi si, mai presus de toti, bunul
Dumnezeu, pe nori cenusii, rotocolit cu un curcubeu.

Ctitorul nu se mai putu stapani. Ridicd méanele. Manecile i s-adunara
in umeri si Tncepu, ascutindu-si glasul:

— Nu vezi cum s-agata dimonii de talerul dreptilor, dar ei tot mai
sus, tot mai sus la cantar, caci o fapta buna ridica de la pamant doi draci
si mai bine... Nu vezi ca astia - si apasa degetul pe un sir de oameni
dezbracati si albi ca varul, cari o pornisera spre rai - au fost buni,
milostivi, si n-au ravnit la ale altuia, si n-au zavistit, si n-au furat, si
n-au luat numele Domnului in desert, si n-au avut noua baieri la punga,
ca in ziua de azi...

Hagiul pleca capul in jos, strangandu-si poalele scurteicii.

Doi din batrani iar zambira si iar intelesera cu zambetul lor siret:
,Bine mai vorbeste ctitorul! Da-te prins, da-te batut, nu te pune cu
ctitorul, ca te face puzderie!”

— Jaca, urma ctitorul, iacd si bogatii nemilostivi cum se duc in
focul ghenii cu sacii in spinare, deselati de aur si de argint!
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Hagiul tusi, trase cozorocul sepcii pe ochi si intoarse spatele
,judecatii d-apoi”.

— Strangeti-va voud comori 1n ceruri... strigd ctitorul, amenintand
cu pumnul pe bogatii nemilostivi, cari sa duceau linistiti in iad...
strangeti-va voud comori in ceruri, caci mai lesne va trece funia corabiii
prin urechile acului decat bogatul in imparatia cerurilor!

Ctitorul ramasese cu pumnul inclestat asupra zidului; ceilalti doi 1si
descoperira capul, isi facura cruce, inganand: ,,Doamne, Doamne, mare
si milostiv esti, Doamne!”

Jupan Hagiul o sterse binisor-binigor si se facu nevazut.

— Fugi Hagiul... fugi... Nu-i vine la socoteald, - incepu iar ctitorul -
nu da un sfant la cutia bisericii (ctitorul tinea mult la cutia bisericii), si
acasi - nomol de galbeni batuti si ferecati! Ingroapa mereu cazanele, si
n-are decat o nepoatd, pripasitd pe langad dansul de cand a plecat la
agialac, ca sa-i pazeasca costoroaba. Si nu marita fata mare, nu sleieste
un put, nu daruieste un crampei de salba iconostasului unde se
miruieste, caiafa de el!

Si vorba se incinse ca focul.

— Sa dea Hagiu?... Hagiu sa dea?...

— Dar nu l-afi vazut cum misund prin carciumi §i bacanii? zise
cititorul. Intrd intr-una, ia binisor o maslind, o aduce la gurd s-o
strecoara printre gingii. Fol, fol, fol, o mesteca... ,,E, cum dai maslinele,
draga cutare?...” ,,Atat”... ,,Scump, scump de tot la asa vremuri.
Vremuri grele!” $i pleaca... Intrd peste drum. Sterpeleste icrele de
cosac. Rupe o bucitica, 1i face vant. Pleasc, pleasc... ,,Cum petreceti
icrele?”... ,,Atat”... ,,Scump, scump. Vremuri grele!” Si pleaca... Se duce
la pastramagiul din colt. ,,]a sa vedem, vericule, cum ti-e marfa, ca nu
mai dau pe la cutare”... Ia o feliuta, ii face de petrecanie. ,,Cum o dati?”
,»Pe parale si atat.” ,,As, v-ati scumpit de tot! S-au dus vremurile alea...
Vremuri grele!” Si pleaca. [i e sete. Intra intr-o bragagirie. ,,Ei... sa
gust... ce basibuzuc aveti?” Suge un fund de tinichea, ghiort, ghiort,
ghiort. ,,Zeama de agurida. Cin' s-o bea? Cin' s-o plateasca? Vremuri”...
Si pleaca. Asa mananca si se racoreste, si pe el il dau banii afard din
casa.

Si batranii - hi-hi, ho-ho, hi-hi - rad cu lacrami, napustindu-se in
vorba, care mai de care mai siret la cuvant si mai subtire la coada
ochilor, rasucindu-si stropii de mustati, intorsi ca niste colti albi
impotriva nasului.
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COSTACHE NEGRUZZI
Sobietki si romanii

Pe drumul ce duce catra Cetatea Neamtu, pe la sfirsitul lui
septemvrie 1686, se vedea o oaste mergand. Dupa un trup de lancieri ce
deschidea marsa, urmau doudsprezece tunuri mari trase de boi, apoi o
ceata de ofiteri calari in fruntea carora erau trei; unul in floarea varstei,
posomorat, ganditor, necdjit, si doi mai batrani. Tustrei Tn haine
poloneze. In sfirsit venea duiumul ostei: trisuri, bagaje, pedestrasi,
sleahta pospolita, amestecati, in nereguld, cu steagurile stranse, cu capul
plecat, cu armele rasturnate, cu Intristarea pe fata si cu durerea in inima.
Nu se auzea nici surla, nici dobd, numai tropotul cailor si pasul
oamenilor ce abia se miscau, pentru ca de zece zile caii n-au ros decat
coaja copacilor, s oamenii s-au hranit numai cu poame.

Si nsa aceastd oaste, In stare asa ticdloasa e ceea ce a Ingiosit de
atatea ori trufia Semilunii, iar acei trei fruntasi ofiteri sunt hatmanii
Iablonovski si Pototki, si cel din mijlocul lor insusi Ion Sobietki, regele
Poloniei.

Si cum sa nu fie supdrat si necajit vestitul rege? El, Sobietki, fala
lesilor, eroul crestinatatii, mantuitorul Vienii, sd fie nevoit pentru a
doua oara a da pas turcilor, a se trage dinaintea tatarilor si a
moldovenilor; a-si privi oastea ticalositd de lipsa merindelor, horopsita
de dusmanii carii il urmeaza miseleste, fara a indrazni sa-si deie pept
fatis cu el, si fac prada tot ce cade, tot ce ramane pe urmi; a nu
intdmpina in drumul sdu decéat o fioroasa pustietate!

Cum am zis, mergea incet si ganditor. Hatmanii langd dansul
pazeau tacere, respectand supdrarea sa de care si ei se impartaseau.

— Ce castel e acesta? intreba Sobietki, cand radicand capul, zari pe
spranceana dealului, indltdndu-se trufasa dinaintea lui, cetdfuia Neamtu.
Cu buna seama vrun cuib a talharilor acestor moldoveni!

— La vreme de razboi, aici domnii Moldovei obicinuiesc a-si
trimete averile lor, raspunse Pototki.

— Asal S& mergem dar sd-1 ludm. Oh! voi sd-mi razbun pre
Cantemir care ma Insala si ma facu sa perd atata viteji!
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— Eu as zice sa lasam cetatea aceasta, zise Iablonovski, si sd ne
urmam drumul Tnainte. Avem tunuri de camp, nu de asalt.

— Ba, pre numele patronului meu! Nu va zice lumea ca o cetate s-a
aratat dinaintea lui Sobietki fara a i1 se cuceri? N-avem tunuri? Vom lua-o
dar cu manile.

— Numele mariei tale e destul tun, zise Pototki.

Trufia polonului magulindu-se de aceastd groasa lingusire, fata i se
insenina la ideea unei izbanzi atat de lesnicioase si indata dete porunca
sa se ingire oastea catra cetate.

In cetituie se afla optsprezece pliiesi, trimisi de ispravnicul de
Neamt pentru strajuire, in lipsa garnizoanei, care era la Falcii pe langa
domnul Cantemir, unde tabarase armia turceasca. Cu cateva ceasuri mai
nainte sosise inca un tanar pldies, al carui cal asudat pastea Inseuat
troscotul ce crestea pe langa ziduri.

— Mai bea o dusca, baiete, zise un batran de care se videa ca
asculta toti, si ne spune ce ai mai vazut la lasi?

— Ce sa vad, tatd? Blastamatie! Targul 1i in jac. Lesii prada si
dezbraca pe bietii oameni.

— S-apoi zic ca-s crestini!

— Crestini! Au pradat bisericile si monastirile de odoare. Nu stiti
inca? S-au dus sa ieie pe sfanta de la Triisfetitele.

— Doamne fereste! zisera plaiesii facandu-si cruce.

— Asa, urma tanarul; eram acolo cand au mers sa ieie racla sfintei,
dar calugarul, simtind, au inchis poarta, si n-au vrut sa deschida;
atunce...

— Pui de om, calugérul! strigara ascultatorii.

— Atunce craiul lor au poroncit s-aducd tunurile ca sa sparga
portile; dar mai Intai au trimis raspuns calugarului, care sedea in
clopotnita, sa deschida, ori face monastirea praf si pulbere.

— Auzit-ati acolo lifta cea pagana! Si ce au facut popa?

— El au raspuns ca nu se astepta s-auda asa vorba de la un imparat
care se zice crestin, si cd maria sa 1i mare $i puternic, poate sa faca ceea
ce zice, daca nu se teme nici de Dumnezeu, nici de sfintii lui, dar el nu
deschide poarta, ci s-a Ingropat sub zidurile bisericei, si apoi lumea va
judeca intre dansul, atat de slab, si intre maria sa atat de tare. Auzind
aceste, leahul s-au facut foc de méanie si dasa acum poronca sa impusce,
cand unul din hatmanii lui i-au zis nu stiu ce. Cum imi spuneau
oamenii, i-au zis ca nu se cade sa faca asa lucru, sa strice casa domnului
si alte multe. Indestul ci I-au induplecat si deie pace bisericei.
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Aprodul Purice

Fost-au acest domn, om nu mare la stat, insa intreg, drept, viteaz §i
megter la razboaie... §i era mare jale si plans in norod pentru, pederea
acestui domn bun.

Vornicul Ureche, La viata lui Stefan cel Mare

Ciocarlia cea voioasa in vazduh se legana
S-inturnarea primaverii prin dulci ciripiri serba,
Plugariul cu harnicie s-apucase de arat

Pamantul ce era Inca d-al sau sange rourat;
Uitas-acum moldovanul trecutele lui nevoi,

Si cu fluierul la gura, pastorul pe langa oi

Canta dragostele sale. Vai! el nu putea gaci

Ca vrajmasu-ntr-a lui fard se gateste-a navali.
Generalul cel mai falnic a darjilor ungureni,
Hroiot” ros de-nversunarea ce avea pe moldoveni —
Care-n multe sangeroase lupte i-au fost aratat

Ca nume de viteaz mare pe nedrept si-a castigat —
Luand veste cum ca Stefan domnul lor atunci s-afla
In tinuturi departate, avand cu el oastea sa,

Socoti ca favorabil prilej altul n-a gasi

De moldoveni si de Stefan deodata a-si rasplati,

Ca sa poata c-o lovire acea rusine spila,

Ce romanestile arme au sdpat pe fruntea sa.

Asadar adunand noaptea pre toti ofiterii sai,

Le spuse-a sale planuri, si le zise: ,,Fratii mei!

Stiti c-acesti romani salbatici, vrajmasi aprigi, ne-mpacati,
Au ucis multime mare dintr-ai nostri bravi soldati,
Stiti ca Insetati de sange in Ungaria au intrat.

Si ca foc si pustiire pe-a lor urma au lasat;

Iar noi care barbateste n-am lipsit a ne lupta,

De abia numai prin fuga viata ne-am putut scapa,
Si cununile de lauri ce-n razboaie-am adunat

* Hroiot a fost unul din cei mai vestiti capitani a ostilor regelui unguresc Matias Corvinu.
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EMIL GARLEANU

Frunza

S-a desfacut din mugur, intr-o dimineatd caldd a inceputului de
primavara. Cea dintai raza de soare s-a impletit pe dansa ca o sarma de
aur, facand-o sa tremure de fericirea unei asemenea atingeri. Ziua intai i
s-a parut scurtd, si apropierea noptii o mahni. Lumina se stinse,
racoarea o facu sa se zgribuleasca, sa se vare intre celelalte si sa astepte,
atipind, pana a doua zi, venirea soarelui.

Cu ce revarsare de stralucire se ridica stapanitorul lumii pana sus,
pe cer! Raza se cobori din nou, §i toata ziua, incalzita, frunza se scalda
in albastrul vazduhului.

In scurtd vreme se desficu mare, verde, mai frumoasa ca toate, mai
sus decat celelalte, tocmai in varf. De deasupra ii cadea lumina,
dedesubt se ridica, pana la ea, mireasma crinilor albi, singuratici, cu
potirul plin de colbul aurului mirositor.

Un ciripit strdin o mird. Si cea dintai randunica, venita de departe,
taia albastrul ca o sdgeata, inconjura copacul de cateva ori cu strigate de
bucurie, apoi se ageza pe streasina casei, cantand mereu...

Dar intr-o dimineatd raza de soare nu mai veni. Cerul ramase
acoperit de nori. Cea dintai picaturd de ploaie o izbi rece, greoaie.
Cateva zile a plouat. Nici randunele nu se mai vedeau. Dar mirosul
crinilor, seara, se imprastia puternic, umed: o ametea.

Dupa zilele acestea, lipsite de scanteiere, soarele rasari intr-o
dimineata infocat, varsand parca flacari, incalzind totul in cateva clipe.
Raza o fripse. In dupa-amiaza zilei acesteia, o pdsarici cu pene verzi si
galbene, un scatiu, veni, molesit de caldura, de se furisa sub dansa, la
umbrd, la adapost. Si frunza se bucurd, acoperi cum putu mai bine
pasdrica; iar aceasta ciripi, Intdi Inabusita, din gusa, apoi mai prelung,
mai dulce, cum nu auzise frunza cantec.

Si in fiecare zi pasarea venea sa se ascunda de caldura cotropitoare,
in fiecare zi frunza o ferea, si seara cantecul se Imprastia vesel.

Cat n-ar fi dat acuma frunza pe o picaturd de ploaie! Dar norii
fugeau goniti de vanturile din indl{imi; cerul de sticla, inflacarat, uscase
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totul. Crinii nu mai miroseau; cand si cand, rozeta, care isi scutura
seminta coaptd, imprastia mireasma ei In zorii unora din dimineti. Prea
multa lumina, prea multa caldura.

Noptile senine, cu crai nou, cerul spuzit de stele o fermecau. Ar fi
vrut sa fie vesnic noapte...

Pasdrea venea mereu, cateodata si noaptea ramanea acolo, atipind,
cu capusorul sub aripa.

Si trecu mult pand ce, odata, vantul de toamnd incepu sa bata.
Zilele erau mai racoroase, noptile mai reci; cerul arareori curat. Puternic
sufla vantul tomnatic! Apusurile erau ca sangele si parca inroseau si
pamantul. Frunza isi simti puterile slabite; cu greu putea sa tie piept
vantului, care o clatina 1n toate partile; cateva tovarase, smulse, fluturara
prin aer, apoi fusesera duse departe.

Pasarea 1i venea mai rar, nu mai canta, i asta o mahnea cumplit.

Frunza tanjea, se ingdlbenea; celelalte, de pe acelasi copac, parca se
ingalbenisera si mai repede. Incepuserd s cadi. Frunza auzea mereu,
de acolo, din varf, fosnetul cobitor al tovaraselor ce o paraseau,
strecurandu-se usor, ca o soapta, ca o rugaciune, asternandu-se jos, Intr-un
lavicer, pe deasupra caruia vantul alerga grabit.

De dimineatd pana seara, si noaptea, frunzele cadeau intruna. Unele
mai repezi, altele mai domoale, leganandu-se in aer ca o aripa de
fluture, aninandu-se de ramuri ca cerand ajutor; numai intr-un tarziu,
dandu-se invinse, cadeau, ingropandu-se intre celelalte.

Intr-o dimineati se sperie. In tot copacul rimisese numai ea!
Ramurile goale se loveau unele de altele, tremurdnd ca de frig.
Deasupra, cerul cu nori greoi ca de bumbac; in largul lui, stoluri intregi
de pasari plecau in sir; atunci baga de seama ca si cuiburile randunelelor
ramasesera goale.

Un fior o strabatu si se gandi la pasarea care nu o vazuse de cateva
zile. In clipele acestea, cand parci se cutremura la gandul ca poate si
dansa va trebui sd se desprinda, sd moara, ca si celelalte, vederea
prietenei pe care o adapostise atata i-ar fi fost de ajutor.

Si pasarea parca auzi chemarea tovarasei de altddata; veni, dar se
opri putin, pe o altd ramura, ca si cand n-ar fi cunoscut locul obisnuit in
care cantase; apoi isi lud zborul si, 1n trecerea grabitd, fard sa intoarca
macar capul, lovi cu varful aripii frunza care, de-abia mai tinandu-se,
cazu la randul ei.

Si lavicerul de jos nu se mai ingrosa, din ce fusese, cu aceasta, cea
din urma, moarta.
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I0AN SLAVICI .

Popa Tanda
I

Ierte-1 Dumnezeu pe dascalul Pintilie! Era cantaret vestit. Si muraturile
foarte 1i placeau. Mai ales daca era cam ragusit, le bea cu galbenus de
ou si i se dregea organul, Incat rasunau ferestrele cand canta
Mantuieste, Doamne, norodul tau! Era dascal in Butucani, bun sat si
mare, oameni cu stare si socoteald, pomeni si ospete de bogat. Iara copii
n-avea dascalul Pintilie decat doi: o fata, pe care a maritat-o dupa Petrea
Tapului, si pe Trandafir, parintele Trandafir, popa din Saraceni.

Pe parintele Trandafir sa-1 {ind Dumnezeu! Este om bun; a invatat
multd carte si cantd mai frumos decat chiar si raposatul tatdl sau,
Dumnezeu sa-1 ierte! si totdeauna vorbeste drept si cumpanit, ca si cand
ar citi din carte. Si harnic si grijitor om este parintele Trandafir. Aduna
din multe si face din nimica ceva. Strange, drege si culege, ca sa aiba
pentru sine si pentru altii.

Mult s-a ostenit parintele Trandafir in tineretea lui. Scolile cele
mari nu se fac numai iac-asa, mergand si venind. Omul sarac si mai are,
si mai rabda. lard cu capul se lucreaza mai greu decat cu sapa si cu
furca. Dar toate s-au facut si nici n-au ramas lucru zadarnic.
Trandafiricd a ajuns popa in satul titdne-sau, in Butucani, bun sat si
mare, oameni cu stare si cu socoteald, dar la pomeni si la ospete
parintele Trandafir nu mergea bucuros.

Minunat om ar fi parintele Trandafir daca nu l-ar strica un lucru.
Este cam greu la vorba, cam aspru la judecata: prea de-a dreptul, prea
verde-fatis. El nu mai suceste vorba, ci spune drept in fata, dacd i s-a
pus ceva pe inima. Nu e bine sa fie omul asa. Oamenii se prea supara
cand le ludm caciula din cap. Si e bine sa trdim bine cu lumea. Aceasta
s-a vazut si cu alde parintele Trandafir. Un om ca el nici doi ani n-a
putut sd stea in Butucani. Cand una, cand alta: odatd da cu vorba-n
sateni, altd datd-n protopop. Si este stiut cd, mai ales cu protopopul,
preotii trebuie sd nu faca multd vorba. Decat vorbele, la protopopi,
darurile au mai mult inteles. Iar asta parintele Trandafir nu voia s-o
priceapa.
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LL.CARAGIALE

in vreme de rizboi
I

In sfarsit ceata de talhari cdzuse prinsi in capatul padurii
Dobrenilor. Doi ani de zile, vreo cativa voinici, spoiti cu carbuni pe
ochi, foarte-ndrazneti si foarte cruzi, bagasera spaima in trei hotare.
Intai incepusera cu hotia de cai; apoi o célcare, doud cu cazne; pe urma
omoruri acum Tn urma o vizitd despre ziua lui Popa lancu din Podeni.

Popa era un om cu dare de mana; ramas vaduv, desi foarte tanar,
trdia cu maicd-sa. 1i mergeau treburile cit se poate de bine. In timp de
un an §i jumatate, cumparase doud sfori de mosie, ridicase un han si o
pereche de case de piatrd; vite multe, oi, cinci cai, $i mai avea, se zice,
si banet. Astea bateau la ochi, toatd lumea credea ca popa gasise vreo
comoard. La asa stare, trebuia, se-ntelege, sa se opreasca ochii talharilor.

Intr-o seara, Iancu a facut prostia s rimana acasa singur de tot:
pe batrand a trimis-o cu trasura la targ, cu un bdiat; pe un argat I-a manat
la camp, pe alti doi, cu carele, dupa lemne la padure. Dupa miezul
noptii, iacdte oaspetii negri: l-au legat, l-au schingiuit si i-au luat o
groaza de bani. Norocul batranei ca lipsea; facea poate gresala sa tipe,
si talharii o omorau, cum s-a si Intamplat 1n altd parte cu o baba, peste
cateva zile.

De mirare insa un lucru — popa avea un buiestrag minunat si doud
iepe de prasila: nu i le-au luat. Dar ceva si mai curios — cdinii din curte,
niste dulai ca niste fiare, nu dedasera macar un semn de viata! Hotii au
fel-de-fel de mestesuguri ca sd adoarma cainii cei mai salbatici; le da
pesemne un fel de mancare descantatd ori cine stie ce. Pe preot l-au
gasit a doua zi Intr-un tarziu legat butuc, cu muschii curmati de
stransura franghiilor, cu calusu in gura, d-abia mai putand geme. L-au
dezlegat degrab, si bietul om a povestit, gafiaind si cu mintea pierduta
de groaza, tot ce patimise.

Nu trecura nici doua saptamani si se auzi de alta calcare — aceea, in
adevar, spaimantatoare.
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BIOGRAFIE g

Barbu St. Delavrancea

Barbu Stefanescu, cunoscut in literatura sub numele de Delavrancea
(nume adoptat in amintirea strabunilor, ciobani din tinutul Vrancea), s-a
nascut la data de 11 aprilie 1858 Intr-un cartier marginas al
Bucurestiului, intr-o familie de oameni simpli. Tatal sau era carutas iar
mama scriitorului, talentatd povestitoare, 1i trezeste de timpuriu
dragostea pentru creatia populara.

Intre anii 1866 si 1869 Barbu Stefanescu ia primele lectii de scris si
citit de la dascalul Ion Pestreanu, apoi urmeaza cursurile primare la
Scoala sucursald de baieti nr. 4 (astdzi Scoala, ,,Barbu Stefanescu
Delavrancea”) primele doua clase si la Scoala domneasca ultimile doua
clase. Intre anii 1870 si 1877, Delavrancea invatd la Liceul Sf. Sava.
Din aceastd epocd dateazd primele incercari literare. In 1878 Barbu
Stefanescu se inscrie la Facultatea de Drept din Bucuresti. Tot in acest
an debuteaza cu volumul de poezii intitulat Poiana lunga, semnat Barbu.

In 1882 Barbu Stefanescu obtine diploma de licenta in drept cu teza
»~Pedeapsa, natura si insusirile ei”. Tot in acest an pleaca la specializare
la Paris.

A fost avocat, profesor, conferentiar la Ateneul Roman si redactor
la ,,Romania libera”, precum si primar al Capitalei (1899), ministru al
Lucrarilor Publice (1910 - 1912) si ministru al Industriei si Comertului
(1917). In 1912 a fost ales membru al Academiei Romane.

Debutul literar al scriitorului se leagd de poezie. Primul volum in
proza Sultanica este urmat de Trubadurul, Hagi Tudose, Tipuri si
moravuri etc.

S-a impus si ca dramaturg cu trilogia istoricd: Apus de soare,
Viforu, Luceafarul.

Un loc deosebit in opera sa il ocupd nuvelele si povestirile care
evoca copildria: Bunicul, Bunica, De azi si de demult.

Scriitorul, inspirdndu-se din folclor, a scris cateva basme pretuite
pentru frumusetea si stilul lor: Neghinita, Departe, departe, Palatul de
clestar.
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Delavrancea este cunoscut si prin dramele sale istorice: Apus de
soare, Viforul si Luceafarul, care reinvie momente importante din
trecutul glorios al Moldovei. Ele sunt contributii insemnate la
dezvoltarea dramaturgiei romanesti.

La 29 aprilie 1918 scriitorul moare la Iasi si este inmormantat la
Cimitirul ,,Eternitatea”.

Costache Negruzzi

Costache Negruzzi s-a nascut in 1808 la Trifestii Vechi, in judetul
lasi. Tatal sau, paharnicul Dinu Negrut, om iubitor de culturd, avea o
biblioteca bogatd pentru vremurile acelea, alcatuita din tipdrituri si
manuscrise. In 1816 Costache Negruzzi incepe sa invete limba greaca
cu dascalul Chiriac si limba franceza cu emigrantul polon Rankovitz.

In 1822 Dinu Negrut il duce pe fiul sau la Chisindu, unde il
cunoaste pe poetul rus Puskin. Cu toate ca Negruzzi nu avea decat 14
ani, intdlnirea cu Puskin 1i va ldsa tanarului o impresie de neuitat
Inapoindu-se in tard in 1823, familia Negruzzi si-a gasit casa pradata de
ieniceri. Tatal 1si pierduse averea, astfel ca, murind in 1826, datoriile
sale au trecut asupra fiului, care a fost nevoit sd intre intr-o slujba.
Isi incepe cariera administrativa, fiind numit diac la Visterie, functie pe
care 0 va detine pana in anul 1840.

In 1840, in primul numar al revistei ,,Dacia literara”, a aparut
principala operd a lui Costache Negruzzi si capodopera nuvelei istorice
romanesti Alexandru Lapusneanul. In acelasi an, directia Teatrului
National din lasi a fost incredintata lui Mihail Kogalniceanu, Costache
Negruzzi si Vasile Alecsandri. Pentru Tmbogatirea repertoriului, alaturi de
tovarasii sai, Costache Negruzzi a tradus, adaptat i prelucrat diverse piese.
In 1845 Costache Negruzzi este numit membru al Comisiei insarcinate
sd analizeze “mersul scoalelor si pricinilor neprogresului lor”.

Pentru continutul progresist, critic, al unora dintre operele sale, a
fost exilat de doua ori la mosie: in 1838, pentru scrisoarea Vandalism, si
in 1844, pentru povestirea Toderica. Nu participa la revolutia din
Moldova din 1848, ceea ce 1i va atrage un virulent atac din partea
gazetei Bucovina. Urca o noud treaptd in ierarhia boiereasca, primind
rangul de postelnic.

In 1855, a colaborat la revista ,,Romania literara”, condusa de
Vasile Alecsandri. Dupa 1859 a fost sfetnic al domnitorului Alexandru
Ioan Cuza si membru al Societatii academice. In 1861 se afla pentru a
patra oara la conducerea Visteriei.
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In 1862 in revista ,,Din Moldova” a lui B.P.Hasdeu, publica Studii
asupra limbii romdne.

Pe 24 august 1868 Constantin Negruzzi, se stinge din viatd fiind
inmormantat, conform dorintei sale, In cimitirul bisericii din Trifestii
Vechi.

Scrierile lui Costache Negruzzi publicate in periodicele vremii —
Albina romaneascd, Curierul de ambe sexe, Foaie pentru minte, inima
si literatura, Dacia literara, Propasirea — au fost adunate, in 1857, in
volumul intitulat Pdcatele tinerefelor. Acest volum cuprinde atat poezii
cat si lucrari In proza, opere originale si traduceri. Scrierile incluse 1n
volum au fost impartite de autor in 4 cicluri: Amintiri de junefe —
cuprinde schita Cum am invatat romdneste, nuvelele romantice Zoe, O
alergare de cai;, Fragmente istorice — confine scrieri inspirate din
cronicile si legendele Moldovei; Aprodul Purice (primul poem eroic in
literatura romana), Alexandru Lapusneanul, Sobieski si romdanii, Regele
Poloniei §i domnul Moldovei; Neghina si Palamida — contine poezii;
cele mai multe sunt prelucrari si traduceri; Negru pe alb — contine 30 de
scrisori la un prieten.

Emil Garleanu

S-a nascut pe 5 ianuarie 1878, la Iasi, ca fiu al locotenent-
colonelului Emanoil Garleanu si al primei sale sotii, grecoaica Pulheria
Antipa. Tatél facea parte dintr-o familie de razesi din Garleni, judetul
Bacau. Si-a petrecut copilaria in orasul natal, oras pe care nu-l va uita
si-l va evoca in opera lui.

Scoala primara si inceputul studiilor secundare le-a facut in lasi.
Termina tot aici (in 1900) Scoala de infanterie si cavalerie cu gradul de
sublocotenent si este repartizat In Regimentul 13 Stefan cel Mare.
In 1900 se inscrie la Universitatea din Tasi anul I, de fapt si singurul an
universitar pe care il urmeaza.

Si-a facut debutul in 1900, publicand in paginile revistei Arhiva din
lasi, poezia lubitei, devenind apoi redactor al revistei samanatoriste ,,Fat
Frumos” din Barlad si colaborator la ,,Convorbiri critice”, ,,.Samandatorul”
s.a., in paginile carora publica o buna parte din scrierile sale.

Pe langd o intensd munca pe taramul beletristicii, a desfasurat o
importanta activitate de organizator. A intemeiat revista ,,Fat Frumos”,
a fost redactor la ,Falanga literara si artistica”, supliment al
,Convorbirilor critice”, a dirijat Biblioteca romaneasca Socec; a scos la
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Craiova revista Proza, pe care o redacta singur, impreuna cu Dimitrie
Anghel si St. O. Losif. Emil Géarleanu a infiintat in Bucuresti Societatea
scriitorilor romdni (1908).

In 1905 apare volumul de debut al prozatorului Emil Gérleanu:
Batranii. Un an mai tarziu se casatoreste cu Marlena (Maria Elena),
stabilindu-se la Bucuresti ca redactor la ,,Neamul Romdnesc", condus
de N. Iorga.

Intre 1911 si 1914 este numit director al Teatrului National din
Craiova devenind in 1911 presedintele ei. Emil Garleanu a desfasurat si
o activitate importanta la Teatrul National din Craiova (1911), in calitatea
sa de director.

Pe 2 iulie 1914 Emil Garleanu se stinge din viata la Campulung -
Muscel. Este inmormantat la cimitiru Belu-Bucuresti.

Opera sa cuprinde: Batranii; Schite din viata boierilor moldoveni;
Cea dintai durere; Odata!; Intr-o noapte de mai; Schite din razboi 1908;
Nucul lui Odobac; Din lumea celor care nu cuvanta; Vedenii; Amintiri
si schite. Traduceri din: A. Daudet, Guy de Maupassant, O. Mirabeau etc.

Ioan Slaviei

Ioan Slavici s-a nascut la 18 ianuarie 1848 in comuna Siria de langa
Arad. Urmeaza scoala primara greco-ortodoxa in Siria, liceul la Arad si
Timisoara, trecand examenul de maturitate la Satu-Mare. Urmeaza
studiile universitare de drept si stiinte la Budapesta si Viena. La Viena
este presedintele Societatii Studentilor Roméani “Romdnia juna”, iar
Eminescu ocupa functia de secretar.

Debuteaza in 1871 la “Convorbiri literare” cu comedia Fata de
birau, dar vocatia lui e de prozator si se va concretiza in 1881 cu
volumul Novele din popor.

In 1872 fi apar primele povesti din revista sa de suflet “Convorbiri
literare”: Zana zorilor, Sireata, Florita de codru. Intre timp in 1874,
poposeste la Iasi pentru scurtd vreme, apoi vine la Bucuresti, unde este
secretar al unei comisii de documente istorice, profesor la Liceul “Matei
Basarab” si redactor la “Timpul” (coleg de redactie cu Eminescu si
Caragiale intre 1877-1881). In 1882 este ales membru corespondent al
Academiei, sectia istorica.

In 1884 se stabileste la Sibiu unde intemeiaza ziarul “Tribuna”,
indrumand primii pasi 1n literatura si inlesnind debutul poetului George
Cosbuc. In februarie 1885, primul proces de presa al ziarului pe care-1
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conduce, datoritd unor articole in care revendicd drepturile romanilor.
Slavici este inchis de autoritatile maghiare dar curtea de juri il elibereaza.

In 1887 Slavici este ales secretar al Comitetului Central al
Partidului National Roman.

in aprilie 1888, al cincilea proces de presa al ziarului ,,7ribuna”,
Slavici este condamnat la 1 an de inchisoare si 100 de florentini
amenda. Este intemnitat la Vat (Ungaria).

Dupa izbucnirea primul razboi mondial, fiind redactor responsabil al
ziarului Ziua militeaza pentru neutralitatea Romaniei in timpul razboiului.

In 1916 este arestat pentru vederile politice si eliberat. Este arestat
la Fortul Domnesti si apoi la hotelul “Luvru”. In timpul ocupatiei
germane, scrie articole de orientare progermana. Ca redactor principal
la Gazeta Bucurestilor, scrie articole in care ia apararea Germaniei si
ataca pe aliatii Romaniei.

Moare la 17 august 1925 1n casa fiicei sale, Lavinia, din Crucea de
Jos, Panciu. E inmormantat la schitul Brazi din Panciu.

Printre lucrarile sale se numara si: Drame istorice: Bogdan Voda,
Gaspar Gratiani; Memorii: Inchisorile mele, Amintiri, Lumea prin care
am trecut; Nuvele: Popa Tanda, Scormon, Gura satului, Budulea
Taichii, Moara cu noroc, Comoara, O viatd pierdutd, Padureanca;
Povesti: Zana zorilor, Florita din codru, Ileana cea sireata, Doi feti cu
stea Tn frunte, Spaima zmeilor; Romane: Mara, Romanii de peste
Carpati, Zbuciumari politice la roménii din Ungaria, Din doud lumi,
Cel din urma armas.

L.L. Caragiale

La 30 ianuarie 1852 se naste in satul Haimanale-Prahova, judetul
Prahova, Ion Luca Caragiale, fiul avocatului Luca Caragiali, si al
Ecaterinei Karaboa. Incepe scoala la Biserica Sf. Gheorghe cu pirintele
Marinache si dascalul Haralambie. Continua cursul primar la Scoala
Domneasca nr. 1 din Ploiesti, avand ca institutori pe Zaharia Antinescu,
apoi pe Basil Drigosescu, ciruia i va pastra o caldi amintire. Intre
1867-1868 frecventeaza gimnaziul la Sf. Petru si Pavel din Ploiesti.

Intre 1868 si 1870 fascinat de timpuriu de teatru, se inscrie la
cursul de mimica tinut la Conservatorul bucurestean de unchiul sau
Costachi Caragiali, actor si autor dramatic cunoscut in epoca. In toamna
anului 1868 1l cunoaste pe M. Eminescu, pe atunci sufleur in trupa lui
Mihail Pascaly. In 1871 la 18 ani este copist la Tribunalul Prahova,
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dupa dorinta batranului sau tatd, insd dupd moartea tatilui, lon Luca
paraseste aceasta functie si devine sufleur si copist, in trupa celuilalt
unchi (Iorgu Caragiali), si mai tarziu sufleur, la lasi, in trupa lui Mihail
Pascaly.

incepe cariera de gazetar 1n revista ,,Ghimpele” in 1873, apoi redactor
al ,,Claponului” in 1976 unde editeaza ziarul ,,Nafiunea romana’.
Urmeaza colaborarea cu ,,Timpul”, avandu-i colegi pe Eminescu si Slavici.

La 12 noiembrie 1879 citeste la lasi, la a XV-a aniversare a
Junimii”, comedia O noapte furtunoasd. In 1880 Conul Leonida fati
cu reactiunea este citita in cercul ,,Junimii” acasa la Maiorescu. Un an
mai tarziu retras de la ,,7impul”, va fi numit prin decret regal, revizor
scolar pentru judetele Neamt si Suceava.

Pe 13 noiembrie 1884, intaiul spectacol cu O scrisoare pierduta.
Succesul depaseste orice asteptdri. Un an mai tarziu are loc premiera
piesei D-ale carnavalului, care a fost fluierata. In septembrie, Maiorescu
publici in ,,Convorbiri literare” Comediile d-lui Caragiale. In
1893 scoate, impreund cu C. Baclabasa, prima serie a ,,Moftului
roman”. In 1894 editeaza, impreuni cu 1. Slavici si G. Cosbuc, revista
LVatra” Tn 1899 este registrator clasa I la Regia Monopolurilor
Statului. Mai tarziu Delavrancea, devenit primar al capitalei il numeste
in postul onorific de membru in comitetul Teatrului National si incepe
colaborarea la ,,Universul”, cu foiletoane ce vor forma volumul
Momente.

In 1905 dupa peregriniri, impreuna cu familia, prin Italia, Franta
si Germania, se¢ stabileste, toamna, la Berlin. Intentioncaza sa reia
personajele din O noapte furtunoasa, si O scrisoare pierdutd intr-o
noud comedie, Titrica, Sotirescu & Co dar piesa nu depaseste stadiul de
schita.

In 1911 din februarie panad 1n mai colaboreaza la ,,Romdnul” din
Arad. In 28-30 august se afld la Blaj, unde participa la serbarile
prilejuite de semicentenarul Astrei. Cu aceasta ocazie asistd la zborul
demonstrativ al lui Aurel Vlaicu, efectuat cu avionul construit de el.

In 1912 refuzi propunerea avansati de Emil Garleanu, in numele
Societatii Scriitorilor Roméani, de a fi sarbatorit cu prilejul aniversarii a
60 de ani. Moare subit in zorii zilei de 22 iunie 1912. In toamna
aceluiasi an trupul sau a fost deshumat din cimitirul berlinez si adus 1n
tara, unde a fost reinhumat la cimitirul Belu din Bucuresti, alaturi de
M. Eminescu si G. Cosbuc.
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