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Partea intai

Joi



Tallie

Tallie I-a vizut cum si-a lasat rucsacul jos si s-a citarat
pe balustrada de metal a podului. Sub ei, apele cenusii ale
fluviului Ohio, o panglicd ce se unduia cu iuteald. Ea
conducea incet din cauza ploii, a luminii crepusculare.
Nu si-a dat rdgaz de gindire. A tras pe dreapta, a coborét
geamul de pe partea pasagerului si a strigat la el:

Hei!

Hei!

Hei!

A strigat Hei! de mai multe ori si tot mai tare. in
stinga, vajaitul produs de goana masinilor. A pus avari-
ile, a trecut peste consola dintre scaune si a coborit din
masind ldsdnd portiera larg deschisa.

— Hei! Te vdd! Nu ma cunosti, dar imi pasa de soarta
ta! Nu sdri! a spus ea suficient de tare ca sd o audd, dar nu
asa de tare incat sa-l sperie.

Masinile si camioanele ficeau zgomot, ploaia facea
zgomot, cerul ficea zgomot, podul ficea zgomot — toate
acele zgomote faceau metalul si zingdne, vibratiile re-
verberdnd in jos si inapoi in sus. Lumea era groaznic de
zgomotoasd.
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El s-a intors putin spre ea, cu fata uda de ploaie.

— Salut! Eu sunt Tallie, a spus ea. Te rog sd nu faci asta.
Nu vrei mai bine sd te duc undeva? Tgi iau eu rucsacul.
Cum te cheama?

Ezita sd-i atingd rucsacul. Era verde-inchis si murdar.
A intins méina dupa el.

— Nu-l atinge, te rog! a spus el bland.

Mult prea blind pentru cineva pe cale sa se arunce de
pe un pod. De ce ti-ai bate capul sd vorbesti cu blindete,
cand moartea isi strecoard ména rece in buzunarul tau?

Tallie si-a ridicat méinile, predindu-se. Nu a atins
rucsacul. Bine. O binecuvantare.

— Scuze. Pot sd te duc undeva unde s3 putem sta de
vorbd, vrei? Sau pot 53 sun pe cineva si vina sd te ia? Hai
cu mine! Sigur vom gasi o solutie, a spus ea cu o voce ca
scartditul unor trepte subrede.

Aproape cd uitase cd era psiholog, pana s-a auzit
rostind aceste cuvinte. Sigur vom gdsi o solufie. La urma
urmelor, cit de des au psihologii ocazia sa facd sesiuni
spontane de terapie, pe marginea drumului? Ma rog,
la drept vorbind, foarte des. Dar asta era pe-un-pod. Nu
pierduse niciodata un client cu tendinte sinucigase si nu
avea de gind sd o facd nici acum. Nu era clientul ei, dar
ar fi putut fi. A inceput si-i vorbeasca la fel ca unui client.

Si-a imaginat cd in loc sa fie afard, in frig si ploaie,
erau in biroul ei primitor, cu peretii de culoarea linis-
titoare a lazuritului, masinaria de zgomot alb, fotoliul
ei verde-busuioc. Podelele lucioase de lemn auriu ca
mierea; canapeaua moale, catifelatd, de culoarea migda-
lelor. Pe masa de la fereastrd avea un difuzor de uleiuri
parfumate — lavandd cu un strop de limaie, combinatie
pe care o facuse cu mana ei. Dracene §i voalul-miresei
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in ghivece mari, palmieri pitici, o Monstera Deliciosa,
plante suculente asezate la soare — purificatoare na-
turale de aer. Rafturile erau ticsite de cirti, iar pe cel
de langa usad era o lampd de sare chihlimbarie. Si-a
imaginat in detaliu biroul, s-a transportat in mintea ei
acolo si si-a fortat vocea s reflecte acea stare de calm. in
anticamerd, degetele receptionerei biteau pe tastatura
calculatorului, cu clicuri delicate, iar fintina cu pietre
bolborosea.

Fratele ei mai mare, Lionel, era un mahir in lumea
finantelor si 1i ddduse bani ca s decoreze atat de frumos,
de la zero; se simtea vinovata, fiindcd niciodatd nu avea
sd poatd face pentru el ceva la fel de frumos si important.
Incd nu voia ca birbatul de pe pod s stie 3 era psiholog,
cu un frate barosan plin de bani si un birou linistitor,
fiindcd asta ar fi cdscat o prapastie intre ei. Voia sd creada
si sd stie cd era ca el; cd erau la fel. Avea si ea zile cand ii
venea sd se arunce de pe un pod, ca toatd lumea, doar ci
nu ajunsese niciodatd dincolo de balustrada.

— Nu, multumesc. Lasd-md in pace, te rog! a spus el
politicos.

Prea politicos pentru cineva care imbréitisase moar-
tea. Incil nu era pe deplin hotirat.

— Am avut si eu zile de rahat. Zile de fot rahatul. Tocmai
treceam printr-un divort si nici n-a apucat sd se usuce
cerneala semndturilor, cd am aflat ci fostul meu sot si-a
ldsat amanta gravidd. Eu nu pot sd fac copii, deci a fost
efectiv cel mai rdu lucru care mi s-ar fi putut intampla.
Acum e cu ea si au o fetitd. S-au mutat in Montana ca sd
fie mai aproape de familia ei. Cine naiba std in Montana?
De cele mai multe ori, nici nu-mi amintesc unde e! a spus
ea, detestind faptul ci folosise cuvantul amantd.
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De obicei, incerca sd-l evite, stiind ce fascinant
suna, or, ea nu asta isi dorea. Amantd — cu acele curbe
serpuitoare $i vocea senzuald ca a lui Marilyn Monroe —
sugera atdta pasiune si romantism, incit parea dezirabild.

— Imi pare riu ci ti s-a intimplat asa ceva, a spus el si
apoi a ficut o pauzd, dar in Montana std o groaza de lume.
E un stat ca oricare altul. Am prieteni care locuiesc acolo.

Vocea i-a devenit tdioasd. Gata cu politetea!

Se uita in jos, la rdu. Era frig si se ficea tot mai frig.
Sfarsit de octombrie — noptile erau tot mai lungi. Numai
asta, si era de ajuns ca Tallie sa inceapd sd se intrebe dacd
viata chiar merita trditd — la urma urmelor, Dumnezeu
incepea sa stinga lumina. Toamna mai era cum mai era,
dar iarna? larna era prea cruntd ca sd o infrunti singur,
iar aceasta avea sd fie a doua iarna de la divortul ei. Joel
avea sd-§i petreaca iarna in Montana, cu noua lui sotie i
cu copilul lui.

— Corect. Sunt sigurd cX Montana e in reguld. A3, spui
ci ai prieteni acolo. Ce-ar fi 53 treci dincoace, pe partea
asta, ca sd-mi povestesti despre ei? a spus Tallie ficind
un pas spre el.

Barbatul a privit-o, apoi si-a indreptat iar atentia
spre rau. Era prima datd cind 1i vedea bine fata. Avea o
constelatie de pistrui deschisi la culoare, de parcd cineva
ii presdrase din greseald scortisoard pe nas i pometi,
iar haina de pe el avea aceeasi culoare ca rucsacul. Bo-
cancii si blugii: maro-roscat, ca siropul de artar. Emana
o energie care parca pulsa din el ca undele unui sonar.
Bipuri rapide de singuratate. Tallie a tradus cu usurinta
semnalele de ecolocatie emise. $i ea se simtea singura si
emitea bipuri.
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— Hai sd-i sundm! Pun pariu cd s-ar bucura mult s te
audd, a spus apropiindu-se si bigdnd mana in buzunar
dupa telefon. Cum ii cheama?

— Nu vreau sd vorbesc acum cu ei.

— Nu vrei sd-mi spui cum te cheama sau cum pot sd te
ajut?

— Nu, multumesc.

— Bine. Cum vrei, a spus ea tastind pe telefon, intre-
bandu-se dacd nu putea gisi ceva care s-0 ajute.

A aruncat o privire spre masind, la portiera deschisa,
la ploaia care cddea piezis pe scaun. Plafoniera arunca
o lumind difuza alba. Si-a sters degetele de apd si a mai
tastat ceva.

— Stii cdntecul dsta? Imi place foarte mult, a spus dand
volumul tare si pasind mai aproape de el.

Ea era pe partea sigurd a balustradei; barbatul era pe
partea sinucigasilor. Se indoia ca el putea auzi muzica.
Lumea era o cacofonie de zgomote. Nu era foarte surprinsd
cd nu se mai oprise nimeni, cd nimeni nu mai trasese pe
dreapta ca si spund Hei! Oamenii se gindeau intotdeauna
cd altcineva, nu ei, o si opreasca sa vadd despre ce e vorba.

Din telefonul ei se auzea ,A Nervous Tic Motion of
the Head to the Left”, de Andrew Bird. A trecut peste
faptul ci titlul avea in el cuvantul nervos, dar la inceputul
cantecului era cuvantul muriti, asa ca a asteptat sa treacd
partea aceea si a dat tare doar cind Andrew Bird a ince-
put sd fluiere. Era un cintecel ciudat, cu mult fluierat.
Trecuse in revistd muzicienii listati in ordine alfabeticd
in telefon si sdrise peste ABBA, desi ,] Have a Dream*, cu
versurile lui optimiste despre credinta in ingeri, n-ar fi
fost cea mai rea alegere. Odata ce treceai mai departe de
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ABBA, dddeai de Andrew. A intins bratul ca sd ajungd cu
telefonul mai aproape de urechea lui.

— Tipul dsta. [l cheamd Andrew Bird si aici chiar fluierd
ca o pasdre. E un cantec frumos, dar nu stiu ce inseamna,
a spus ea.

Ploaia ii uda hanoracul, mina rece, telefonul. Chiar
daci nu se afla de mult pe pod, omul dsta probabil cd era
inghetat bocnd. L-a intrebat de cind stdtea acolo.

— Nu stiu, a zis el continuind s se uite in jos.

A ldsat cintecul sd continue si l-a oprit inainte ca
Andrew Bird sd spund iar muriti. $i-a bagat telefonul in
buzunar.

— Cred ci ti-e foarte frig. E o cafenea putin mai incolo.
Am putea merge si bem o cafea. Mi-ar face plicere si te
invit la o cafea. Imi dai voie sd-ti iau o cafea? a intrebat
ea.

Putea sd fie un criminal. Putea sd fie un violator. Pu-
tea sd fie un pedofil cdutat de politie.

— Nu vrei sd-mi spui cum te cheama? Eu ti-am spus
cum md cheamd. Tallie. Tallie Clark.

— Nu.

Bland. Lumea era zgomotoasa si asprd, dar el era bland.

— Vrei ceva cald? De baut sau de tinut in ména? Nu pot
sa te las aici. N-am de gind sa fac asta, a insistat Tallie.

Daci intindea mana, putea si-l atingd, dar ii era
teamad. Putea sd sard. Putea sd cadd. Putea si o insface si
sd nu-i mai dea drumul, s3 o ia cu el. Nu voia si se duca
siea cu el.

— Mai pune un cintec, te rog!

Tallie a cautat ,Jesus, Etc.” de Wilco — un ciantec
care pe ea o linistea intotdeauna — si i-a intins telefonul.
Au stat si au ascultat impreund vocea moale si caldd, ca
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de flanel, a lui Jeff Tweedy. Ea si-a cuprins o clipa trupul
cu bratele, incercand sd se incalzeascd, apoi si-a indesat
mainile in marsupiul hanoracului.

— Multumesc, a murmurat el, dindu-i inapoi telefonul
cand s-a terminat cintecul.

Tallie s-a uitat spre autostrada, la fulgerarile lucioase
ale camionetelor, sedanurilor, SUV-urilor, minivanuri-
lor — nicio masind de politie, nici de pompieri, nicio
ambulanta. Nu stia ce sa faca si i-a spus si lui asta. Poate
dacd auzea ca nimeni nu detinea toate raspunsurile,
el avea sa se simtd mai bine. Iar daci voia si sard, cu
siguranta ca ar fi ficut-o deja. Corect? Corect.

— Nu trebuie sd faci nimic. S-a terminat! a spus el.
— Ce s-a terminat? Ce se-ntampla?
— Nu stiu.

Lui Tallie i-a venit sd rada auzind att de umanul si
sincerul Nu stiu. A inceput si se roage in gind: Doamne,
Tu ne vezi. Tu ne cunosti. Aratd-i asta si acestui om. Dd-i un
motiv sd rdmand. Inviluie-ne pe amdandoi cu dragostea ta.
Dd-mi puterea sd fac asta. Indurd-te de noi.

I-a intins mana. Tremuritoare, udi, rece. Birbatul
s-a uitat la ea, apoi la rdu. La riu, la ea. Rucsacul era la
picioarele ei. Se uita la rdu $i se uita la rdu. Se uita la riu
cind a luat-o de mana.

El mirosea a ploaie. Haina lui avea o glugd pe care
nu §i-o pusese pe cap. Ce sens ar fi avut, dacd oricum
avea de gind s3 moard curdnd? Ce mai conteazi parul ud
dacd esti mort? Si-a luat rucsacul de pe jos si a urmat-o la
masind. A urcat si a inchis portiera.

— E ud scaunul. Imi pare riu, a spus Tallie, uitind ci el
era deja ud leoarca.
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La fel i ea. A inchis portiera si s-a intins cdtre ban-
cheta din spate, a luat un prosop din geanta de sald si si-a
tamponat fata. A incercat sa i-1 dea si lui, dar barbatul a
refuzat-o.

— Daci asteptai un semn ca sa nu te sinucizi, semnul
ala sunt eu. M-am oprit. $i te duc la o cafea.

— Nu asteptam un semn.

— De ce nu?

Tallie a oprit avariile §i a asteptat pana si-a facut loc
in trafic. A intrat pe autostradi. Probabil ci era o idee de-
zastruoasd, dar asa stdteau lucrurile. Era inspaimantitor
si palpitant si inima ii bubuia in piept de parcd nu stia si
facid diferenta intre panica $i entuziasm.

— Nu voiam sa primesc un semn, a repetat barbatul.
— Dar ai primit, a zimbit ea.

Poate primul ei zimbet autentic din ziua aceea.
Dimineatd fusese ocupatd cu programiri, zimbise de
forma, méancase o salatd §i o conservi de ton, singurd, la
ea in birou. Dupd-amiaza fusese la fel de plind de progra-
mdri, iar inainte s3 plece de la munca se logase in contul
lui Joel de pe reteaua de socializare, fiindcd nu-si schim-
base nici acum parola, i se uitase ca de obicei pe profilul
noii lui neveste. S-a uitat la pantecele ei de femeie insar-
cinatd din pozele mai vechi si la fotografii pe care nu le
mai vazuse, de la petrecerea bebelusului. Intr-una l-a zirit
undeva, in fundal, §i pe Joel, ficind gritar. Pe terasa lui
Tallie se afla $i acum un gratar nou-nout, pe gaz, pe care
Joel il cumpirase i nu il folosise niciodata.

Joel avea de-acum un copil de aproape doud luni, iar
intr-una dintre pozele in care era cu ea, avea pirul prins
in coada la ceafd. O porcirie de coadd la ceafd. Tallie in-
chisese laptopul si plinsese cu fata in palme, apoi plecase

fiction connection
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acasa. Alergase sase kilometri la sala de sport de dincolo
de riu, dezamdgitd ci nu fusese in stare si se mobilizeze
ca sa alerge noud, ca de obicei. lar in drum spre casa, il
vdzuse pe Bridge — asa incepuse sa-i spund in mintea ei,
din moment ce Tipul-de-pe-Pod nu voia si-i spund cum
il cheama.

El a ridicat din umeri; se pare ci nu credea in semne,
desi era clar cd ea tocmai {i salvase viata. Tallie nu mai
salvase niciodatd la propriu viata cuiva; gindul ii incdlzea
toatd fiinta. L-a privit, studiindu-i profilul. Era atragator
si putea sd aiba orice varstd intre 25 i 35 de ani.

— ft':i place cafeaua? l-a intrebat.

In sesiunile ei de terapie, folosea diverse tehnici —
abordare holistica, modificare comportamentald, Gestalt,
cognitivd —, dar, totodatd, credea in puterea simplitatii:
o bduturd calda si sd asculti pe cineva care vorbeste.
Clientii ei isi deschideau sufletul mai usor cind tineau
in mana o cani fierbinte. Uneori se simtea vinovata ca le
lua bani, cind nu ficuse altceva decit sd fiarbd niste apd.
Cafeneaua unde il ducea acum era favorita ei, un popas
pe care il ficea in fiecare zi. Un loc unde se simtea in
sigurantd. Nu putea s-o omoare acolo, Tallie ii cunostea
pe barmani.

— Nu conteazd, a spus el cu o tristete atdt de sfisietoare,
incat ar fi putut opri timpul in loc.

— Conteaza. Contezi. Viata ta conteazi. Crede-ma! a
spus Tallie si a asteptat un raspuns.

Cand acesta nu a venit, a continuat:

— AHi... mai avem putin. Cafeneaua e un pic mai sus.
Poate o stii. Esti de pe aici? Recunosc cd in momentul
dsta improvizez pe parcurs, dar imi pun soarta in méinile
Domnului.
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— Si dacd Dumnezeu nu exista? a intrebat el privind pe
geam, pe care stropii de ploaie se prelingeau ca o perdea
cu margelute.

Atunci chiar nu stiu. De aceea trebuie sd cred cd existd,
si-a spus ea.

— Te cheama Tallie? a continuat barbatul dupd mai
multe clipe de ticere.

— Tallie, da. Tallie Clark. Prescurtarea de la Tallulah. In-
seamna apa curgdtoare... apd sprintend. Dar toatd lumea
imi spune Tallie, cu exceptia fratelui meu si a familiei lui.
Ei imi spun Lulah.

Vedea cafeneaua in fatd, pe colt, cu firma verzuie,
luminoasd, asteptandu-i.

— Aha, a facut el intorcindu-se spre ea.

Transformare totald — un zambet de sinucigas. Un
pic sinistru. Un pic plicut. Ted Bundy avea si el un zim-
bet placut-sinistru. Probabil ci la fel si Ucigasul Zodiac
si majoritatea criminalilor care ajungeau la emisiunea
Dateline.

— E un nume frumos. Dar pe mine nu md cheama
Tallulah, a spus el.

Si nu mai zimbea.

A intrat in parcarea cafenelei, recunoscitoare ci era
intr-un loc public. Avea si-i cumpere ceva cald si spera
sa afle cu ocazia asta mai multe despre el, sd-si dea seama
de ce fel de ajutor avea nevoie. In scurt timp, avea si fie
acasd, in pijamale, cu pisicile ei, uitindu-se la televizor la
vreo emisiune vulgard, cu o masca relaxantad de avocado
pe fatd, vin in pahar, simtindu-se bine ci a salvat o viatd.

Au parcat si au intrat impreund in cafenea. El mergea
agale, ca un cowboy, iar Tallie si-a potrivit pasul cu al
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lui. Cénd i-a tinut usa ca sd intre, i-a vazut limpede fata.
Mda. Bridge chiar era atrdgator. $i mai avea si peste 1,80,
aproape cat Joel. Ori poate asa i se pdrea ei. S fi fost,
oare, obsedatd, de il vedea pe Joel in fiecare bdrbat? Bridge
avea pdrul tepos si ea si-a imaginat cum ar plesni-o peste
fatd codita penibild a lui Joel.

Tallie vedea cd Bridge purta un tricou alb pe sub
haina de flanel si a zdrit licdrirea unui pandantiv de aur.
Avea si-l intrebe mai tirziu din nou cum il cheami, dar
poate cd, dacd mai vorbea putin cu el, avea si-i spuna sin-
gur. Folosea aceeasi tehnicd si cu clientii ei, cu cei care ve-
neau la cabinet cu o ord mai devreme, dar care amuteau
cand intrau la ea. Cu cei care vorbeau despre toatd lumea,
numai despre ei, nu. Uneori reducea intensitatea luminii
sau punea muzica clasica dacd asa preferau clientii ei. Su-
itele pentru violoncel de Bach erau dezarmante. Chopin,
Mozart, Liszt, Haydn.

Intr-un bol din lemn de trandafir, lucrat manual de
femei din India, finea migdale trase in ciocolatd neagrd
si dropsuri. Cumpdrase mai multe pentru cabinet, iar
banii se duceau catre stoparea traficului de carne vie. Si-a
propus sd mai facd o donatie pentru aceastd cauza, de
indatd ce ajungea la calculator. Bietele fete!l Poate Bridge
era unul dintre perversii dia scarbosi care cumpérau
fetite. Aia pot fi oriunde. Numai gindul la ei o umplea
de repulsie

Credea cd era capabild sd-si facd o impresie destul
de corectd despre o persoand, atunci cand se baza pe in-
stinctele ei. L-a privit patrunzitor, ca si-i simtd energia,
incercind sd vada dacd intr-adevir avea chipul cuiva care
vrea sd moara. Ochii lui erau ochi blanzi, maro-roscati,
ca lemnul de sequoia. Asta i-a amintit de cedru, mirosul




20

Leesa Cross-Smith

ei preferat. La ultima lor aniversare, 1i cumpdrase lui Joel
o colonie scumpd, pe bazd de aromd de cedru. Joel s-a
dat o datd, apoi i-a spus cd nu credea ca mai poate sd o
foloseascd, fiindca era prea puternica.

— Miros de la o postd, i-a zis el, iar Tallie si-a spus cd
asta era si ideea.

li plicuse mult ziua in care el mirosise asa, cind mi-
reasma lui era peste tot. Inci mai avea recipientul: un
paralelipiped din sticld de culoarea whisky-ului in soare.
I-ar fi placut sd i-o dea lui Bridge, s3-i spund cd parfumul
de cedru se potrivea cu ochii lui. Poate ci ar fi inteles ce
voia sd spund. Poate ca si simturile lui se intrepatrundeau,
se prelingeau unele in altele, ldsau pete. Asa cum ploaia i
fdcea fiinta albastru-cenusie, iar albastrul-cenusiu fi ldsa
pe limba un gust cleios de afine.

In cafenea era cald si aglomeratie, toatd lumea cu
ochii in telefoane sau laptopuri, sau in cdrti sau la copii
sau la iubiti sau la prieteni sau la prdjituri sau la cappuc-
cinoul lor. I-ar fi cumpdrat bucuroasi o cafea sau ceva de
mancare daci i era foame. Oare Bridge avea bani? Ori
telefon?

— Deci, bei o cafea daci-ti iau? Sau ai prefera un suc,
ori un pahar cu lapte? a intrebat Tallie indreptindu-se cu
el citre tejghea.

Talpile bocancilor lui scirtdiau pe podea, iar din
haind ii picura apd.

— Beau o cafea, a spus el dind din cap.

— Neagra?

A dat iar din cap. Tallie si-a spus ci-si imaginase cid
zambetul lui era sinistru. In cafenea nu i se mai pirea
sinistru. Avea ochi expresiv, cu riduri la colturi. Era im-
posibi si aibd sub 30 de ani. Sigur trecuse de 30. Pirea sd
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fie fumator, desi nu mirosea a tigari. Energia fumdtorului,
pe care ea o cunostea prea bine. Mama ei o avea din
plin.

Nu putea si-i dea un mesaj Aishei, cea mai bund pri-
etend a ei, fiindci era plecatd intr-un weekend prelungit,
fdra aparaturd electronicd, cu un grup de yoghini hipioti.
Tallie s-a gandit sd-i dea un mesaj fratelui ei, Lionel, ca
sd-i spund salut si sd arunce o vorbd asa, ca din intim-
plare, ca sa stie cineva unde era, pentru orice eventua-
litate. Dar nu ii putea spune de Bridge. S-ar fi infuriat
rdu de tot. I-ar spune cd de vreo sdptimana e neglijenta,
fiindca se dusese la el in vizitd, parcase pe aleea lui in
pantd si uitase sd tragd frina de mana. Cand a plecat,
a vizut cd masina coborise cu spatele de pe alee si se
oprise pe gazon, evitind la milimetru sirul de copaci care
margineau proprietatea.

— Uneori esti tare neglijentd, 1i spusese fratele ei.

Dar Tallie nu era neglijenta. Lionel era obsedat de
perfectiune, neadmitand nici cea mai mica greseala
omeneasca. Mama si fratele ei insistau deseori sd spund
lucruri care nu era nevoie sd fie spuse. Lucruri dure-
roase. Era unul dintre motivele pentru care Tallie se
facuse psiholog: sd-i ajute pe oameni sa fie mai inga-
duitori cu ei insisi si cu altii. Sd facd lumea mai sigurd,
mai blanda.

Odatd, cand Tallie avea 10 ani si se juca singurd in
camera ei, fredonind fericitd un cintecel, mama ei ii
spusese cd era o fetitd singurd, fard prieteni. Nu uitase
niciodatd acele vorbe oribile. Poate cd cineva ii spusese
candva si lui Bridge cd era un bdietel singur si fara
prieteni.

— Vrei ceva de méncare? N-ar fi o idee rea, a spus ea.
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