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Intunericul
vine de la Rasarit?

Vecine, dragd vecine!

6 mai 2026, ora 19:30

Poate fi conflictul dintre lumina siintuneric — bine i rdu —
o dihotomie adeviratad sau una falsa?

Dintre nenumairatele metafore din istoria omenirii —
mai precis, din istoria filosofiei si a religiei —, cea referitoare
la lumini si intuneric este probabil cea mai raspandita.

In cazul Europei anului 2026, dihotomia tocmai se ridi-
case la cub, deoarece intunericul avea si se reverse din locul
de unde trebuia sa vina chiar lumina, §i anume de la Rasirit;
odati cu el se va afla si raspunsul la intrebarea daca dihoto-
mia e adevirati, falsa sau doar o ironie ontologica.



Mihai Baron

Exact asta se intimpla acum in Romania; incepuse sa se
astearnd, in valuri succesive, intunericul de la Risarit.

Presedintele se asezi obosit §i ganditor pe scaun. Cele
aproape paisprezece luni de cand era presedinte fusesera un
cosmar. Era cu mult mai obosit si, parci, mai batran.

Cu o minte analitica si o pasiune pentru formule, era genul
de om care, pe vremea cind fusese primar, putea calcula exact,
dintr-o privire, cite borduri lipsesc dintr-un sector, dar i era
greu s gaseascd o solutie pentru a le monta rapid.

Nimeni nu putea contesta ca avea o tenacitate remarca-
bila. Fie ci era vorba despre o dezbatere politici, fie despre
o disputi juridici, raimanea ferm pe pozitii. Totusi, aceasta
incipatanare era uneori confundata cu rigiditatea, i nici nu
prea stia sa se prefaca.

Presedintele avea dificultiti in a electriza o multime. Cu
tonul sau calm si discursurile sale tehnice, parea mai degraba
un profesor in mijlocul unei conferinte plictisitoare decit un
presedinte dornic s inspire masele.

Fara costume impecabile sau gesturi teatrale, Sandor nu
se remarcase prin imaginea sa si — cu toate cd legatura emo-
tionald cu oamenii ii lipsea uneori, acest lucru facindu-l si
pard rece — reusise sa cistige alegerile atit de contestate din
mai 2025. Invinsese in turul patru, pentru ci doui se anula-
sera in noiembrie 2024, invocandu-se protejarea securitatii
nationale, pe motiv cd un candidat — care declarase ci vorbise
cu extraterestrii si cd bauturile racoritoare contin cipuri pen-
tru a-i controla pe amatorii de diabet — ar fi fost sustinut si de
Rusia, ca de altfel si de o parte a serviciilor secrete locale. In
turul anterior, ii depasise la numarul de voturi pe un avocat -
absolvent tarziu al Dreptului predat la Universitatea Ecologici,
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mare producator de covrigi cu susan —, pe o doamna care voia
sa salveze Roménia si care vinduse cu mare succes capace de
WC marca ,Uniti Salvim® si pe un liberal intrat de zece ani
in remisie, care fusese si el cindva presedinte timp de cateva
luni, dupi o incercare constitutionald de uzurpare a puterii.

»Un singur om bun poate si faci lumini intr-un loc intu-
necat®, isi aminti Presedintele. Oare el era cel predestinat sd
impiedice intunericul sa se astearnd peste Roménia? Asta
acum, cand intreaga lume urmarea cu floricelele de porumb
in mana desfagurarea in timp real celui mai nou serial Netflix
de urmirit in maraton. In primele serii, Rusia ocupase de
facto si de jure o mare parte a Ucrainei §i acum pirea ca-si va
adiuga in viitor si Estonia, si Letonia, toate acestea in pofida
ajutoarelor de peste 200 de miliarde de dolari trimise de
administratia anterioara lui Trump, impreuna cu Europa.

Iar acum, cu Trump la conducere, NATO se transfor-
mase intr-un fel de club de lecturi; fiecare venea cu cate un
capitol si il citea grupului, cu intonatie, dupai care se serveau
cafea i prajituri.

Mai mult, producatorii anuntasera printr-un teaser si
urmatoarea serie, care avea multa actiune, plasata ceva maila
vest de Ucraina. Unde? Toate datele aritau ci mai erau intre
sase si noud luni pana la premierd, pana la nasterea a ceva ce
trebuia oprit, iar ginecologul necesar avortului de la granita
nu era de gisit pentru moment.

Presedintele incerca sa-si goleascd pe deplin mintea de
orice fel de zgomot sau excitare externa; acum, mai calm,
trase dopul baii de ginduri, lasdnd totul sd se scurga pani la
golirea completd. Opozitia ar fi zis imediat cd Sandor a tras
apa si cd e gata sa se predea; acesta fu ultimul lui gind.
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Dupi o vreme, auzi batii in usa. Era seful de cabinet,
care intrd spunand (nu putea si el sd zica intrand?):

— Domnule Presedinte, sunt toti adunati in Salonul Scotian.

— Bine, mersi.

Abia intrat in Salonul Scotian, Presedintele isi arunca
ochii in sald, dar ii prinse inapoi la timp, rapid, observand ca
toti erau ingrijorati, probabil si de felul in care arata, nedor-
mit de trei zile.

In Romania, stirile despre situatia generata de Rusia pri-
vind iminenta dezmembrare a Ucrainei si posibila anexare,
in viitorul apropiat, a doud tari membre NATO fuseseri pri-
mite cu entuziasmul pe care il poate arita un vegetarian la
un gratar cu mititei si ceafd de porc, alaturi de niste necunos-
cuti. Presedintele Sandor, un om a carui rabdare incepuse sa
fie la fel de subtire ca sprijinul pe care Roménia il primea in
continuare de la Comunitatea Europeani, decisese si con-
voace aceastd sedintd de urgenta.

— Stati toti jos! Dorine (unul dintre Gemeni), tu nu;
spune ce ai aflat de la sursele noastre din Washington.

— Domnule Pregedinte (Gemenii se tutuiau cu San-
dor, dar, in adunirile de acest gen, nu isi permiteau), Trump
gestioneazd situatia cu gratia §i tactul unui elefant intr-un
magazin de portelanuri, asa cum a mai ficut-o si in primul
mandat, dupa cum bine stiti. Dupi fiecare noua victorie a
Rusiei, anuntd, prin postari pe X, miscari MAGA rendscute,
opiniile lui fiind in mare parte un amestec eclectic de feli-
citari adresate siesi, dar considerate, cu multi generozitate,
,comentarii geopolitice de diversi talking heads (,capete
vorbitoare“), unele mai seci decat altele. Uitati-vd si dum-
neavoastra la ultimele postari ale lui Trump:
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Incd unul care va esua in Letonia. Miscare puternicd din
partea Rusiei. Trist! # LeadershipGoals.

Acesta fusese primul sdu post dupi ce Rusia anuntase ca
monitorizeaza atent situatia privind protejarea minoritatilor
etnice rusesti, referindu-se direct la Letonia si Estonia.

Rusia are acum Ucraina si, in curdnd, va avea Estonia si
Letonia. Poate cd ei anexeazd tdri asa cum achizitionez eu
cladiri? In ritmul acesta vor avea nevoie de o hartd mai mare!
#PutinColectionarul.

— Uitati aici, in mapa, transcrierea obtinuti de la sursa
noastrd, Zamfira, de la ultima sedinta din biroul lui Trump:

STRICT SECRET

In Biroul Oval, consilierii lui Trump s-au adunat pentru
ceea ce ei numesc cu optimism o intdlnire de strategie. Presedin-
tele posteazd nonstop pe X si are un rid pe frunte, ceea ce, de
obicei, inseamnd fie concentrare maximd, fie dorinta imediatd
de a merge la toaletd. (microfilm 1462).

yDomnule Presedinte, poate ca ar trebui s ludm in con-
siderare o abordare diplomaticd a situatiei din Europa de
Est, ceva mai traditionali®, a propus consilierul curajos, cunos-
cut sub numele de cod Vraiste.

yIraditionala? Ma lasi? Ce plictiseala! Ati vazut retweet-
urile pe care le primesc?“

,Vom face din nou diplomatia grozavd, un tweet pe
rand®, le-a spus Trump, aratiandu-le tuturor telefonul.

Afarad, protestatarii sunt adunati cu pancarte pe care sunt
scrise sloganuri precum: Make diplomacy great again §i This
is serious, stop tweeting!
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— Arfiputut la fel de bine sa cante toti impreuna cu Bob
Dylan, Blowin’ In The Wind (,Vanare de vant*), zise Sandor.

— Vorbidulce (Ministrul de Externe), ce rapoarte au
departamentele tale de la Externe despre tirile din jurul
nostru?

— Domnule Presedinte, situatia nu e deloc roz. In pri-
mul rand, trebuie sa stiti ca in Europa si in lume a inceput o
crizd alimentard, care se anunta teribila, probabil mai grava
decat criza economici. Toti vecinii nostri au inceput sd vina
de peste granita si s cumpere paine. Ministrul Comertului
stie mai bine, ma mir ca nu v-a informat pand acum ci a limi-
tat exportul la cinci paini de persoana.

In Europa de Sud - Bulgaria, in Europa Centrala —
Ungaria §i Austria, iar Europa de Vest, impreuna cu ceea
ce a reprezentat RSF Iugoslavia, toate acestea erau tari care
devenisera foarte confortabile in relatiile cu Rusia. Intre
timp, restul Europei era ocupati si aleagd guverne natio-
naliste, uitdnd, aparent, cd scopul initial era si evite tocmai
lucrurile pe care acum le sustineau. Era ca §i cum ai vedea
pe cineva incercind sa stingd un foc cu benzina.

— Am putea cere fie mai mult sprijin de la NATO, fie de
la Rusia un pic de mil3, a sugerat cu jumaitate de gura Agentu
(Ministrul Apararii). El era noul ministru propus de parti-
dul RoMare, recent intrat in coalitia de guvernare.

De curand, un grup disident din Romania, din care se
pare ci ficea parte si Agentu, numit Ginta Roména, ceruse
ajutor de la Putin si de la premierul Xi al Chinei, printr-o
scrisoare deschisi (de SRI); grupul voia ca Rusia si China si
apere Roménia, care, dupa cum sustineau ei, ar fi fost captu-
rata de interese iudeo-euroatlantice.
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— Ah, multumesc, domnule ministru! Am uitat sa iti
spun ca trebuie s mergi neaparat la minister, chiar acum.

Se pare ca s-au furat patru cutii de hartie pentru copiator,
mergi chiar acum i deschide o ancheta §i nu uita sd o inchizi!

— Am inteles, plec chiar acum.

Toata lumea risufld usuratd, deoarece prezenta lui pre-
supunea mereu gasirea altor pretexte pentru a fi expediat,
altfel toata sedinta s-ar fi axat pe Putin.

— Da, dar ati vazut tweet-urile lui Trump? Nu sunt sigur
ca stie unde este Romania, adduga premierul, doar pe juma-
tate in glumi, vrand si detensioneze aerul din sala.

Sala ticuse, fiecare membru pregitindu-se mental sa
caute unde sunt plicurile A se deschide in cazul invaziei rusesti.

— Zi tu, Florine (celalalt geamin), ce stii despre par-
tidele astea nationaliste de pe langd noi? Lasi-l pe dla de la
Apadrare, cd nu stie ce zice.

— Nici in Europa situatia nu e promitatoare, v-a zis si
Vorbidulce. Uitati, pe scurt, raportul:

Ungaria — cindva recunoscuta atit pentru ostilitatea fatd
de Soros, cat si pentru gulasul si baile marete de la Balaton
(unde Stanculescu s-a preficut ci afli ce se va intimpla in
Romania in 1989, cunoscind insd adevirul cu mult timp ina-
inte, totul de la MI6) — este acum pe primele pagini ale ziare-
lor, odata cu alegerea noului prim-ministru, Gdbor Nagy.

Gdbor, un barbat a cirui carismi este invers proportio-
nald cu intelegerea lui despre politica internationald, s-a suit
pe mértoaga nationalisti cu eleganta lui David Copperfield.
Gébor Nagy conduce acum partidul Fidesz, care continud sa
promoveze suveranitatea nationald, alaturi de valorile soci-
al-conservatoare, criticind constant Uniunea Europeana.
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Agenda lui? ,Facem Ungaria din nou maghiard!“ care pre-
supune, in mare parte, ridicarea unor statui ale unor perso-
naje istorice, dar care, in mod suspect, seamini cu el insusi.
Subtil, nu?

In ceea ce priveste politica externd, Gabor este la fel de
aliniat cu Rusia precum acul magnetic al busolei la nord, in
principal pentru cd e de parere ca ar fi o miscare buna si
recupereze ceea ce ei cred ci a fost intotdeauna al lor: tere-
nuri din vestul Roméniei. Poti folosi orice cuvant in dis-
cutiile cu el, mai putin ,Trianon® ,Romania? Noi suntem
prieteni buni cu romanii care sunt®, glumeste Gébor, fiind
convins ci-l avem pe bandi. Gabor invidiazi in secret caste-
lele noastre din Transilvania, pe care le-a redenumit in limba
maghiara. In asteptare? Nu stim exact!

Sa trecem la Iugoslavia. Nici in raimdsitele acesteia lucru-
rile nu merg mai bine. A aparut un nou lider: Zoran Petrovi¢,
un bérbat care pare si fi iesit direct dintr-o capsuld a timpu-
lui, din anii 70-"90. Raliurile lui politice contin intotdeauna
refrenul ,Yugo-go-Est®, tinjind dupa vremurile bune ale lui
Tito si dupa ajutoarele rusesti cu armament §i méincare. El
crede ci dusmanul lor cel mai feroce este Uniunea Euro-
peand, care, ce-i drept, ii tine la portile cetatii de zeci de ani.
Agenda lui Zoran include acum reintroducerea ratiilor ali-
mentare si alinierea in continuare cu Rusia, pentru cd este
convins ca Putin va aduce inapoi vremurile bune si partea
din Banat care acum este la noi.

Din surse sigure, Zoran a fost auzit spunind ci noi sun-
tem acel vecin care i-a imprumutat masina de tuns iarba si
nu i-o mai returneaza. Aiurea, el nu are nicio masina de tuns,
nu stiu despre ce vorbeste, o fi vorba tot despre Banat.
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Mergem acum in Bulgaria, tara trandafirilor si a iaur-
tului. Ar fi mai bine si nu-i ajutim cu Schengen - acolo se
afli acum Encho Ivanov, un barbat enigmatic. Se pare ci nici
macar membrii partidului sdu nu sunt siguri daca vorbeste
serios sau este doar foarte bun in a folosi sarcasmul.

Are si el o platforma, ,Bulgaria, daca se urci pe scari,
ajunge sus‘, care ii anima la raliuri pana si pe muribunzii care
cer sa nu mai fie resuscitati, cu conditia sa il fi votat deja.

Politica lui e simpla: si fii de acord cu Rusia si sa speri la
ce e mai bun. Romaénia este, in ochii lui Encho, o ruda inde-
partata de la care a primit Dobrogea de Sud prin Tratatul de
la Craiova din 1940, si la care te gandesti acum doar in tim-
pul reuniunilor de familie mai indepartate, dar doar pentru
ca iti aduc un vin bun §i o palinca de prune.

Am ajuns in Austria, renumita pentru muzica si cafene-
lele sale, si care uite ca a surprins pe toata lumea cu alegerea
lui Wolfgang Miiller, un fost dirijor de orchestrd care con-
tinud sa confunde Simfonia nr. 5 de Beethoven cu politica.
Partidul siau, FPO - Partidul Libertatii din Austria —, se
concentreazd acum pe antiimigratie, euroscepticism, fiind
cunoscut pentru retorica sa populista de dreapta: ,Sunetul
politiei si al politicii bune din Austria“ — are o agenda sim-
pla: mai multa muzici, mai multa politie, mai putine vorbe.
A fost inspirat si de relatia deosebita pe care o avea cu minis-
tra de Externe din Guvernul precendent, care a plecat ime-
diat dupa nunti in Rusia, cu toate bagajele si microfilmele
facute inainte, in timpul si dupa eveniment.

Alinierea lui Wolfgang cu Rusia a fost mai putin despre
geopolitica i mai mult despre dragostea lui secretd pentru
CeaiTrosky, cici tare mult ii mai place lui sd bea ceai rusesc si
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sd se gdndeasci la Trotki, in timp ce la Ministerele de Interne
si Externe se spioneazi din greu pentru Rusia.

— Da, zice Sandor, stirile sunt foarte proaste.

— Avem si o veste buni, am uitat sa va spun, se baga iar
in seamd Agentu. De cind rusii au ajuns pand la Odesa si
suntem vecini, patruleazi toate canalele de la Dunare, la fel
si in Marea Neagra, unde au adus submarine, barci de asalt,
barci pneumatice, barci cu vaslasi, barci cu panze, snowmo-
bile, militari sovietici care sunt buni la schiat pe apa. E plin
in larg: tot, tot, tot, cat vezi cu binoclul.

— Si, ce, ma?! Asta e o veste buna? Stai jos, ci vorbesti
numai prostii.

— Nu, dom’ Presedinte, vestea buni e ci nu am mai
prins pe nimeni cu tigiri de contrabanda, nici macar cu dro-
nele nu se mai trimite nimic. Eu acum imi cumpar tigari de
la Lukoil, nu mai am ce face. Sa stiti ca am lasat-o §i eu mai
moale cu cheltuielile, strang bani sd imi cumpar un Duster.

— Poate cineva si-mi explice de ce toata lumea se indra-
gosteste brusc de Rusia? Ce i-a apucat pe toti deodatd?
intreba Presedintele, masandu-si tamplele si dandu-si ochii
peste cap.

— Sa fie oare rezultatul unui consum exagerat de
vodca? sugera ministrul de Externe, incercind sa linisteasca
spiritele.

Intalnirea continui cu sugestii de la trimiterea fiecirui
lider a unui cos cadou personalizat cu tema Dracula pana la
postarea de tweet-uri pasiv-agresive.

Pe masurd ce discutiile se prelungeau, Guvernul romén
realiza cd este la fel de pregitit pentru acest nou peisaj poli-
tic precum este un pinguin pentru un maraton in desert.
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Presedintele Sandor urma sa afle, in aceeasi dupa-amiaza,
si despre situatia din restul Europei si din lume.

Franta, cunoscutd dintotdeauna pentru vinurile fine si
pentru spaima existentiald, era singura tard din lume unde
tancurile aveau oglinzi retrovizoare. Se confruntase cu pro-
pria rasturnare odatd cu intrarea in scena a lui Jean-Luc
Baguette, un om care credea ca solutia pentru toate proble-
mele tirii constd in branza fermentati. Partidul sdu, Le Fro-
mage d’Abord (Brinza, inainte de toate), cistigase, in mod
surprinzator, o multime de alegitori printre cei care credeau
cd brie este mai puternica decét sabia.

Viziunea lui Jean-Luc despre Roménia era asemanatoare
cu cea a unui somelier care se gandeste la o sticld de Pinot
Noir: curios, dar precaut. Cit despre Rusia, era convins ca
un camembert bun ar putea dezgheta chiar si cea mai rece
inima siberiana §i, din acest motiv, le trimisese tiruri pline
saptamanal, dar acum nu mai avea nici pentru el.

Germania, un tirdm in care punctualitatea este o religie,
cunoscuse ascensiunea Helgii Schmidt. Helga, o fosta bibli-
otecard, conducea partidul Ordnung muss sein (Trebuie si fie
ordine) cu eficienta unei masinarii bine unse. Sustinuta si de
Elon Musk, Helga, bibliotecara suveranista, nationalistd si
antiimigrationistd, avea si o agenda — mai mica si mai simpla
decat cea a Angelei Merkel: mai multa ordine, mai putine
surprize si totul in ticere depling, fard imigranti.

Pentru Helga, Romania era ca o carte care nu revenise in
inventar, imprumutatd de mult, o problema oarecum ingri-
joratoare, dar care nu necesita o rezolvare imediatd. Oricum,
era in contact cu Simion §i CG si putea recupera cartea fara
probleme. Dar asta nu era o urgenta, pentru cd in Europa si,
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probabil in lume, nimeni nu mai citea, toti erau conectati pe
TikTok si Facebook.

Peste Ocean, in America Latind, scena politicd era la fel
de plina de viati ca intotdeauna. In Brazilia, José da Silva, un
fost rege al Carnavalului, devenise presedinte pe o platforma
care promitea mai multe petreceri si marijuana la liber, recent
decriminalizata. Politica sa fatd de Romania se baza pe un dans
popular roménesc pe care il vizuse candva — poate cilusul,
si care i s-a parut incantdtor—, iar acum avea in minte roma-
nii tineri cu bastoane, sarind unii peste altii, asa cum vazuse el
candva sila calugdrii Shaolin. Pentru José, Rusia era foarte inte-
resantd; ar fi vrut si o atragd in BRICS, pentru a scapa odata de
afurisitul acela de dolar.

In Argentina, Mario Gonzalez, un avocat specializat in
divorturi care se terminau invariabil cu soti raimasi fard vreun
peso si cu proaspetele divortate dansand tango langa Stadionul
Boca Juniors, devenise politician pe o platforma inalta, ridicata
la Casa Rosada cu ajutorul unui elicopter, oferind promisiuni
de guvernare pasionala si reforme dramatice. Pozitia fata de
Roménia a fost inspirati de o dansatoare roméinca de tango,
misterioasa si atrigitoare (o prostituatd), pe care o intlnise
candva. Rusia, in ochii sii, era un potential client, daci vreo-
dati ar fi dorit sa divorteze de Putin (oare ce avere are?).

Presedintele Nicu Sandor incepea si se simtd singura
persoana lucida in mijlocul unei petreceri unde toata lumea
era pe droguri sau beati.

Vestile din Europa si America Latina erau destul de pre-
vizibile. Puteau fi descrise in orice mod, dar nu pozitive.

— Suntem inconjurati de vecini care sunt tot mai suve-
ranisti, revizionisti sau admiratori ai lui Putin, de vecini
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pasionati de ordine, de brinza, de bibliotecari obsedati de
organizare in Europa, si in lume, de regi ai carnavalului si de
dansatori de tango.

— Sedinta s-a incheiat. Aveti o sdptiména la dispozitie
pentru a-mi prezenta propunerile voastre cu privire la situ-
atia creatd de Rusia si iminenta anexarii a doud tari NATO.

Dupi incheierea sedintei si eliberarea tuturor din salg,
Sandor se ageza la birou si trecu in revistd singurul plan pe
care il avea in acel moment — planul de aparare — conceput
inca din prima zi in functia de presedinte, deoarece previ-
zuse pericolul care pastea Romania. Planul i se parea oare-
cum subtire: dosar mic, continut slab. Acestuia urma s i se
mai adauge inca unul, pe care si il completeze, si pe care il
numi in gand 1A.

Resemnat, se ridica de la birou si se indrepti spre holul din
fata. Fara si vrea, incepu sa se plimbe prin palat, parca incer-
cand sa gaseasci inspiratie in sufletul cladirii, inspiratie de care
avea atita nevoie. Spiritele palatului, si ele probabil ingrozite
de ceea ce se putea intdmpla in curind, parca disparusera.

Palatul Cotroceniii paru, deodata, mai tacut caniciodata.



