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Pentru Laura,
pentru loana cand va fi mai mare



LA SUPRAFATA LUCRURILE SUNT TULBURI, CA $I
cum o foitd de clasor ar acoperi poza, trebuie s te uiti
de-aproape si cu greu reusesti sd le deosebesti fetele,
probabil a nins toatd ziua si toatd noaptea, si in ziua
de dinainte, iar ei au intepenit In nameti si s-au ames-
tecat cu mormanele dimprejur, zici cd i-a luat cineva
sii-afdcut gramezi, gramezi, fetele lor si cataroaie albe,
dar cam la fel si unele, si altele, si mainile lor nemis-
cate sunt albe, si pulberea de pe paltoane, si bocancii
infundati pand la glezne in troiene, si barbile lor
nerase sunt albe. Si intunericul diminetii e alb.

Si la picioarele lor zac imprdstiate potarnichi si
cativa fazani, si asta e si mai greu sd-ti dai seama, cd
aratd ca niste stropi negri pe zdpadd, dar eu stiu sigur
ce-s, stiu de la Tuicd si stiu si unde-i facutd poza, un-
deva aproape de bariera drumului ce se desprinde din
sosea si o coteste spre aerodromul militar, pentru cd
in spatele lor sunt palcurile de artari si de plopi argintii
si sdlciile indoite din buza Jiului, iar deasupra, unde
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vine o banda latd despre care ai putea sd crezi cd-i mu-
chia unui zid, incepe pddurea de ceri de pe dealurile
Bucovatului, si, dacd te straduiesti indeajuns, poti sa
vezi In desisul ei sleaurile, subtiri si tremurate, ca si
cum filmul ar fi fost zgariat cu varful unui ac.

Aia de-ai lui Tuic, de la Asociatie, stau drepti, cu
pustile pe umadr sau sprijinite in sold, iar golanii din
cartier, gurd-cascd si hoti de lemne, s-au inghesuit, la
figuratie, pe tdpsanul de pe marginea drumului, si ei
incordati si posomorati, de parca toti au fost partasi
lIa o treabd murdard, ceea ce-1 cam adevdrat, cicd unul
din ei a mierlit-o nasol, I-a doborat Tuicd, chipurile din
greseald, i s-a descdrcat pusca sil-a umplut de alice, iar
dsta a murit la spital dupd cateva zile, de infectie, dar
umbld vorba cd Tuicd a tras intentionat in el cind 1-a
avut la ochi, strangand lemne, dsta era fratele unuia,
Nicu, cdruia i se zicea Zgardd, si avea sa-i dea multi
bani la zaruri sil-a dus cu zdhdrelul luni intregi si, pe
urmd, el si alti doii-au cdlcat casa siau luat de la Tuicd
banii ca sd-i Intoarca tot lui, dar ce s-a intamplat, de
fapt, pe lunca in ziua aia nu s-a aflat niciodatd, si Tuicd,
in loc sd intre pentru omor cu premeditare, a scdpat
basma curatd, cd frate-su avea grade in Militie si relatii
mari In procuraturd. Nu se mai vorbeste de mult de
povestea astea, si imediat dupd Revolutie lucrurile au
ajuns asa de amestecate si de usor de facut, daca-i tre-
buia puscd sau un pistol, treceai cu bacul pe la Calafat,
cicd, bulgarii opreau masinile pe sosea cu kalasnikoa-
vele furate din cazdrmi, ca sd le platesti taxd de drum,
asa cd la Vidin iti puteai lua o armd si cu saij’ de dolari.
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Tuicd-i mot, in centrul pozei, cel mai inalt dintre ei,
cu aproape o palmd peste ceilalti, cu cdciula lui de
activist,din bland de vulpe, 1l mai vezi cu ea pe cap prin
cartier, desi s-a cam jigdrit, cdciula, zic, dar nici el nu
std prea bine, o poartd de la prima lapovitd pana se
incdlzeste vantul in aprilie si langd el — chiar fi-su, Tavi,
de care nu s-a mai auzit nimic de cativa ani, se zice ca
l-a spulberat trenul langd Brescia, la iesirea dinspre
Chiaviche, sinu se stie ce invartea pe acolo si ce cduta
in noaptea aia cetoasa pe liniile de tren, n-avea nici
marfd, nici acte prin haine, locomotiva l-a izbit in plin
sil-a ficut in asa hal, cd nu l-a mai putut recunoaste
nici fidanzata lui, totusi, e destul de sigur cd dla era
el, pentru cd a doua zi, in Parco Gallo, I-au umflat cara-
binierii pe Zgardd cand incerca sd plaseze niste marfd,
apare si el in pozd, si cel mai probabil a vrut sd-1 rdz-
bune pe frat-su si i-a dat branci lu’ Tavi din vagon si
dupa aia l-a pus pe sine, ca sd nu se mai stie nimic sau
pur sisimplui-a datin cap pe camp si dupd dia a facut
aceesi chestie, oricum, Zgardd n-a recunoscut nimic
in anchetd, a stat chiuso doar pentru trafic de droguri
si dupd vreun an jumate i-au dat drumul si i s-a pier-
dut urma si n-a mai cdlcat pe la noi si, binenteles, nici
pe Tavinu l-am mai vdzut pe-aici. (Mare pdcat cine n-a
mai apucat finalul returului atunci, cd Stiinta a facut
a doua oard eventu’, si-atata fericire ce-a mai fost pe
capul meu in vara aia, nici nu mai zic.)

Ceilalti sunt toti in viatd, dar nici unul nu mai trece
pe-acasd, n-a fost vina lor in treaba asta, cel putin nu
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direct, insd au si ei altele nasoale care-i pandesc, si
dacd mai vin, vin noaptea pe ascuns, stau un pic si se
card, cel mai usor poti sd dai de Varuw’, lumea crede ca
ar fi vdrul lui Giani, desi asta n-are cum, pentru cd
Vdru’ e roman si Giani e tigan, dar e mana lui dreapta
si se ocupd de afacerile lui in Craiova si prin Bucuresti
si ar putea fi varul oricui bun sd tragd un ban de pe
el, chiar si al meu, silangd el e chiar Giani, care a luat-o
pe Isidora, sora mai mare a lu’ Larisa, si invarte lucru-
rile in Milano, pe la Cascina Bovisa, unde s-au strans
toti romanii si toti tiganii dupa ce-au sters-o de aici,
apoi vine Nicu, dla mai scund si mai indesat, Lela
Maradona, tigan si el, acum pe dusmanie cu Giani si
cu neamurile lui, si incd doi mai putin notabili pe
randul din fatd, stau cu cate un genunchi in zdpada
si celdlalt indoit, de parcd ar fi in poza de club, inainte
de finala Cupei sau de inceputul sezonului, si ceva
cdini lesinati in preajma lor, iar dla care se tine mai
deoparte de restul si pare incurcat, cu mainile drepte
pe langd corp, ca niste stinghii, i are capul dezgolit,
dla bdnuiesc cd e taicd-miu. N-as putea sd bag mana
in foc, n-ar bdga nici el, si poate nici maicd-mea, desi
se zice cd femeile stiu cel mai bine lucrul asta, dar pen-
tru cd e stingherit si fricos, dla care std tot timpul pe
barad si se uitd, nici prea aproape ca sd si-o fure dacd se
intampld vreo belea, nici prea departe ca sd nu stie
cum merge treaba, cu dreptul de o parte si stangul de
cealaltd parte a liniei ce te face pdrtas, zici cd-i gata
s-0 roiascd imediat cum se impute treaba, numai el
poate sd fie.
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Pe dosul pozei se vede scrisul inclinat al lui Tuica,
cu un varf de creion chimic, muiat pe limba, scrie 19
ianuarie, restul e neclar, nu se-ntelege, s-a sters si s-a si
intinat cu ceva grdsime, de-abia poti sd ghicesti cifrele.
Totusi, anul e foarte important. In sezonul ila, Stiinta
a fdcut primul event din istorie, i-a mai luat un titlu
Iuw’ Dinamo, si in finala Cupei i-a dat sase goluri lu’
Poli si au urlat de bucurie in peluzd, pe 23 August,
Vdru’ si Giani si taicd-miu si ceilalti i a urlat si Tuicd
acasd, in fata televizorului, si a spart de perete o sticla
de vin, si-acum se mai vede pata aia gri-albdstruie, si
la spital maicd-mea a tipat odatd cu ei si am tipat si
eu cd am venit pe lume intr-o zi grozava ca aia, dar
cred cd eu n-am tipat tocmai de bucurie.

Sipelangd cd-ivoalatd, poza s-a i mdtuit, atata am fre-
cat-o prin buzunare. Peste tot o luam cu mine, iar Edi
cand md vedea cu ea, md bazaia cd-s fixist, cicd-i de
pomand sd te uiti la poze, pozele-s mincinoase si n-ai
ce sd afli din ele, oamenii sunt ce crezi tu cd sunt, nu
ce au fost ei in realitate, si poate cd avea dreptate si
eram eu fixist, dar nu md puteam abtine sd n-o cercetez
cu atentie, sd nu caut o bresd pe unde sa mad strecor
induntru si sd descopdr de unde incepe greseala. Si
cand stdteam asa, cu poza in poald, Tobd s-a bagat peste
mine si mi-a smuls-o din mand si mi-a suflat in obraz
mirosul acrisor i un pic dulceag de corcoduse ames-
tecate cu scuipat. Cicd, ce-i asta? A Intors-o pe partea
cealaltd si I-a ginit pe Tuicd imediat.

— Aham, dsta-i babdldu’, mi-a ardtat cu degetul si
s-a uitat la mine incintat, cum ficea in clasd, dacd i
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se intampla, dar nu i se prea intampla, sd stie cate ceva,
si-atunciise inunda mutra de bucurie si-i straluceau
obrajii ca neoanele de pe Mercur, flutura din mana
sau direct tasnea in picioare si dupd ce zicea ce avea
de zis se ageza pe scaun si se uita in jur mandru nevoie
mare, sd fie sigur cd noi am retinut cd el a stiut si,
pentru cd dstilalti nu se ardtau prea impresionati, ba
chiar il luau la misto, se pleostea la loc si incepea sd
bombane cd lumea are ceva cu el si ceilalti i se pun
de-a curmezigul.

Manjii rontdiau si ei corcoduse, fdrd sd fie interesati
de poza, stdteau in fund, cu picioarele indoite si coa-
tele sprijinite pe genunchi, rotindu-si ochii ca doi popan-
ddi peste parloagele strdlucitoare in lumina amiezii
si tufele inalte de la marginea digului. Dar se uitau
degeaba, soarele dogorea si cerul era greoi si tulbure
caapain care ai muiat rufele de-o lund, si cand e atat
de cald, mdrginasul std ascuns pe o creangd, la ada-
postul padurii si nu iese la vanat decat dacd vede vreo
pradd deosebitd.

Dupad rau, de partea cealaltd, broastele incepusera
sd ordcdie si sus, pe pod, a trecut o masind, in vitezd,
starnind o coamad de praf in urma ei, apoi praful dsta
a plutit inspre camp ca o pulbere de caramidd si s-a
stins si iar s-a ldsat tdcerea. Si nu se mai simtea nici
adierea aia subtire, de dimineatd, si aerul de sub ote-
tari zdcea acru si putred, intre panzele mari de pdian-
jeni, si mirosul lui imi fdcea greata.

Doar Tobd si dstia n-aveau nici o treabd, rodeau
corcoduse.
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Bine cd s-a rdstit Edi la el, Tobd, imi faci pe creier.
Nu trebuia sd fii tare istet sa-ti dai seama cd era cu
capsa pusd si trebuia sd umbli piano pe langd el, ca sd
nu te trezesti cd zbiard la tine; bine, toti eram cu capsa
pusd, dupd o zi aproape pierdutd, numai Tobd nu s-a
prins cd Edi mai avea un pic si dddea in clocot. Si-a tras
spre el tricoul transpirat in care adunase corcodusele.
— Vrei?
Edi l-a imbrancit nervos, cu cotul.
— Nu trebuia sd te deranjezi pentru mine.
— Cd ce, te oftici cd pe mine nu ma doare burta de
la corcoduse?
— Numa’ de la foame sd te doard pe tine, i-a zis.
Pe urmad, s-a ridicat si s-a dus pand la marginea
palcului de aluni cenusii si s-a uitat spre plasa span-
zuratd intre crengile artarilor, doi invecinati, aproape
cd-si atingeau crengile intre ei. Locul il alesese el, ca
sd intindem plasa, gdndindu-se cd orice pasdre ar fi
coborat sd se addposteasca de arsitd, ar fi picat in ea, si
ne chinuiseram ceva ca sd o aranjam cum trebuia, dar,
dupd pdrerea mea, nu era un loc bun. Prea in soare,
ramurile prea joase si copacii prea departe de apd. (N-a
vrut sd m-asculte cand i-am zis.) S-a intors dezamagit
si s-a ldsat la loc in fund, apoi s-a apucat sd-si maseze
piciorul si sd-si mangaie cu palma glezna peste care
cusdturile se impleteau ca niste fire de sarma ghim-
patd, fluierand in surdina.
— 19 ianuarie, a citit Tobd pe dosul pozei. E ziua ta?
— Ziua mea vine acuma, boule, anul trecut ai bagat
tort pand ai fdcut pantecarie, ai si uitat?

_13_



Din rosu cum era, Tobd s-a facut teracota.

— Mama a zis cd frigca era ec-spiratd.

— Nu era ec-spiratd, cd a facut-o Ina, in casa.

— Da, da, bine, cum zici tu, nu md cert cu tine.

A mai molfdit un pic, apoi a intepat poza cu un
deget lipicios.

— Siasta ce-i?

— Elocul dsta, tu chiar nu-ti dai seama?

— A4, nu se vede limpede, ce si zic?

Fratii Manzu au pufnit si au chicotit si si-au dat coate,
suficient de mult si de tare ca sd arate cd radeau de
prostia lui, iar Toba s-a fastacit i mai rdu.

— Ce, md, ce-i de ras? Scria acolo Lunca Jiului si
atunci era limpede, cd asa poate sd fie si altundeva,
nu? Copaci sunt peste tot.

— Da, a zis Edi, si pe unu’ I-am pus in poartd, dar
nu s-a lovit mingea de el.

Tobd s-a apucat sd protesteze, cd el nu avea profil
de portar, cd de asta am luat o ploaie de goluri dumi-
nicd, el trebuia sd fie mijlocas, a Incercat sd explice
cum ar fi trebuit sa fie schema, dar nu s-a auzit ce-a zis
pentru cd am izbucnit cu totii in ras, chiar si Tomi
Tiganu, care nu era niciodatd bagat in vreo echipd, a
chicotit infundat, doar Edi n-a schitat nici un zambet,
a continuat sa-si maseze glezna, si eu am tras cu ochiul
la piciorul lui plin de copci, la cicatricele amestecate,
unele peste altele, ca o plasd de fire, albicioase si groase,
brazdandu-i pielea bronzatd de pe incheieturd pana
sus, pe pulpd, cam la fel ca firele impletite in plase, plase
care tot asa te strang si nu te mai lasd sd te misti, si
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dintr-odatd am simtit o mie de ace In picior si o gheard
rece in burtd, de parcd mie mi s-ar fi intamplat chestia
aia, nu lui, si exact atunci el si-a rdsucit capul spre mine,
iar eu mi-am mutat privirea in altd parte, ca sd nu-i
treacd prin cap, cumva, cd mi-era mild de el. Pentru
cd mild nu mi-era, mi-era mai mult ciudd. Pentru ca
atunci cand jucam cate-o miutd, nu puteai sd-ti dai
seama cd Edi avea ceva la picior, toti voiau sd-iia cu
el in echipd, si dacd mergea, si dacd alergam usor, si
cand umblam sus, jos, pe coclauri, sd prindem pdsdri,
tot Edi era cel mai iute dintre noi, doar daca-l fortam
sd bage un sprint mai tare, atunci se vedea diferenta,
se vedea cd Edi n-o sd mai poatd sd facd jocul de picioare
de mai Tnainte si n-o sd mai poatd sd fenteze, sd alu-
nece de pe-un varf pe altul, cum numai lui ii iesea, si
asa 1i zisese si Tuicd, cd 1i pare rdu, dar n-o sd mai intre
la club, si cand i-a zis asta, mosu’ mi s-a pdrut sincer,
poate singura fazd sd-1 impresioneze cu adevdrat in
ultima vreme, i-a spus-o din suflet, iar Edi n-a comen-
tat, nu s-a infuriat, n-a injurat, n-a insistat, ai fi zis ca
nici nu se sinchiseste, cd nu mai dd doi bani pe club.
Doar uneori, cand voia el, mergea asa, putin schiopa-
tat, prin cartier, dacd te chiorai bine, vedeai cd-si lasa
un pic piciorul drept in urmad si il ridicd cu incetini-
torul, isi lua un aer demn, de om care a pierdut fard
sd fie infrant, se uita in jur indiferent si mandru, ca
sd fie sigur cd ceilalti il vdd si-si aduc aminte cd dintre
toti numai el a fost ales la juniori, i sd nu uite careva
ce-ar fi putut si ajungi el daci ar fi fost si fie. (Ins3
n-a fost sd fie.)
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