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»

Toamna trecutd eu si prietena mea stiteam
imbratisati in pat. La un moment dat mi s-a facut
teribil de foame,

— N-ai ceva de mincare? am intrebat.

— Stai si vid.

S-a ndicat din pat, goala, gi a deschis frigiderul.
A gisit niste pdine veche, a ffcut iute sandviciuri
cu salaté si cirnati 5i mi le-a adus la pat impreuna
cu 0 ceascl de nes. Noptile se riacoriser in octom-
brie, asa c& gi ea era rece ca o conservi de somon
ciind s-a cuibdrit iarisi in pat.

— N-am mugtar.

— Mmm... sunt delicicase.

Infofoliti in asternut, am molfiit in legea noas-
trd si ne-am uitat la un film vechi la televizor:
Podul de pe raul Kwai. Cind a fost bombardat
podul, ea a suspinat prelung.

— La ce atfita biitaie de cap ca 54 construiesti
un pod? m-a intrebat arfitdnd, consternata, cu
degetul spre Alec Guinness, inmarmurit la rindul
sau.

— Din orgoliu.
— Hmm..., a mormiiit ea mesteciind o bucatf
de paine,

A reflectat citeva clipe la trufia omeneasca.
Mereu reactiona asa, dar habar n-aveam ce era in
capul ei.
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— M4 iubesti?

— Cum si nu!

— Te insori cu mine?

— Acum? Imediat?

— Candva... Intr-o buni zi.

— Vreau s& ma-nsor cu tine.

— Dar pdnd nu te-am intrebat, n-ai suflat o
vorbd.

— Am uitat sd-ti spun.

— ...CAti copii iti doresti?

— Trei.

— Biieti? Fete?

— Doud fete si un baiat.

A inghifit péinea cu o gurd de cafea si m-a
pironit cu privirea.

— Mincinosule!

N-avea dreptate. Nu spusesem decdiit o singurfl
minciuna.

35

Am intrat intr-un restaurant mic din apropierea
portului g, dupd ce am luat o masé frugald, am
comandat un cocktail Bloody Mary si un bourbon.

— Vrei sa stii adeviarul? a intrebat ea.

— Anul trecut am facut disectie pe o vaca.

— Ziu?

— Chnd i-am despicat stomacul, am gasit doar
o mAnd de iarba in el, Am bégat iarba Intr-o pungi
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de plastic gi am dus-o acasi. Am pus-o pe birou.
Céind nu sunt in apele mele, mé zgdiesc la iarbd
5i mé intreb cum de vacile se hrinese cu o0 mincare
atit de jalnich si de rea la gust. 5i o mai §i rumegi
indelung,

A izbucnit in rés, si-a tuguiat buzele si mi-a
privit chipul.

— Am priceput. Nu-ti mai spun nimic.

Am dat aprobator din cap.

— As vrea si te intreb ceva. Se poate?

— Te rog.

— De ce mor oamenii?

— Pentru c& evoludm. Un singur individ nu
reugeste sé (ind piept intregii energii emanate de
evolutie, aga cd facem cu schimbul de-a lungul
generatiilor. Bine, asta ar i o explicatie,

— EvoluAm chiar gi acum?

— Putin céite putin.

— De ce evolufim?

— Existé si aici mai multe opinii. Singurul lueru
cert este e universul insusi evolueazi. Lasind la
o parte faptul ci nu se gtie dacd-i vorba de o direc-
tie fireascd ori de o interventie deliberata, univer-
sul evolueazi =i, in cele din urmé, noi nu suntem
decit o pérticicd din el. (Am pus jos paharul cu
whisky si mi-am aprins o tigardi.) Nimeni nu stie
de unde vine energia aia.

— Z#au?

— Ihi.



Asculbd eum odnld vdantul 105

inviirtea cu virful degetului gheata din pahar,
cu privirea atintita la fata de masé alba.

— Prin urmare, la vreo sutd de ani dupd ce maor,
nimeni n-o si-§ mai aminteasci de mine.

— Posibil, am zis eu.

Am iegit din restaurant pe un amurg splendid.
Ne-am plimbat alene prin cartierul docurilor.
Simteam mireasma samponului ¢i ca pe o adiere.
Leganatul salenlor in bataia vantulul ma facea sa
intuiesc sfrsitul verii. Dupd o vreme, m-a luat de
ménd cu ména ei cu cinci degete.

— Cénd te-ntorci la Tokyo?

— Séptiména viitoare. Am examene,

A thcut,

— Vin inapoi la iarna, in preajma Craciunului.
Ziua mea e pe 24 decembrie,

A incuviintat, dar pirea dusé pe ganduri.

— Egti Capricorn?

— Da. Tu?

— 5i eu. M-am n#scut in 10 ianuarie,

— 0 zodie nu prea norocoasi. Ca g1 a lui Hristos.

— Da.

M-a striins de méana.

— Cred ci o 54 ma simt foarte singura dupa ce
pleci.
— Faria indoialé o s ne mai vedem.

N-a mai zis nimic.

Docurile erau toate vechi, iar lichenii mitésosi,
verde-inchis nApidisera spatiile dintre cfirfimizi.
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Ferestrele inalte gi intunecate fuseserii prevazute
cu grilaje trainice, iar pe usile ruginite atrnau
placute cu numele firmelor. Mirosul oceanului se
distingea clar, docurile se terminau, iar girul de
sdlcii se tot rdrea, arfitind ca o guré chinuita de
extractii. Am traversat ginéle impresurate de buru-
ieni §1 ne-am asezat pe treptele unel magazi goale
de pe chei, pe care doar valurile o0 mai bagau in
seami. Am scrutat oceanul.

Luminile portului erau aprinse in fata firmei de
constructii navale, iar alituri plutea, de parci ar
fi foet abandonatd, o nava greceascd ce-si desciir-
case marfa. Vopseaua albéi de pe punte prinsese
rugind din pricina brizei sérate, iar de flancurile
navel se agitaserd scoici care pdreau niste bube
uscate. Am privit indelung, tacuti, oceanul g cerul
si vapoarele. Vantul serii métura apa si unduia
ierburile. Crepusculul a cedat treptat locul intune-
ricului gi pe cerul de deasupra docurilor au inceput
sd sclipeasca stelele.

Dupé ce a tacut o grimadd, a strins pumnul
sting si a bfitut cu el in palma dreaptd pana s-a
inrogit. Nervii au {inut-o ceva timp... Apoi s-a zgdit
Ia ména, dezamagiti,

— Urdisc pe toatd lumea, a mArdit ea ca pentru
sine.

— Si pe mine?

— -md, a zis imbujorindu-se.

Apoi si-a pus méinile pe genunchi, de parci ar

fi revenit la sentimente mai bune.
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— Nu esti rau.

— Nu chiar rau.

A dat din eap cu un zdmbet In coltul gurii gi, cu
ména tremurdindd, si-a aprins iute o figard, Fumul
a plutit putin in briza oceanului, 1 s-a strecurat
printre suvitele de pir si a dispéirut in bezna,

— Cind sunt singurd si stau nemigcata, aud
lume multi vorbindu-mi... Oameni pe care-i cunosc,
pe care nu-i cunosc, tata, mama, profesori de la
geoald.., multi, foarte multfa.

Am incuviintat doar.

— De obicei zic lucruri oribile. Mai du-te naibii...
i alte porcdirii...

— Cam ce anume?

— Nu vreau sé-{i spun.

Atras doar doua fumuri din figara aprinsa, apoi
a strivit-o sub talpa sandalei din piele gi s-a frecat
usor la ochi cu varful degetului.

— Crezi ¢8 sunt bolnava?

— N-am de unde 24 stiu, i-am raspuns ridicind
din umeri. Dacé esti ingrijoratd, de ce nu mergi la
doctor?

— E in ordine. Nu-{i mai bate capul cu mine.

Si-a aprins a doua tigard si a incercat sa schiteze
un zdmbet, dar nu i-a reusgit.

— Esti prima persoand cu care am vorbit despre
asta.

I-am luat mina, Tremura usor, iar intre degete
am simtit firisoare de nidoseald rece.

— ZLAu cA n-am vrut si te mint.



