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CAPITOLUL 1

Planul Dobrescu

Palatul prezidențial de la Cotroceni, 

România, sfârșitul anilor ’90.

Președintele Gheorghe Alexandrescu este singur la el 

în birou. De aproape un an, exercită funcția de președinte al 

României în care a fost ales în turul doi, în fața fostului șef de 

stat, Călin Matac.

Când se gândește la acest prim an petrecut la putere, pre-

ședintele e cuprins de temeri. Și, uneori, chiar și de remușcări.

Acceptase de două ori să reprezinte opoziția la alegerile 

prezidențiale. Prima sa campanie căpătase turnura unei expe-

riențe trăite doar pentru a face o încercare. Se știa că lucrurile 

nu ajunseseră la maturitatea necesară pentru a-l putea răsturna 

pe Matac, cel care în 1970, pe când era al treilea om în ier-

arhia Partidului Comunist Român, se despărțise de Marele 

Conducător, refuzând să-i împărtășească atracția delirantă față 

de modelul nord-coreean, după cum singur povestea oricui era 

dispus să-l asculte.
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Oare era adevărată povestea? În orice caz, Matac nu era deloc 

zgârcit cu detaliile atunci când venea vorba despre dizgrația pe 

care-o îndurase. Fusese aruncat cumva în pușcăriile înfiorătoare 

destinate disidenților sau greco-catolicilor? Nici gând. Se trezise 

prim secretar de reședință de județ în Moldova. „Eram prefect“, 

va spune el mai târziu, recunoscând astfel că adevărata putere a 

oricărui regim comunist era mai degrabă încredințată partidului 

decât reprezentanților statului, un soi de simpli figuranți.

Și în această poziție călduță, Matac știuse să aștepte timp 

de cincisprezece ani. Prin natura sa era un optimist care se pri-

cepea să prindă momentul potrivit. Iar acesta venise în 1985, 

când reformatorul sovietic hotărâse că noua orientare trebuia să 

se răspândească în întregul Bloc Estic. România avea o poziție 

specială în cadrul Pactului de la Varșovia, dar „țarul“ trebuia 

să-și găsească aliați. Marele Conducător era mult prea închis-

tat în ideologia lui de duzină ca să se implice în această afacere. 

Moscova căuta în România oameni care știau sistemul, dar care 

în același timp erau gata să se desprindă de el. Matac putea fi 

omul potrivit, așa că extrem de importantul „anuar al responsa-

bililor politici din Europa Centrală“ din 1987 îl desemna drept 

protejatul noii puteri de la Moscova.

Și iată că, în 1989, Călin Matac țâșni precum o jucărie 

cu arc. Dacă exista un protest, atunci era normal să treacă în 

frunte el, care fusese singurul din nomenclatură în dezacord cu 

regimul, fie și pe o temă microscopică. Și iată-l ajuns în mod 

aproape firesc în fruntea mișcării, ales președinte mai întâi o 

dată, apoi pentru a doua oară, de data aceasta în conformitate 

cu noua constituție. În ceea ce privește schimbarea, s-au mulțu-

mit să folosească un set de instrumente purtând denumirea de 

„noua democrație“. Desigur, au fost alegeri; evident, s-a vorbit 

despre drepturile omului, dar când tânărul prim-ministru Lazăr 
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Dan a vorbit despre statul de drept, evocând o minimă epurare, 

minerii cei viteji, scoși din galeriile de cărbune de la Târgu Jiu, 

și-au asumat sarcina de a restabili ordinea.

Matac pusese în practică ceea ce considera el că știe: comu-

nismul cu față umană. Desigur că partidul fusese rebotezat, dar 

personalul politic și cel al „serviciilor“ rămăsese la locul lui.

Apoi venise timpul alternanței. Rectorul Universității din 

București, Gheorghe Alexandrescu, după o primă tentativă 

nefericită, câștigase împotriva lui Matac.

Se împlinea deja anul de când era președinte. Fusese ales 

el pentru că nu-l devora vreo ambiție nemăsurată: o să știe să 

rămână în banca lui de profesor rătăcit în politică. Dar dacă în 

acea zi președintele Alexandrescu era cuprins de temeri, asta 

se întâmpla pentru că puterea părea să-i scape printre degete. 

Partidele țărănesc, liberal, democrat, care ar fi trebuit să com-

pună majoritatea, făceau eforturi s-o descompună. Descoperind 

televiziunile particulare și talk-show-urile acestora, miniștrii se 

grăbeau spre ele pentru a-și ataca colegii. Pe cât posibil, mem-

brii din guvern nu fuseseră aleși dintre persoane mult prea com-

promise cu vechiul regim. Ca urmare, erau lipsiți de experiență 

și nu aveau exercițiul puterii.

Fuseseră schimbați responsabilii serviciilor, dar aceștia, 

foști membri ai prea-faimoasei Securități, se reconvertiseră în 

poziții strategice: consultanță, șefi de întreprinderi, import-ex-

port. Aceasta era doar fața respectabilă a lucrurilor; toată lumea 

știa că mulți dintre foștii nomenclaturiști nu se dădeau în lături 

de la afaceri mai dubioase și mai rentabile. Iar ca din întâmplare, 

magistratura, formată din vechi prieteni ai acestora, mani-

festa față de ei o extremă clemență. Acest stat în stat avea parte 
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CAPITOLUL 6

Julie s,i triunghiul amoros

Franța, anii ’70

Prietena mea se numea Julie. Plecasem la schi fără ea și la 

munte întâlnisem o altă femeie, pe Brigitte. Trebuia să o revăd. 

Deși Julie nu era geloasă, i-am spus o poveste neadevărată.

— De ce?

— Julie avea idei mărețe în legătură cu amorul liber. Eu nu 

eram de acord cu ea. Dacă i-aș fi spus, ar fi însemnat să intru în 

jocul ei. Așa că...

— Ce i-ai zis?

— Știi, i-am spus, vineri seară trebuie să cinez cu un grup 

pe care l-am cunoscut la schi, în La Plagne. Chiar tu ai zis că ar 

fi preferabil să te vezi singură cu părinții tăi din când în când. 

Ce ar fi să-ți petreci seara de vineri cu ei?

Un mic moment de angoasă în așteptarea răspunsului...

— Excelentă idee. De altfel, o să-mi petrec noaptea la ai mei, pe 

strada Pyrénées. Poți să vii să mă iei sâmbătă dimineață.
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— Slavă Domnului!

Așa că m-am dus cu inima împăcată să mă întâlnesc cu 

Brigitte într-un restaurant italienesc în apropiere de Piața 

Contrescarpe. Privirile schimbate și gesturile erau un argument 

pentru a continua acea seară împreună. După aceea am ajuns la 

ea în garsonieră unde am rămas până dimineață.

Aveam totuși o mică neliniște în ceea ce privește acest plan 

bine pus la punct. Julie putea să fi telefonat la Roquigny și să-mi 

constate absența. Căci pe vremea aceea, nu existau telefoanele 

mobile. Considerai deci că e bine să inventez un plan B care mă 

duse la mătușa mea, pe bulevardul Versailles. Și de acolo o sunai 

pe Julie:

— Alo? Până la urmă am ajuns la mătușa Aline. Cina s-a 

terminat târziu, așa că am preferat să dorm la ea, în bulevardul 

Versailles. Am să vin să te iau în după-amiaza asta.

Pronunțând aceste cuvinte, le măsuram slaba credibilitate, 

căci Julie, care începea să mă cunoască bine, știa că nu-mi plă-

cea să dorm în altă parte decât în patul meu.

Și ambasadorul Marelui Ducat își continuă povestea:

— Era unul dintre acele weekenduri în care primăvara 

s-a înfățișat în toată splendoarea ei. E cineva care să nu fi trăit 

această stare de bine, această beție pe care o resimți hoină-

rind la soare, în aerul blând, după luni de ploaie sau de frig? La 

Roquigny, dispuneam de un balcon mare cu expunere spre vest, 

care era deci însorit întreaga după-amiază. Aici ne petreceam 

sfârșitul de sâmbătă și aproape întreaga duminică. Îmi între-

țineam bronzul dobândit la munte; Julie se proteja de soare, 

fiindcă avea pielea sensibilă. Era un sfârșit de săptămână calm 

și plăcut.
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De ce reveni, duminică seara, conversația asupra serii de 

vineri? Oare exprimă Julie îndoieli? Să fi fost eu tentat să-mi eli-

berez conștiința?

Ascultă, te-am mințit în legătură cu seara de vineri. M-am 

văzut cu o femeie, Brigitte, știi, cea pe care am cunoscut-o anul tre-

cut. Și urmează s-o revăd.

Cu Julie, mă așteptam la o replică de genul:

Vezi bine că poveștile tale despre fi delitate nu stau în picioare. 

De acum încolo o să fac și eu ceea ce o să vreau, cu cine o să vreau.

Era, de altfel, lucrul de care mă temeam, conform unui rațio-

nament ocolitor și inechitabil potrivit căruia ar fi o diferență între 

faptul ca eu să fac, din când în când, dragoste cu o altă femeie, 

ceea ce ar fi legitim și faptul ca ea să se dedea unui desfrâu necon-

trolat, identic înclinațiilor condamnabile pe care i le atribuiam 

partenerei mele.

Dar atitudinea acesteia fu cu totul alta:

— Vreau să-ți iei angajamentul că n-ai s-o revezi vreodată 

pe femeia asta. Dacă nu, totul s-a terminat între noi.

— Dar de ce? Credeam că pentru tine fidelitatea nu era 

decât un cuvânt fără sens.

— Acum e diferit.

— Din ce motiv? Pentru că e vorba despre mine...?

— Nu, pentru că eu... eu te iubesc.

— Și eu, dar ăsta nu-i un motiv.

— Ba da. De altfel, mai am ceva să-ți spun. Eram însărci-

nată și am făcut avort când erai în vacanță.

— Dar de ce nu mi-ai vorbit despre asta?

— N-ar fi schimbat nimic. Ei bine, ai s-o revezi sau nu?

— Da, am s-o revăd, chiar dacă această relație n-are nicio 

importanță, doar n-am să cedez unui șantaj, dar pentru tine 

numai tu contezi.
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