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Sosi si dimineata de duminica. Intreaga fire,
proaspata, strialucitoare, fremdta de viata. Inimile
erau pline de cantec, iar celor cu inima tdnara can-
tecul li se revarsa pe buze. Pretutindeni nu vedeai
decdt chipuri voioase, peste tot domnea primavara,
vazduhul era plin de mireasma salcamilor in floare.

Dincolo de sat, domindndu-l cu inaltimea ei, se
zarea magura Cardiff, acoperita de verdeata. Nu era
nici prea departe, nici prea aproape, ci tocmai la
departarea potrivita ca sa-{i para un finut de basm,
tihnit, imbietor.

La capatul drumului aparu Tom, cardnd o cal-
dare cu var si o bidinea cu coada. Cand dadu cu
ochii de gard, intreg peisajul se posomori si o
addnca melancolie ii intuneca sufletul. Douazeci
si sapte de metri de gard, de doi metri si jumatate
inal{ime! Lumea ii paru fdrd rost, viata - o povara,
Inmuie bidineaua oftind si o trecu peste sipca de
sus, repeta operatia, mai dete o data; masura din
ochi neinsemnata fasie varuitd, apoi vasta intin-



dere de gard nevaruit si se lasa descurajat pe o bu-
turuga.

Tocmai atunci iesi pe poartd Jim, sarind intr-un
picior, cu o galeata goala in méana si cantand Fe-
titele din Buffalo. Lui Tom niciodatad nu-i placuse
sd se duca la fantdna dupa apa, dar astazi era de
alta parere. Isi aminti ca la fintana se aduna fel
de fel de lume, baieti si fete: albi, mulatri si ne-
gri, care isi asteaptd randul flecarind, schimbdnd
intre ei tot felul de nimicuri de joaca, ciorovain-
du-se, luandu-se la bataie si zbenguindu-se in fel
si chip. Isi mai aminti ca, desi pana la fintina nu
erau decdt vreo suta si ceva de metri, Jim zdbovea
totdeauna cel putin un ceas pana sa aduca inapoi
caldarea cu apa; si chiar si atunci trebuia sa se duca
cineva dupa el sa-l tragd de maneca. Aducandu-si
aminte de toate astea, Tom spuse:

— Mai Jim, ma duc eu sa aduc apa daca dai tu
nitel cu bidineaua.

Jim scuturd energic din cap si raspunse:

— Nu poate, dom’ Tom. Stdpana spus la mine
trebui aduci apa si nu opresti pierzi timp si joci.
Spus dansa si dom’ Tom roaga eu varuieste, si spus
ddnsa ca eu vede treaba, varuit ai grija dansa!

— Lasd, mai Jim, nu te lua dupa ea. Asa vorbeste
ea totdeauna. Da-incoa’ galeata, nu stau mult... un
minut. Nici n-o sa stie.
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— Ba, mi-e frica, dom’ Tom. Stapana spus su-
ceste gitu' Jim. Crede, dom’ Tom,

— Ddnsa?!... Fugi de-aici! Nu bate niciodatd pe
nimeni, iti ciocane nitel capu’ cu degetaru, ce, as-
ta-i bdtaie? Spune si tu! Asa te sperie ea cu vorba.
Da’ ce, vorbele le simti? Mai rau cand incepe sa
planga - Jim, auzi Jim?... Iti dau o bila albi, una de
marmura!

Jim incepu s4d se cam inmoaie.

— O bila alba, Jim!... Uite-aici. Asa-ica-i grozava?

— Tiil... Jim nu vazut asa bil. Da, dom’ Tom, Jim
frica bate stapdna...

— 5i hai sd-{i ardt si buba mea de la picior!

Jim era si el om; cum ar fi putut sa reziste unei
asemenea ispite! Puse galeata jos, lua in primire
bila alba si, uitand de toate, se apleca plin de cu-
riozitate peste piciorul cu buba, in timp ce Tom
desfacea pansamentul. Un minut mai tarziu, Jim
fugea de-i sfardaiau calcdiele, la vale, spre fantana,
cu gdleata zdrangdnind a gol. Tom varuia de mama
focului, iar matusa Polly parasea caimpul de bataie,
Cu un papuc in mana si cu bucuria invingatorului
in priviri.

Dar zelul lui Tom nu durd mult, Incepuse sa-si
aminteasca ce planuri faurise el pentru ziua aceea.
In curind, baietii care nu erau pedepsiti aveau sa iasa
pe strada si 53 faca fel de fel de nazdravanii. Ce-or



sa-si mai batd joc de el cd era pedepsit s munceasca!
Gandul asta il seca la inima. Incepu sa se scoto-
ceasca prin buzunare, inventariindu-si cu bagare de
seama avutiile: [ranturi de jucarii, bile si o mul{ime
de alte nimicuri. Poate ca i-ar fi ajuns ca sa ademe-
neasca pe careva sa lucreze in locul lui, dar n-ajun-
geau nici pe departe ca sa-si cumpere o jumatate de
ord de libertate deplina. Asadar, isi baga inapoi ave-
rea in buzunare, randuita mai bine decat o scosese,
si renuntd mahnit la ideea de a incerca sa-i cum-
pere pe bdieti. Deodatd, in acea clipa intunecata si
plina de deznadejde, ii vine o idee! O idee strasnica,
mareata! Lua iar bidineaua si se apuca linistit de lu-
cru. Nu trecu mult, si la orizont aparu Ben Rogers;
tocmai baiatul de a carui gura se temea cel mai mult.
Ben venea topaind: hop-top-hop, dovada ca inima-i
era voioasd si plina de sperante mari. Musca dintr-un
midr si, la rastimpuri, scotea cate un chiot lung si me-
lodios, urmat de un sonor ,ding-dong-dong, ding-
dong-dong’, pentru ca facea pe vaporul.

Cand se apropie, incepu sd pdseascd mai incet,
o lua pe mijlocul strazii, inclind mult la tribord si
facu niste manevre maiestuoase de acostare. Nu
era nici mai mult, nici mai putin, decit Marele
Missourt, cu cala cufundata, chipurile, la vreo trei

* La vremea aceea, cel mai mare vapor cu aburi. Naviga
in mod special intre 5t. Louis si New Orleans (n.red.).
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metri in apa; el era vapor, capitan si clopotelul te-
legrafului in acelasi timp, astfel incat trebuia sa-si
inchipuie ca sta pe propria-i punte de comanda, ca
da ordine si ca tot el le executa.

— Stopati, dom’le comandant! Ting-ling-ling!

Incetini si se indrepta prudent spre marginea
drumului.

— Masina inapoi! Ting-ling-ling!

Bratele i se incordara si cobordra tepene de-a
lungul corpului.

— Tribordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Bratul drept descria intre timp cercuri falnice,
infatisand o roata cu zbaturi* de treisprezece metri.

— Babordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Maina stangd incepu sd descrie cercuri.

— Stop tribordu’! Ting-ling-ling! Stop babordu'!
Vino la tribord! Stop! Lasa-ncet zbatu' de-afara!
Ting-ling-ling! Zdup-zdup-zdup! Da bandula-=.
Mai iute! Da si parama! Haide, ce stai? Prinde-o
de ciotu ala! Volta peste tot! Da-i drumu’! Stop
masinile, dom'le comandant! Ting-lingling! Sst!
5-5-5-t! s-s-t! (Incerca ventilele.)

t Roata propulspare actionata de motoarele vapoarelor
cu abur (n.red.).

= Dispozitiv ingreuiat cu plumb, prins la parama de
legare a navei la tdrm (nred.).



Tom varuia mai departe linistit, de parca nici n-ar
fi vazut vaporul. Ben se zgdi o clipa la el, apoi zise:

— Hi-hi! Ai pdtit-o, a7

Niciun raspuns. Tom cerceta ultima déra de
var cu o privire lungd si scrutdtoare de artist, mai
plimba o data cu gingasie bidineaua peste acelasi
loc si 1ardsi examing rezultatul cu o privire critica.

Intre timp, Ben se apropiase de el ca la un pas.
Lui Tom ii lasa gura apa dupa mar, dar pdrea cu to-
tul absorbit de treaba pe care o facea. Pierzidndu-si
rabdarea, Ben spuse:

— Ce e, sefule? Te-a pus la treaba?

— A, tu erai, Ben? Nici nu te vazusem,

— Sti1? Eu ma duc la scéldat... Sac!... Ce-ai mai
vrea si tu, te cred!... Ori te pomenesti ca-ti place
mai degraba sa dai cu bidineaua?... Sigur, te dai in
vant dupa munca, mie-mi spui!

Tom il privi o clipa lung, apoi spuse;

— Ce, tu zici cd asta-i munca?

— Da’ ce-i?

Tom se apuca iar de varuit. Mai dete de doua-
trei ori cu bidineaua, apoi rdspunse nepasadtor:

— O fi, n-o fi... eu atita stiu, ca-mi place.

— Fugi d-aci... nu cumva vrei sa te cred?

Tom vdruia inainte de zor.

— Cum sa nu-mi placa? Da’ ce zici tu, cd in fie-
care zi 1ti picd noracul sd varuiesti un gard ca asta?

23



lata ca lucrurile apareau intr-o lumina cu totul
noua, Ben inceta brusc sa mai rontdie marul, Tom
plimba gratios bidineaua in sus si-n jos, se dadea
cate un pas inapoi, ca sd vada efectul, mai migalea
pe ici, pe colo, isi privea din nou opera, iar Ben...
Ben ii urmdrea fiecare miscare, din ce In ce mai in-
gandurat. Nu trecu mult si, nemaiputandu-se sta-
péani, zise:

— Ma, Tom, lasd-ma sa varuiesc si eu nigel!

Tom se opri o clipa, chibzuind adanc in sinea
lui, cdt pe ce sd incuviinteze, dar numaidecat se
razgandi:

— Nu, nu se poate, Ben. Matusa Polly tine mult
la gardu’ asta, fiindcd, stii, e la strada... De-ar fi
al din dos, n-as zice nimica, si nici ea. Zau, nu-s’
ce-are ea cu gardu’ dsta; zice ca trebuie varuit cu
mare, mare grija. Eu zic ca din o mie de baieti, ce
din o mie... din doua mii, unu’ daca se pricepe sa-l
varuiasca bine!

— Ce spui, mal... Hai, Tom, nu mai fi asa, la-
sa-ma si pe mine sa incerc numa’ un pic. Ce, sa fiu
eu in locul tdu, nu te-as lasa?

— Cum, Ben, crezi cd eu nu vreau sd te las?...
Vreau, vreau, ma Ben, zau ca vreau... da’ tusa
Polly... uite, ca sa vezi, a vrut Jim sa vdruiasca gar-
dul, nu i-a dat voie; si 5id a vrut sa-l varuiasca, si
nici lui nu i-a dat voie. Tu nu vezi ca nu pot? Nu



pot si gata. Daca te las sa-| varuiesti si se intampla
vreun bucluc, ce ma fac, ai? Spune si tu,

— Fugi d-aci, ¢a n-o sa se intample nimic, o sa-|
fac la fel de bine ca tine! Hai, lasa-ma sa-ncerc!

— Haide! Hai, cd-ti dau cotoru’ mdrului, cu toti
samburii!

— De, stiu si eu ce sa zic... Nu, zau, Ben, nu se
poate, mi-e frica.

— Iti dau tot maru’

Tom se desparti de bidinea cu sovaiala pe chip
si cu bucurie in suflet. lar in timp ce fostul vapor
Marele Missouri trudea si nadusea in soare, artis-
tul scos la pensie sedea la umbra, pe un butoi din
apropiere, balabanindu-si picioarele, molfaind
din mar si urzind planuri cum sa mai prinda in
lat si alti natangi. Se gasira destui; una-doua ra-
sarea cate un baiat. Venea sa-si bata joc si ramdnea
sa varuiasca. In clipa in care Ben nu mai putu de
oboseald, Tom ii si ceda randul lui Billy Fisher,
in schimbul unui zmeu bine carpit, si cand ii ex-
pird termenul lui Billy, Johny Miller oferi un guz-
gan mort, cu tot cu sfoara de hatanat; si altii si
altii, timp de cateva ceasuri. De unde, dimineata,
Tom fusese un biet bdiat nevoias, pe la mijlocul
dupa-amiezii abia isi mai putea numadra avutiile.
In afard de obiectele mai sus numite, avea: douds-
prezece bile, un ciob de sticla albastra-stravezie,



un mosor fara atd, o cheie care nu descuia nimic,
o bucata de creta, un dop de sticla, un soldat de
plumb, o pereche de mormoloci, sase pocnitori, un
pisoi chior, o clanta de alama, o zgarda de cdine
(pdcat ca n-avea cdine!), niste plisele de briceag,
patru coji de portocala si o cercevea veche, stricata.

Timpul trecuse - placut, fara nicio oboseala,
fusese inconjurat de prieteni, si unde mai pui ca
gardul avea pe el trei straturi de varuiala! Daca nu
s-ar fi ispravit varul, i-ar fi saracit pe toti baietii
din targ.

Tom fsi spuse ca, la urma urmei, lumea nu era
chiar asa de plicticoasd. Descoperise fara sd stie ca
pentru a face pe om sa doreasca un lucru, fie ca-i
barbat in toata firea, fie ca-i baietel, trebuie sa-i
infatisezi acel lucru drept greu de obtinut. Daca
ar fi fost un filosof mare si intelept, ca scriitorul
acestei carfi de pilda, ar h invatat de pe urma in-
tamplarii de mai sus ca munca inseamnd ceea
ce esti nevoit sa faci, iar joc - ceea ce nu esti ne-
voit sa faci. Ar fi inteles mai usor de ce acela care
face flori de hartie sau cel care invarte cu picio-
rul o roata inseamna ca munceste, pe cand acela
care darama popice sau cel care suie varful Mont
Blanc se cheama ca se distreaza. Exista gentlemeni
bogati, in Anglia, care mana postalioane cu patru
cai, treizeci pana la cincizeci de kilometri pe zi, in



