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Cregtetul domnuln Charles era ara de acare.

Vedeam asta in timp ce el im mspecta trandafirn. Stu-
dia fiecare floare, mergand pe marginea alen, 1ar pe cele
mai mari le scutura ugor, i vada dacd nu cad petale. Bu-
cata mare =1 cheald din crestetul hn devemse un cerc rosu
aprinz, marmnit de par alb, pufos. Trebwa sa fi purtat o
palarie pe caldura asta, dar cred ca-1 greu sa-t dao seama
cd te arzi in crestet, cand est ocupat cu alte lucrur.

Eu am obzervat, totum.

Obgervam de la fereastra o multime de lucruri.

Nu ca ag fi facut ceva gremt. Ma wmitam pur 1 emmplu la
verini ca &4 treaca timpul, atata tot; nu-1 ca 21 cum mi-as
fi bagat nasul. 31 nu cred cd vecinilor le pasa. Jake Bishop
de la numarul cinc ma strga uneor: apre nuns lucrun
cum ar f1  Crudatule®,  Monstrule®, | Nebunachs™. Tre-
cuse multa vreme de cand 1mn spunea doar Matthew — dar
Jake era un idiot @1 chiar nu-mi pasa ce striga.

Stateam intr-o casa de pe o intrare lmstita, Intrarea
Castamlor, Intr-un oras phn de cameni care spuneau ce
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minunat era ca nu locuieac in marea :1 puturcasa me-
tropola Londra — a1 care im1 petreceau apol mare parte a
diminetilor incercand cu disperare 23 gunga acolo.

Fe mica noastra intrare erau zapte case. Sase din-
tre ele aratau la fal, cu ferestre patrate fara perdele, cu
ugl din PVC rezistent @ pereti varwt in alb. Dar a sap-
tea casd, cea dintre numarul trel 21 numarul cinel, era
complet altfel. Construita din cardmida rome ca singele,
casa parohiala arata ca un musafir venit la o petrecere
de Halloween unde restul mwitatilor se cbozizera =i a=
costumeze. Avea usa de la intrare neagra, cu doua feres-
tre triunghiulare in partea de sus, acoperite pe dindun-
tru cu miste bucati vechi de carton. Fusesera puse acolo
ca 24 nu traga curentul sau ca s3-1 impiedice pe alti a3
ae wite induntru, cine ghe?

Tata mi-a spus ca acum doudzeci de ani, cand se con-
atrulserd casele noastre, un mvestitor incercase aa da-
rame casa parchiala, dar ea se tinuse tare pe temelule
vechi de o zutd de am @1 reusize cumva 24 ramana in pi-
cloare, ca o masea batrana a1 carata. Vaduva vicarulu,
Matusa Nina, continua sa locmasca acolo, dem o vedeam
rar. La fereastra camers din fata avea o veloza pe care o
lasa aprinsa z1 m noapte; un glob portecalm de lumina in
spatele drapernlor cenusu. Mama spunea ca sta retrasa
pentru ca == teme =23 n-o oblige cineva de la bizerica sa
se mute, intrucit dupa meartea aotului, casa nu ma era
a e1. Pe acara de la mtrare avea tre1 ghivece cu flor: pe
care le uda in fiecare dimmeat3 la ora zece.

O urméaream pe =a @ pe cailalti vecini din camera
noastra hibera dinspre atrada. Imi placea acolo. Pere-
tn galben-verzm incé straluceau de curateme ;1 dadeaun
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senzatia aceea de proaspat zugravit, char daca trecusera
cincl anl de cand se intamplase asta. Mama =1 tata nu-
meau incaperea birou, pentru cd ne tineam acolo caleu-
latorul, dar tot: sham ca era de fapt o camera de copl.
Intr-un colt atarna un carusel pentru un pat de bebe-
lus, compus din sase elefanh moi, cu dung, suspendats
degeaba deasupra unw turn de cutu nedesfacute @ de
pung pentru cumparaturi. Mama il agataze acclo 1me-
diat ce a2 intoraese din maratonul &1 de cumparaturn, cu
toate ca tata 11 spusese ca aduce ghimion.

-Nu fi caraghioa, Brian. Trebuie 33 ne asiguram ca
funchioneaza, nu?”

Intoraess cheita din varf s1 ne witaseram toti cum a=
invart 1ar g1 1ar elefantn, cintand Twinkle, Twinkle, Liitle
Star Cand muzica se oprise, eu aplaudasem — aveam
doar gapte an1 pe-atuna a1 la varsta aceea fac lucrun
proastezti. Mama spusese ca va despacheta altadata res-
tul cumparaturilor, dar n-a mau facut-o. Pungle sunt in
continuare exact acolo unde le-a lasat: scutece, aticle de
bibercn, un aterhzator, un momtor audio pentru bebe-
luzi, hamute minuacule. Tot ce 1-ar fi trebwit fratiorulun
meu daca. .. daca traia.

Biroul are o fereastra apre strada, 1ar eu imi1 vad ve-
clnu cum 131 incep ziua.

9:30. Dormnul Charles curtitil iarksi fiorls moarts de
trandafir. Folosaste un foarfece nou Cu manars rsi
Crestetul Capului s8u pare ans riu de soare.

Domnul Charles ar putea avea orice varsta intre smzec
= cInc | noudzec = cnd de ani —nu pare s4 imbatraneasca

L
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mcodata ! -am gandit ca m a gamit pur @ = _plu o arsta

care 1-a placut =1 z-a oprit laea

936, De lanumr unu iss Sordon S F anny Sullivan
Gordon wrcE ih masing, in timp C8 Penny @i face cumana
dormniukui Chares do peste drum.

Dommnul Charles 1-a facut a1 el cu mana a1 a invar-
tit foarfecele de gradina pe deget ca un cowboy, apol a
tanat aerul cu el de tre1 or1 21 lamele argintn au achipat
in lumma soarelm. Penny a ras. A mipt ochn a1 21-a pus
palma streasina ca s3-1 wumbreasca, dar pe urma s-a po-
somorat. Observase ceva: pe mine. Domnul Charles 1-a
urmarit privirea s au inceput amandol 23 se holbeze la
mine cum I urmaream de la fereastra mea. M-am fert
repede 21 am disparut din raza lor vizuala, cu inima ba-
tandu-mu tare. Am asteptat pana cind am auzit mazsina
fanli=r GGordon 12zind cu spatsle de pe alee ;1 pe wma
m-am wtat din nou pe atrada.

242 Fenny si Gordon pléacE s suparmarket pantru
Cumparatunile sSptamanale.

2:44. D lanumEnd trai apare Melody Bird trégéndu-
dupd &3 pa Frankie, Cainale lor takeal.

Era afarat de saptamind, 1ar asta inssamnd ca 11
venea randul lu Melody =& phmbe camele famihie:. In
timpul saptamann il acoate afara Claudia, mama e1, dar
n-am shut mciodata de ce-m man bat capul — camelm n-a
parut z3-1 placa vrecdata plimbarea =1 cat tine strada
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noastra, incerca mereu g4 a2 intoarca. Melody im pigulea
in timpul asta maneca de 1ana a flanseler negre cu nastur
31 se oprea din trei In trei pasi ca 2-0 gJunga cainele. Nu
ae despartea miciodata de flaneaua aceea neagra, chiar
daca afara erau vreo treizec de grade. S-au oprit la un
atalp de iluminat, Frankie l-a adulmecat, apo =-a infipt
in labe @1 a incercat a3 ae ducd inapo acasa, dar Melody
l-a tras tot inainte 21 au dispdrut pe aleea care duce la

cimitirul din apatele casel parchials.

250, Se deschide usa de l= numarul sapte S apar  tinsri
Cchiskitoriti

Domnul Jenkinz 21 sotia lm, Hannah, ne erau vecini
pe partea hbera a casel noastre. Printre locurtorn intrarn
erau cunoacuti drept ,tinern casatoriti™, chiar daca de
la nunta lor trecussra deja aproape patru ani. Hannah
zambea intotdeauna, chiar ;1 cand nu stia ca se witd c1-
neva la ea.

— Nu-a sigura cé-1 bine pentru tine =3 alerm pe cal-
dura asta RHory, a 18 ea, cu un zambet larg.

Domnul Jenkins n-a bagat-o in sesama a ridicat aus
un brat @ s-a aplecat ga se intinda in lateral Preda edu-
catie fizica la mine la scoala g1, dupa parerea lu, daca
nu it1 antrenezi muachil, nu are niciun rost sa exsti.
Eu ma numaram 1n mod categoric pe hata lui de in-
exiztentinimeni” @ ma straduwiam din rasputer: 53 nu
ma cbasrvea.

Imbracat intr-un tricou alb stramt g1 cu gort albas-
tru, domnul Jenkins fanda pe aleea din fata case lor, cu

mamle 1 .g.uldu.ri.
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— 5& nu atain prea mult, a zia Hannah. Trebuie =a
hotaram ce fel de scaun de masina cumparam, mai tu
muinte’?

Domnul Jenkins a mormait ceva. Eu m-am wmitat apre
acard 1 am tresarit cind i-am vazut burta mare de gra-
vida. Tinea palma deasupra 21 21 0 mangfia ritmic, apol
a-a intors @ a disparut in casd. Eu am dat drumul reapi-
rabiel pe care mi-o tinusem pana atunc.

Domnul Jenlkans a pornit apre Strada Mare, facandua
cu mana domnulu Charles — prea ocupat cu florle lu
ca sa-1 cbaerve. Studia fiecare trandafir, in timp ce flo-
rile se leginau in vant ca mzte manunchiur de vata de
zahar roz la o taraba din targ. Taia toate inflorescentele
mperfecte 21 le arunca intr-un ghivea de plastic. Dupa
ce a terminat, z-a intora @1 a ocolit latura casel, ducand

cu el ghiveciul cu trandafiri morta.
1000, MECi urmd de MEtusa Mina Care s8-6 wde ghivecsla.

Nu eram surprins ci inca n-o vazusem, tinand cont
cat de aglomerata fusess pana atunc mntrarea noastra
in dimineata acesa

Usa de la numarul aane s-a deachia 31 a aparut un
baiat de varsta mea. 5 coborat pe alee @1 5-a witat intr-o
singura directie. Chiar spre mine. De data asta nu m-am
ferit, am ramas pe pozitie, witindu-ma g1 eu la el. 5-a
oprit in fata casel noastre, a dat capul pe spate 21 a scos
un galgait grotesc, apo1l a scuipat ditaman flegma la now
pe alea. L-am aplaudat demonatrativ pe geam_ refuzand
34 tin cont ce greata im facuse. El mi-a vazut mamile
31 =-a incruntat, 1ar eu le-am dus repede la spate. A tras
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un gut zdravan in peretele nostru, apol =-a intoras ;1 3-a

mdepartat pe strada.
N0E Jeke Bishop — = fal de idiot Ca da obiCai.

Dupa ce-a plecat Jake, n-a maa fost mare lucru de
vazut. Domnul Jenkins a-a intora de la alergat, cu tr-
coul alb innegrit de sudoare. Penny 21 Gordon Sullivan
au deascarcat din portbaga) unaprezece pung de cumpa-
ratur:. Melody a-a Intors de la phmbare cu Frankie aub
brat; cainele parea foarte incantat de el insus.

Fe urma, intrarea a ramas lmistita.

Pana cand s-a deachis incet usa casel parchials.

140, MEtusa Mina & la ea pa sCcard i pars foarts agitstd
Ting intr-o mand stropitosrea micd, argintie.

Doamna cea batrana era imbracata cu o fuata nea-
gra, o bluza crem = o flanea de culcarea prermen. Picura
apa in fiecare ghiveci cat s34 numer1 pana la cinc =1 pe
urma ze muta la urmatorul. In timpul asta se uita pe
furiz in jur. Tocmai uda ultimul ghivec:, cand pe strada
aintrat o mamina. A lasat stropitoarea pe acara a1 z-a
strecurat inap in casa, trantind in urma 21 uga grea de
la intrare.

Mazina care ze apropia incet pe drum era una din-
tre acelea deapre care tata spune ca ar costa o0 mica
1poteca pe casa”. Cu siguranta nu apartinea mciunuia
dintre vecimi. Era aza de lucicasa, incit casele noas-
tre ae reflectau in usile e1 negre in timp ce dadea ocol
mtrarn, apol 2-a oprit in fata numarulm unaprezece.
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Mi-am insfacat carnetul z1 am asteptat 23 ae deschida

portierele.

1045 Lanoi pe siradd & o masing neagrs foarts keosss
Flam mai vEzut-o niciodatd si & parcat chiar in fats casai
vaCing. Oare a3 verit un musafir la domnu Charkas?

Asta era ceva foarte mteresant! Cunogteam pe de roat
programul vecinilor, dar acum parea sa ne viziteze mtra-
rea cineva nou. Am incercat 23 vad induntrul mazinn,
dar avea geamur fumurn 31 n-am putut distinge mimac.
Motorul a tors incetizor o vreme, apo s-a oprit. S-a deas-
chia usa dinspre .E.uf'er

O femsis cu nizte ochelar: de acare atat de mar incat
ii acopereau aproape toatd fata a coborat ;1 5-a witat in
Jur. S1-a dat deoparte parul de pe fata @1 2 inchia porti-
era cu zgomot. Domnul Charlea a aparut imediat 21 a
coborat repede pe ales, stergandu-a1 palmele de camasa.

— Diraga mea! a z1z el, intinzand bratele bronzate
apre famele.

— Buna, tata.

L-a tinut la distanta =1 s-a intors astfel incat el -0 sa-
rute pe obraz, apol s-a dus la mazina ;1 a deschia usa din
apate. Dinauntru a coborat o f'ehta de sase-gapte ani, cu
o papugd de portelan in mana. M-r:m aproplat g1 mai tare
de geam, dar n-am reuzit 23 aud decat cateva cuvinte.

— ...nu poate fi decat Casev! [ar ea cine &? O 23 ra-
mana la no?

Domnul Charles s-a Intins sa mangaie parul papu-
au1, dar fetita 3= intorsese 21 n-o putea ajunge. Papusa
semana mal degraba cu un obiect dintr-un magazin de
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antichatab, nu eun o Jucarie de copil. Femena cu ochelari de
soare mari a aparut de pe bancheta din spate a mazinn
cu un bauat blond pe care l-a lasat cam bruac pe asfalt.
Domnul Charles 1-a intins mana copilagulm.

— Ma bucur =4 te cunosc, Tedds: Eu sunt bunicul tau.

Baiatul strangea In brate o paturica bleu a1 s-a witat
la mana zharcta intinsa spre el, frecandu-se pe cbraz
cu un colt de patura. Mana s-a leganat stangac intre a1,
apol domnul Charles a tras-o inapoi a1 s-a dus s3-31 gyute
flica la bagaye. Au vorbit o vreme, dar erau cu apatele la
mine 31 n-am auzit ce spuneau.

Femeia a dus la poarta doua valize negre, apol a tinut
in palme fata fiecarm copil 21 le-a spus ceva, inamnte sa-1
aarute scurt pe frunte pe amandoi. L-a strans de brat pe
domnul Charles s1 5-a urcat inapo in mamina Motorul
a prins viatd, 1ar masina neagra & lucioasa s-a indrep-
tat incet spre capdtul drumulm. Cea trea au stat 21 s-au
witat dupad ea pana cand nu z-a ma vazut.

— Bun! Ha s3& v& duc induntru, da?

Domnul Charles a fluturat din brate spre copu a1 1-a
mAnat apre casa ca pe oL, cu fata numa zambet. Baete-
lul 5-a oprit, conbinuand sd-m frece cbrazul cu paturica,
31 3-a intins spre unul dintre trandafirn de langs alee.

— Ah, ah, ah, nu-l atings! a zi1z bunicul lwm in timp ce
flutura din nou bratele, conducéndu-1 spre mtrare.

Peate un minut s-a intors @ a tras dupa el cele doua
valize negre. Mi-a aruncat o privire, 1ar eu m-am fert
imediat, dar nu inaimnte aa ocbaerv ca zambetul lm larg
diapdruse complet.
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