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.Prin aceasta se dovedeste ci, atita tmp cirt triiesc fird
sd existe o Putere care si le inspire mituror teamd si respect,
pamenii se afld in starea numird Rizhoi: iar acest rizhoi este al
oricirui om Impotriva oricirui alt om.*

Tuomas Hosses, Leviatanad, 1651

~Starea naturali este guvernati de o lege a narurii, care con-
stringe pe toatd lumea, iar ratiunea, care este acea lege, invata
intreaga owmenire, care se cuvine si o consulte, ¢, fiind cu totii
egali 51 liberi, nimeni nu trebuie si aduci vreo virimare viefi,
sandtiril, libercaril sau bunurilor altouiva,..®

JouN Locke, Al doilea tratat despre guverndmadntul civil, 1651

«LOmul s-a niscur liber, dar preturindeni este in lanturi.™

Jean-Jacques Rousseau, Contraciul social, 1762

Editura Anrtet, Bucuresti, 2013, rraducere de H.H. Stalil (n. ).



8 | Suzanne COLLINS

WSSuavi-nvitituri natura ne aduce;
Prea multe vrind si descifrim,
Stilcim ce poate mina noastri s apuce;
- Ucidem ca si disecim.”

Wiiram WorneworTH, . The Tables Turned®, Lyvical Ballads', 1798

»M-am gandir la inclinarea inndscuti citre virmte, pe care
o dovedise la inceputul existentei sale, 5i cum toate bunele sale PARTEA |
sentimente au fost indbusite, mai apoi, de aversiunea
si dispretul pe care i le-au ardrar protectorii sii™

Mary SHELLEY, Frankenstein, 1818

MENTORUL

v Schimbarea foii®, Balade firice (n. 1r.).

2

2 Editura Polirom, Tasi, 2004, traducere de Adriana Calinescu (n. ).



oriolanus aruncid un pumn de varzi in oala cu api clo-
cotindi si jurd ci va veni o vreme cand n-o si mai puni
nicidecum gura pe asa ceva. Numai ci vremea aia nu
sosise incd. Trebuia si minince un castron mare de fierturi ane-
mici, bind zeama pani la ultimul strop, ca si nu-i chioriie cumva
matele in timpul ceremoniei extragerii. O mésurd de prevedere
de pe lunga listd a precautiilor menite si mascheze faprul cg, desi
locuia intr-un apartament de lux din cea mai opulenti clidire a
Capitoliului, familia lui triia intr-o siricie geamind cu a lepadi-
turilor din districte. La optsprezece ani, inteligenta era singurul
mijloc de trai al mostenitorului candva maretei case Snow.
Marea lui griji era cimasa pe care trebuia s-o poarte la extra-
gere. Avea o pereche de pantaloni negri acceptabili, cumparati
cu un an in urmd de pe piata neagri, insd toati lumea se uita la
cimasd. Din fericire, Academia oferea uniforme si cerea si fie
purtate zilnic. Totusi, elevii fuseserd instruiti si vini la ceremo-
nia din ziua aceea imbricati elegant si respectand solemnitatea
momentului. Tigris ii spusese si se bazeze pe ea, iar el se baza.
Pini atunct, iscusinta cu care manuia verisoara lui acul de cusut

A
ii fusese singura salvare. Insi nu se putea astepta la miracole.
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Ciamasa pe care o scoseserd din strifundurile sifonierului - a
tatdlui sdu, din vremuri mai bune - era patatd, materialul vechi se
ingilbenise, jumadrate din nasturi lipseau §i manseta avea o arsurd
de tigard. Era prea uzati ca s poatd fi vandutd chiar s1 in cele mai
grele timpuri. lar el urma si o imbrace la ceremonia extragerun?
Intrase cu noaptea-n cap in camera verisoarei lui, ca si descopere
cii nici ea, nici cimasa nu se aflau acolo. Nu era semn bun. Oare
Tigris renuntase la vechitura aia si plecase si-nfrunte piata neagri,
intr-un ultim efort de a-i gisi haine potrivite? Cerule, ce putea si
posede ea destul de valoros ca si fie dat la schimb? Doar un singur
lucru - pe sine insisi. Dar casa Snow nu decizuse intr-atat. Sau
decidea chiar atunci, in timp ce sira el varza?

Isi imagind cum 1 s-ar fi stabilit pretul. Cu nasul ei lung, ascu-
tit, st cu trupul sfrijit, Tigris nu era o mare frumusete, dar avea o
dulceati si o vulnerabilitate care invitau la abuz. Daci ar fi dorir,
ar fi gisit amatori. Ideea il ingretosi, il ficu si se simtd neajutorat
si, in consecinti, dezgustat de el insusi.

Auzi, venind chiar din apartamentul siu, o inregistrare a
imnului Capitoliului, ,Giuvaier al Panemulwi®. Vocea tremuri-
toare, de soprand, a bunicii lui 1 se aliturd, reverberand in pereti.

Ginvaier al Panenuilui,

Puternic ovas,

Ca nou stralucesti prin ani ce se-adund.

Ca de obicei, cinta dureros de fals s1 usor in afara nomulw.
in primul an de rizboi, ii punea pe Coriolanus, pe atunci in
varstd de cinci ani, si pe Tigris, care avea opt, sd asculte inregis-
trarea, ca si le insufle sentimente patriotice. Recitalurile zilnice
incepuseri in ziua neagri, cind rebelii inconjuraseri Capitoliul,
impiedicindu-l si se aprovizioneze in cei doi ani rimasi pini la

sfarsitul rizboiului.

BaLaDa SERPILOR S1 A PASARILOR CANTATOARE | 13

- Nu uitati, copii, spunea ea, suntem doar asediati, nu am
capitulat,

In timp ce bombele cideau, ea canta imnul cu capul scos pe
fereastra apartamentului lor luxos, de la ultimul eta]. Fusese mica
ei sfidare.

fﬂgmm.avbirzd cu wmilingd,

Slavim desdvdrsita-ti fiingd.

Si notele pe care nu reusea aproape niciodati si le cante corect:

Iubirea noastrd pi-o fagaduim!

Coriolanus se straimbi usor. Rebelii amutiseri deja de un de-
ceniu, dar bunica lui nu ticea. Mai avea inci doud strofe.

Ginvaier al Panemuli,

Inimd a drepidtii,

Pe marimra-ti, intelepcisnea-d cunund.

Se intrebd daci un mobilier mai bogat ar fi absorbit mai bine
sunetul, dar intrebarea era retorici. In prezent, apartamentul
lor de lux reflecta la scard redusa Capitoliul, purtind cicatricele
atacurilor necrugitoare ale rebelilor. Peretii inalti de sase metri
erau briazdati de crapdaturi, giurile lisate de tencuiala cizutd im-
pestritau tavanul si fisii negre, urite, de bandi izolatoare, tineau
laolalti geamurile cripate ale ferestrelor boltite, care dideau spre
oras. In timpul rizboiului si al deceniului care urmase, familia
fusese nevoiti si-si vandi multe bunuri si si faci troc cu altele, asa
ci o parte dintre camere erau goale si inchise, 1ar altele, mobilate
cu zgarcenie. Mai rau decar atar, pe umpul frigului muscitor din
ultima iarnd a asediului, sumedenie de mobile elegante, din lemn
sculptat, §i nenumdrate cirfi arseserd in semineu, sacrificate ca si
nu moard familia de frig. Niciodatd nu puruse privi firi s planga
cum devin cenusi paginile lucioase ale cirtilor cu poze, pe care
candva se uitase cu atita atentie impreuni cu mama lui. Dar, decit

mort, mai bine s fii trist.
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Fiindci intrase in apartamentele prietenilor lui, Coriolanus
stia ¢ alpii incepuserd sd-si repare locuintele, dar familia Snow
nu-si putea permite si cumpere nici micar citiva metri de panzi
pentru o cimasi noud. Se gandi la colegii lui, care cotrobiiau prin
dulapuri sau se imbricau in haine noi, si se intrebi citi vreme o
sd mai poatd salva aparentele.

Tut ne dat lumind.

Ne strangi laolalta.

Tie, doar tie, toti ne jurnim.

Daci Tigris nu reusea sd repare cimasa, ce-i rimanea lui de
facur? 83 pretindi ci are gripi si sd telefoneze ¢i nu poate veni?
Lasitate. Si apari in cimasa de uniforma? Lipsd de respect. Si-si
puni cimasa rosie, cu nasturi, care-1 rimisese micd de doi ani?
Sdrdcie. Solutie acceprabila? Niciuna dintve cele trei.

Poate ci Tigris se dusese si-1 ceard ajutor patroanei sale,
Fabricia Whatnot, o femeie la fel de ridicolid ca numele ei’,
dar cu un neindoielnic ralent de a copia imbricimintea la
modi. Indiferent dacd erau la modi penele sau pielea, marte-
rialele sintetice sau catifeaua, gisea un mod de a le include
in vestimentatie intr-o proportie rezonabild. Tigris, care nu
fusese niciodati o elevi striluciti, absolvise Academia, apoi,
in loc si meargi la Universitate, preferase si-si urmeze visul
de a deveni creatoare de modi. Cu toate ci ar fi trebuit si-i
fie ucenica, Fabricia o punea si faci mai ales munca unei
servitoare, cerandu-i si-1 maseze picioarele sau si scoatd smo-
curile din lungul e1 pir purpuriu ajunse in scurgerea din baie.
Insy Tigris se simtea atit de recunoscitoare §i de incintati
ci lucreazi in lumea modei, incat nu se plingea si n-o auzeal
niciodati criticandu-si sefa.

U In englezd, what not inseamnd ,cite si mai cire” (n. 1),
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Giuvaier al Panenmilui,

Capitald a puterii,

Fortd cind e pace, pavazda-n vazboi.

Sperand cd va gisi ceva care si dea savoare supei de varzi,
Coriolanus deschise frigiderul. inﬁuntnl, o oali de metal se lifiia,
solitari. Cind 1i silti capacul, un terci de cartofi congelati si mirun-
titi i infrunti privirea. Oare bunica lui isi pusese in sfirsit in practici
amenintarea, invitase si giteasci? Chestia aia o fi fost micar comes-
tibili? In asteptarea unui moment cand avea si detini mai multe
informatu, puse capacul la loc. Ce lux ar fi fost s-o poatd arunca
la gunoi firi regrete! i$i amintea, ori credea ci-s1 aminteste, cum
privea, pe cand era foarte mic, camioanele care colectau gunoiul,
conduse de avocsi - muncitori fird limba eran cer mai buni, sau cel
putin asa sustinea bunica lui; forfoteau pe strizi, golind sacii mari cu
mancare aruncati, containerele, adunind obiectele uzate din casele
oamenilor. Pe urmai venise o vreme cind nu mai exista nimic de care
si te lipsesti, nicio calorie pe care s-o refuzi, niciun obiect pe care si
nul utilizezi intr-un troc sau ca lemn de foc ori ca izolatie, lipit de
perete. Toatd lumea invitase si deteste risipa. Insi reincepea si fie de
bun-gust. Era semn de prosperitate, ca si o cimasi decenti.

Apdrd tava toatd

Cu mdna-ti inarmatd.

Camasa. Camasa. O astfel de problema - de fapt, orice pro-
blemd - putea si 1 se fixeze in minte si sd nu se dea dusi. Ca si cum,
avand sub control un singur element al lumii lui, ar fi impiedicat-o
sd cadd in ruind. Era un obicei prost, 1l ficea orb la altele, care l-ar
fi putut vitama. Predispozitia citre obsesie era adinc inridicinati
in el 51 il putea distruge daci nu invita s-o infringi.

Vocea bunicii lui chitii, intr-un crescendo final:

Capitoliul nostru, viatd pentru noil
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Babi ticnitd, incd agiratd de zilele dinainte de rizboi! fsi iubea
bunica, dar ea pierduse contactul cu realitatea cu ani in urma.
La fiecare masd, chiar daci nu mincau decit o zeami chioari de
fasole si biscuiti vechi, pilivrigea despre grandoarea legendari a
familiei Snow. Si, daci te uitai in gura bitrinei, aflai ci lui i e cu
siguranti hirizit un viitor grandios.

- Odati ce-o si fie Coriolanus presedinte..., incepea ea adesea
sd spuna.

»Odati ce-o si fie Coriolanus presedinte..., totul, de la pre-
carele forte aeriene ale Capitoliului pand la pretul exorbitant al
cotletelor de pore, avea si se rezolve ca prin farmec. Slava Cerului
ci liftul stricat si genunchii artritici o impiedicau si iasd prea des,
iar rarii el musafiri erau la fel de ramoliti ca ea!

Varza incepu si fiarbi, umpland bucitiria cu mirosul siriciei.
Coriolanus o impunse cu o linguri de lemn. Inci niciun semn
de la Tigris. Nu peste mult timp, avea si fie prea tirziu ca si
mai sune, scuzandu-se cumva. Toatd lumea avea si fie adunati
in sala Heavensbee a Academiei. Urma si infrunte furia, dar si
dezamigirea Satyriei Click, profesoara lui de comunicarii, care se
zbartuse ca sd-i obtind unul dintre cele doudzeci si patru de locuri
de mentori din Jocurile Foamei. Era nu doar favoritul Satyriet,
ci si asistentul ei si, in ziua aceea, ajutorul lui avea si-i fie cu sigu-
ranti necesar pentru ceva. Putea fi imprevizibili, mai ales cind
bea si, in ziua extragerii, sigur o va face. Mai bine s-o sune si s-o
prevind, si-1 spund ci vomird intruna, sau cam asa ceva, dar se
straduieste din toate puterile si-si revini. i‘ﬁi lud inima-n ding st
ridicd receptorul, pregatindu-se si dea vina pe o boald cumplitg,
cand prin minte i trecu un alt gand. Daci nu apirea la ceremonie,
oare ea avea si fie de acord ca rolul lui de mentor si fie atribuit
altcuiva? Si, daci asa avea si se intample, asta i-ar fi redus sansele

de a primi unul dintre premiile oferite de Academie la absolvire?
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Fard premiu, nu-si permitea si meargd la universitate, ceea ce
insemna ci nu-l astepta nicio carierd, niciun viitor, §i cine putea
sti ce-avea si 1 se mai intample familiel, si...

Usa deformati a apartamentului se deschise cu un scartait ca
un planset.

- Coryol! strigi Tigris, si el tranti receptorul in furci.

Numele de alint pe care ea i-] diduse inci de la nastere isi ficu
efectul. Iesi in goand din bucitirie si se lovi de Tigris, gata-gata
s-0 ristoarne, insd fata era prea entuziasmati ca si-l certe,

- Mi-a 1esit! Mi-a iesit! Md rog, mi-a iesit ceva,

Tropii de bucurie, ridicand un umeras ascuns intr-o inveli-
toare ficuti dintr-o rochie veche.

- Ulte, uite, uite!

Coriolanus desficu fermoarul si scoase cimasa.

Era superbi. Ba nu, mai mult decart atat, era eleganti. Culoarea
materialului gros nu era nici albul 1nitial, nic1 galbenul 1n care il
preschimbase scurgerea vremi, ¢i un crem incantiror. Avea cati-
fea neagri la mansete si la guler, 1ar nasturii erau cuburi colorate
in auriu, combinat cu negru de abanos. Tessere. in fiecare fusesers
date doud gduri minuscule pentru ati.

- Est1 geniala! spuse el cu toatd convingerea. St cea mai buni
verisoard care-a existat vreodati.

Tinand cu griji cimasa in mana intinsi, o stranse pe Tigris la
piept cu bratul liber.

- Zipada cade intotdeauna deasupra'l

- Zipada cade intotdeauna deasupra! trimbitd Tigris.

Era zicala care 1i ajutase si treaci prin anii de razboi, cand se
straduisera fird incetare s nu se lase culcari la pamant.

* Joe de cuvinte intraducribil, bazat pe numele de familie al personajelor:
Snow - zapadi, in 1b. englezd (n. r.).
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- Pavesteste-mi totul, 11 ceru el, stiind ci ea is1 doreste s-o faci.

Adora si vorbeasci despre haine.

Tigris ridici vioaie bratele si rase Incetisor.

- Cu ce si incep?

incepu cu inilbitorul. Spuse ci perdelele albe din dormitorul
Fabriciei pireau afumate si, cind le inmuiase in inilbitor, strecu-
rase si cimasa. Reactionase minunat, dar nici tot inilbitorul din
lume nu-1 putea scoate perfect petele. Asa ci fiersese cimasa cu niste
gilbenele uscate, pe care le gisise in lada de gunoi din fata casei ve-
cinilor Fabricie, si florile ingilbeniserd panza exact atat cat trebuia,
ca s nu se mai vadi petele. Catifeaua pentru mansete provenea
dintro pungi mare, legati la guri cu sireturi, in care se aflase o
plicuti memoriali de-a bunicului lor, acum firi nicio Insemni-
tate. Scosese tesserele de mozaic dintr-o nisi din baia menajerer.
il convinsese pe lucritorul care se ocupa de intretinerea clidirii s3
dea giurile, oferindu-se si-i cirpeasci salopeta in schimb.

- Ad facut totul in dimineata asta? intrebi el.

- Oh, nu, 1eri. Duminici. in dimineata asta, am... Al gisit
cartofii mei?

Coriolanus o urmd in bucitirie, unde ea deschise frigiderul
51 scoase oala.

- A stat treazi toatd noaptea ca si extrag amidon din ei,
pentru scrobeali. Pe urmi am dat o fugi pini la familia Dolittle
dupi un fier de cilcat bun. Pe istia i-am pastrat pentru supa!

Risturni terciul in oala cu varzi in clocot $i amesteci.

Coriolanus 1i vizu cearcinele de sub ochii cdprui-aurii si simgi
lmpunsitura vinovitiei,

- De cand n-ai mai dormit? o intrebi.

- Oh, mai simt foarte bine. Am mancat cojile de cartofi. Se
spune ci acolo sunt de fapt vitaminele. Iar azi e extragerea, asa

ci, practic, e sirbitoare! adiugi, veseli.
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- Nu si la Fabricia, spuse el.

De fapt, nu era sirbitoare niciieri. Ziva Extragerii era ingro-
zitoare in districte, iar in Capitoliu nu reprezenta cine stie ce fes-
tivitate. Coriolanus nu era singurul ciruia nu-i ficea plicere si-si
aminteascd de rizboi. Tigris urma si-si petreacd ziva punindu-se
cu zel in slujba patroanei sale si a adundturii pestrite de oaspeti ai
acestela, care aveau si-si spuni unii altora povesti sumbre despre
lipsurile indurate in timpul asediului si si bea pani aveau si uite
pe ce lume sunt. A doua zi, cu atitia oameni mahmuri de ingrijit,
avea si fie st mai riu.

— Nu-ti mai face griji. Uite, gribeste-te si minanci!

Tigris lud polonicul, puse supd intr-un castron st il asezi pe masa.

Coriolanus se uitd la ceas, inghiti supa cu licomie, fird si-i
pese ci- arde gura, si fugl in camera lui cu cimasa. Ficuse deja
dus si se birbierise si, din fericire, in ziua aceea pielea lui palidi
nu se iritase. Lenjeria de corp primitd de la Academie st ciorapii
negri erau fird cusur. Isi puse pantalonii, care aritau mai mult
decir acceprabil, si isi indesd picioarele intr-o pereche de ghete
din piele, cu sireturi. i erau mict, dar putea si le suporte. Isi trase
cimasa pe el cu mare griji, o vari in pantaloni si se intoarse spre
oglindi. Nu era inalt cat ar fi trebuit. Se pirea ci mancarea prea
siricicioasi 1l compromisese cresterea, ca pe a multor altora din
generatia lui. Dar avea o constitutie atletici si o tinutd grozavi,
iar cimasa i1 scotea in evidentd cele mai avantajoase trisituri fi-
zice. Nu mai aritase atat de princiar din fragedi copilirie, cind
bunica lui defila pe strizi cu el imbricat in catifea purpurie. Isi
netezi buclele blonde.

- Coriolanus Snow, viitor presedinte al Panemulw, te salut,

i1 sopti, in zeflemea, propriei imagini din oglindi.



