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laga Tigan era un tip destul de inalt, subtire, genul
vinos, cu mustafd mare, cu pir negru sl lung, pe care
il avea cumva prins In spate, Pe cap avea o pilirie,
insd nu din aia cu borurd mard, cum le place lor, ¢i una
mad micutd, cu o curen micd de piele imprejur, Purta
niste pantaloni largi de catifen, strinsi la mijloc cu o
curen latd de piele, si o cimagd in mare pare neagri,
insd care, in acelasi timp, era destul de pestrigd, cic
avea imprimate un soil de [oricele multicolore.
Minecile erau suflecare si pe brajele loarte bronzate
se vedea tmumd o sirendl cu un nume si niste semne
neclare, Insa ern un birbat frumos, chiar daci tre-
cuse de prima tinerege, ba chiar cred ¢l se apropia
de 60 de ani.

Din ce aveam s3 aflu mai tirziu, lasa Tigan se trd-
gea dintr-0 fadmoasa familie de hotl, un clan cunoscut
e vremuri pentru miliestria cu care fura caii in regi-
une si apal i vinden, De la Cerndiugi, Suceava, Iasl si
Galagl pind ln Chisindu, Bender, Odessa sau Herson,
clanul lor Fcea ravaghi, Nici un boier sau jandarm
romiin si nici o camuld ruseascl nu puteau  sd-i
opreascl, Circulau multe legende despre el si le pli-
cen sl le povesteasc la rindul lor, in jurul focurilor
cle taldrd sau prin crisme, orl de cite ori aveau ocazia.
Tiganilor le place s se lhwde cu recutul lor glorios,
lar dacl nu-l au, si-l inventeazd, cicl cine le poate
verifica spusele? Pentru ¢f si realitaten este o poveste,
La ei nu am infeles niciodatd unde se termind realita-
len 8 logica st unde incep povesten si fantasmele, Dar
parcl numal cu ei ¢ asad

Insd dupdl instauriaren comunismului Jucrurdle au
lusat-o in altd directie. Boierl nu mal ermu, pentru ¢l
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regimul i-a cecapitar, asa ol nu mai erau nici ead, iar
lAranilor I s=a luat o § atunct problemele s-au rezol-
vill de fa sine, Un tigan el cai e insd ca un bancher
ird bani. De unde s mai fure hotii cal, daci el eru
acum in mina noll orinduird, in mina celor de care nu
preq indrizneand sa te apropii? Dar tigani au mai incer-
cat s fure si de ln ncestin, Asta ern meseria lor, Si au
furat, Insd regimul a Tost ceva mal dur de data asta,
Citiva din clan au fost executagd, algii au fost trimisi In
Siberia, lnr copiil au fost luath si bigatl prin scoli spe-
ciale, orfelinate si alte institulli de educagie si coreqtie,

Nu s-pu pierdut insd cu firen. Ei sint obisnuiti cu
astlel de treburd. Foo pane din riscurile meéseried,
Clanul s=a refficut dupd o generatie. Atavismele, Siau
repornit alncert in domeniul comerjului In negru si al
contrabandei, Alel aveau s devind regi, Numai evreli
din zond stiau s34 vindd mai bine, insd el nu intrau In
concurend directdl unii cu alyll, Aind specializali pe
domenii $i marluri dilerite, lar in a doua perioada o
cpocii sovietice evredl aveau deja cu totul alte preo-
cupdrl si nu le mal era capul la comer. In general,
Ligandi vindeau lucrurd mai ieftine sau din cele cu grad
mare de rise, Si, docdl eveedl preferau 3 nu ailad de-n
fce cu pletele, cu bazarurile ca s vindd, preferind
metode mult mal clindestine, liganii o [Aeeau mull
mal pe Iapd, Le plicea un anumit tip de spectacol,
chiar dacll presupunen un risc mai mare, La ei giseal
ciam ot ce nu se gisen in comertul de stat: de la nas-
luri b drogun,

lasi Tigan devenise incd de timpuriu unul dintre
oamenii-chele al comerului flegal din regiune, Ined
din adolescentll avea o micll tambd chiar In Odess:a,
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lar spre A0 de ani deja e recunoscut de Deatearfl
dtrini din zond, de mardi hotl in lege, ¢ om de incre-
dere si e chemat la consliminle importante, Prolesorul
s¢ consulta de multe orl cu el In decizille pe care le
lur, Nu cred cd o Bcut pane dintre cei supranumiti
hoti Tn lege, insd in mod cert e un apropiat al lor
El putea face rost oricind de orice, Pentru ¢l nu exista
LU S poate” sau nu existd”, Lo el se puten gisi orice.
Sioasta nu acum, cind mdrlurile sint Tn exces sl pe
tomte drumurile, Bl puten fce rost de orice markd si
in perioada sovietic, munci cind era mare penurie pe
anumite sectoare, La ¢l erau abonati woti kontiineare
si toli gadbdsnicii (knghebistin si nimeni nu se atingen
de ¢l, pentru ¢l era omul cel mai utll in acele timpuri.
Dar pentru asta trebuia s34 ungd multd lume in aparatul
de stat, dar s si contribuie cu o cotii-parte din venit
I ebgiakn! banditilor, Astlel Tsi pliten el protectia,

Avea insd ceva fermecitor in felul lui de o B cind
interncliona cu oamenii. Era mereu vesel, binedispus,
chiar si in momentele lul mad dilicile, Aved niste ochi
vii sl vorbea mult = dar nu excesly = s cu e, Avea un
lipici incredibil la oameni, Cind apdrea, brusc totul se
lumina, tofl incepeau parcll s se simtd mai bine, Asi
cum stin 84 ofere serviciile lul de comerciant si marfa
necesard n timpul potrivit, 1ot asa stin s aleagd cuvine-
tele sl tonul necesare pentru liecare om, Cistign foarte
repede increderen oamenilor si stin 83 intrefind aceastsd
incredere, Oameniti de multe ori pliteau in avans ser-
viciile lui, cu sume destul de mard. Toti avenu convin-
geren of laga Tigan nu poate sd te fure. Pentru ¢ ¢l
este un hot si contrabandist cinstit, iar ncestia nu mint
si nu fued, Sund paradoxal totul, nu-l asa?
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Cu el mm avul o istorle stranie. Eu am vrut foarte
mull sd-<i cunosc familia, Adicd am vilzut de toate In
gona mea, Am vilzul de o mistict si religiosi aproape
fanatict la radicali s bandig de ot Telul, Tnst nu fuse-
sem In viago mes intr-0 Tamilie de tigani = si Tned in una
de contrnbandistt de soi, Cum aratd acest oameni?
Cum triiesc? Cum gindesc? Pentru mine e pur si
simplu o mind de aur o astlel de intflnire. Astia nu §i-s
plictisitoril de intelectuali sau boema artistlcd sau tine-
rimesn urband falsd si inchipultd, Alel ol viaga intr-0 cu
totul alidl formd, cu tragediile si bucuriile lor pe fapd.
Sioasta i trezea curiozitaten, $1 voiam s ajung I e,

Pind In urmd, Inga Tigan me-a invitt la el, La ple-
care, Prolesorul mi-a zis doar atit, cu toate ¢l nu prea
era de acord cu aceastd vizitd:

— 51 nu facl nicl o afacere cu el, niciodatd, si nu
care cumva s te legl de vreo figancil, Asten nu-s pe
croiul tiu, te vor distruge, Bl pot el doar intre e s
drd totul in jur. 5S4 nu Incerel cumvit.,

Nu prea am infeles atunci despre ce vorben, Cind
am ajuns in casa lul, am lost destul de impresionat de
primire s de luxul dexordonat dinduntru. Mult kitsch,
dar si multe obiecte vechi, frumoase. Oricum, aici
chiar si acest amestec haotic sl straniu pdrea mult mai
nutentic,

Le place un soi de lux ieftin = st totul s lie foarte
teatral, Casele lor copinzd ceva luat de pe undeva, De
prin reviste jeftine, poze, filme proaste sau ce au
vilzut el cine stie pe unde, Incearcd sl imite o lume
care, in regin si montajul lor, capdtdl forme destul de
hilare, Cert este o inliesc toate astea destul de auten-
tie 1 nu au obsesiile noastre si se dea ceen ce nu sint.
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Au un fel de obriznicie. s joncd loarte natural rolul,
Mu ascund ce sint,

M-a anuniat ¢ seara vom sta la masd cu ol clanul
s vor [ace niste purcel la profap, lar surpriza em ¢l
vor cintn niste [utard din Basarabia, special pentru
mine. Habar n-aveam dacll glumeste, inventeazd sau
vres doar 88 se ded mare, De ¢ite ori am avun de Tured
cu el, mi s-a pidrut ¢ pur si simplu nu- injeleg sau
cevit imi lipseste pentru o pricepe toatd constructia lor
logicd s discursiva, Cind spun adeviirul s ¢ind mint?
Am impresia cd ¢ nici nu e aceastd distinefle — si
nu pentru el n-ar puten, ol pur si simplu ered ¢ pro-
blema e Lo nod, care gindim (oarte rgid s dupd o etied
st nigte rigor logice Toarte simplilicate, dar cu preten-
i de clvilizagl®, Ma rog, nici azi nu-mi este foane clar
anti.

Iasa Tigan didea comenzi prin casd, unde se vin-
solen tot sodul de lume, Aven o [nmilie destul de mare,
dar cred ¢ acolo loculau mai multe amilii, cicl, fiind
aonmeni de oate virstele, nu-mi era clar cine cul il este
rudi sau cine din ce familie e, Cel citiva Fi al lul, apro-
pinli de virsta men, deja aveau alncenile si copiii lor,
Pireau mult mai maturi si spre seard am apucal s
vorbese mal multe cu el, Nu prea am injeles cu ce
anume se ocupd, Tnsd wiul em legat de contrabandi,
de piaga neagrd si, probabil, aveau in spate multe afa-
ceri dubioase, Cu unul dintre el am jesit sd-mi arate
imprejurimile. Avea un Mercedes care, din ¢ite am inje-
les, ern marca preferata a familied, el o defineau
o astfel de magind, cu exceptin citorva tineri care con-
ducenu masini sport. Masinile erau inmatriculare -
unde altundeva? = in Transnistria. Er clar i sint

139



magini furate, aduse pe diverse filiere si inmatriculate
in paradisul trransnistrean. Mulli dintre banditi, dar si
micll comerclanyl din Moldova uwl cu numere de
Transnistrin circulau.

Am intrat in cileva magazine, de unde a luat diverse
lucruri pentru familie, Frd sd pliteascd, fireste. Am
crezul ¢ sint alacerile Inmiliei, dar se pare ¢l nu em
agn, Fie nu le plitenu nimic, He 1 protejau pe respec-
tivil proprietard, He le olereau alte servicii la schimls,
Oricum, nu diddeau bani, Era parte din regulile locului
s ale clanului lor,

Cind am ajuns, sear, neasd, mmosfern se incingea.
In curte sfifiau profapurile invirite de niste igani
bétrind, Mirosea totul loarte bine, O mulfime de copii
se fucnu prin curte, Allturd, in piscind si pe lingd ea,
s¢ toliniserd adolescentii, iar doamnele si domnisoa-
rele, absolut toate, amnjau mesele si trebdluiaun, Se
anunta un chel destul de mare, care In un caleul mes-
chin ar i adunat cu 1ol cu copii in jur de S0-60 de
persoine.

spre apus de soare, masa frumos arnjaed se incoin
de atita potol, din ulcioare a inceput 83 curgd vinul si
utardi, care chinr stinu s cinte, Riceau spectacol, Si
s-a0 mincat, si s-0 bdue, far muzica si dansul lor spec-
tculos au creal o atmosferd cum nici basarabenii, nici
rusii 8l nicl evreli nu o pot face, Au ceva loane teatral
chelurile figdnest] si mai ales ale banditllor {igani, care
sint o cnstd aparte, Ei au luae toate patimile celorlalgi
st le-nu pus lnoun loe,

La un moment dat, Inga Tigan o luat pabarul in
mind s s-a Hlout lniste in jur, A rostt un toast in cine-
stea mea, oaspetele Jul din acea sear, nepotul din
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