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E aproape vara. Sunt multe muste si albine ce roiesc
in jurul prunelor strivite pe gazon. Un cuib de ran-
dunici a fost spulberat de furtund cu céteva sapta-
mani in urma. Kurt a fost amarat si diramat vreme
de mai multe zile, visase puii de randunica si nu
reusea sd inteleagd cum s-a putut intampla asa ceva.

Maggie isi toarna inca o ceasca de cafea. O deranjeaza
ca Sofie pur si simplu n-are de gand sa-i spuna ce
vrea si manance de ziua ei de nastere. Nu stiu, fa-mi
0 surprizd, ii spusese ea, iar Maggie a devenit agitata.
Acum cativa ani, Maggie a sunat acasd dintr-o cabina
telefonicd, plind de entuziasm, ca sa intrebe daca
Sofie vazuse rochia frumoasa din vitrina magazinului
La Vita. Sofie o vdzuse si i se paruse $i ei frumoasa,
asa ca Maggie a intrat in magazin si a cumparat-o.
E pentru fiica mea, i-a spus vanzatoarei ce afisa un
dezinteres politicos, fiicei mele ii place galbenul. S-a

simtit, in mod foarte specific, ca un castravete plu-
titor cand cu plasa in mana, si-a continuat drumul
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prin oras si pana la statia de autobuz. Ajunsa acasa,
s-a dovedit ca nu aceea fusese rochia care-i plicuse
lui Sofie, ci o alta galbena. Corpul meu o sa arate
complet aiurea in asta, a spus ea cu lacrimi in ochi,
0 sd ardt de parca am luat un sac pe mine. Maggie
a incercat sd-si controleze respiratia, ca si nu inceapi
si ea sa planga.

E o amintire neplicutd, o alunga si-n loc pune un
repros pe care si-l face — uitase si azi sa ude plan-
tele - si se duce afard. Singurul ei strat de flori e
complet parlit. Cand si-a dat seama ca ar trebui sa
le pund mai multd apd in timpul valului de caniculd,
era deja prea tarziu. Nu-si aminteste numele lucru-
rilor pe care le-a plantat acolo. Dar in fiecare prima-
vard rasare ceva, iar asta o face fericita.

Taie cateva flori arse de soare. E nevoitd sa se ghe-
muiascd. Nu indrdzneste sa se aplece atunci cand
Kurt ar putea fi prin preajma. In primii ani de locuit
impreund, el venea mereu in fuga cand o vedea aple-
candu-se, se izbea cu bazinul de fundul ei, scotind
un sunet ciudat. Ei nu i-a placut chestia asta inca de
la inceput, dar nu a spus nimic, dincolo de ce se
intelege atunci cand stai teapana si nu scoti niciun
sunet. La inceput, i-a fost teama sa nu-l raneasca, pe
urma i-a fost doar teama, insd, in timp, anxietatea a
devenit o rutina intermitenta.



Kurt si Maggie s-au intalnit intr-un bar. Maggie hota-
rase ca voia sa devind cintareatd. Lectiile de chitara
fusesera epuizante, pentru ea era mult prea rigid sa
invete sa manuiasca un instrument, era ceva ametitor
in faptul ca trebuia sa tii degetele exact asa, fara sa
poti improviza. Din acelasi motiv fusese concediata
si de la magazinul alimentar. Cu banii nu poti sa
improvizezi, ori ea dacd nu poate sd improvizeze, nu
are nicio sansd. Cum ar fi trebuit sa stie cat face
cincizeci de coroane minus treizeci si trei de coroane
si cincizeci de ore', e ceva de neinteles.

Dar in cazul cantatului la chitard a trecut peste
rusine si a alocat timpul necesar pentru repetitii, iar
si iar, fard sa inteleaga cu adevarat ce trebuia sa faca.
Chiar daci profesoara o fi crezut cd e proastd, ea isi

1. Unitate monetara, echivalentul a o suta parte dintr-o
coroand daneza (n.t.).



