Remizad

Cu o pagana parafraza shakespeariand, s-ar putea
spune ca Sfarsit de partidd ¢ a doua capodo-
perd a lui Beckett, dar, la ospdtul teatrului modern, cel
mai de seama fel. Pare a fi textul sfarsitului, prin excelentd,
dar e piesa nesfarsirii. Piesa marilor intrebari filosofice.
Piesa mortii, a trecerii spre nefiintd, a neantului. Este — poate,
inainte de toate — piesa celui mai frumos si mai sincer
aforism beckettian, ars poetica In miniaturd, definitie
neverosimil de simpld a destinului uman: ,Nimic nu e
mai comic decat nefericirea“. Beckett si-a ingdduit rar
asemenea verdicte, insinuate cu discretie si teamd In
replicile personajelor sale. Dar, atunci cand a ficut-o,
ceva din el, din frimantarile si obsesiile lui, s-a strecurat
prin vocea lor in surdina cosmosului. Din toate cite se
spun in acest text amar, din atitea cuvinte presarate printre
clipe lungi si apdsitoare de ticere, aceasta fraza scurta,
mereu ea, revine in amintirea celui care a auzit-o: Rien
n’est plus drole que le malbeur/ Nothing is funnier than
unbappiness / Nimic nu e mai comic decdt nefericirea.
Iatd aforismul tandru care il apropie pe Beckett, din
nou, de Cehov, autor pe care nu l-a citit niciodata
indeaproape, dar caruia 1i seamand atat de mult. Pentru
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Sfarsit de partidd, taxonomiile artei au ramas In urma,
cdci 1n acest vers fulgurant, de o poezie perfectd, tomuri
intregi de filosofie se topesc pentru a surprinde cu gratie
un adevar. Prin gandul unui personaj care mediteaza
dintr-o lada de gunoi, Beckett a vorbit lumii despre marele
paradox al existentei, care se scurge intr-o vale a plangerii,
intr-o zadarnicie neconsolatd decat de nevoia de a zimbi
pentru a putea, totusi, ,merge mai departe”.

La Beckett, a merge mai departe inseamnd a Intelege
cd totul e sfarsit. §fd@rsit de partidd isi contine mesajul
in chiar titlul ei, care, in ambele variante, Fin de partie
si Endgame, afirma explicit ideea de finitudine. Dar
metafora jocului (partie/game) relativizeazad termenul de
,sfarsit“ prin posibilitatea ca totul si o ia de la capit. in
aceastd a doua piesd (desi, de fapt, a treia) a sa, Beckett
a reluat o problematicd umand si discursivd exploratd in
Godot, finisindu-i reliefurile teatrale si suprimandu-i
excesele de limbaj. Intr-un singur act, intr-un singur ,joc*,
el trata acum tema obsedantd a epocii Incd marcate de
traumele celui de-al II-lea Rizboi Mondial. Niciodata
teama de a privi spre viitor nu a fost mai dureros insotita
de teama de a reflecta asupra trecutului, si niciodatd
spectrul sfarsitului nu a fost mai profund simtit decat
atunci. Deliciile pretioase ale unei eseistici tanatofile,
cultivate de ganditorii occidentali, mai aveau de asteptat.
In Sfarsit de partidd — unde sfarsitul e aproape, dar
totul continud, unde jocul s-a Incheiat, dar piesele au
ramas pe tabla de sah — Beckett a integrat cu Intelepciune
sumbra toate preceptele filosofiei, doar pentru a le
denunta neputinta. Nimic nu rdmine neatins de
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mortificarea universului, pe care el a imaginat-o ca
extinctie lentd, imperceptibild. Textul lui vorbeste despre
ceea ce nu se termind niciodatd: suferinta chinuitoare a
asteptdrii, cea care le rdmane destin lui Vladimir si
Estragon, trisatd constant, prin violenta cuvantului, de
Hamm si Clov.

Titlul acestei piese e un mister. Cel mai usor de banuit
e cd Beckett a imprumutat formula din jocul de sah, de
care era pasionat. Intr-adevir, in ambele versiuni ale
titlului, chiar si In aceea din germand, pe care si-a dorit-o
(ba chiar si in traducerea In romaneste — de care, fireste,
Beckett nu a fost responsabil), expresia invoca o referintd
clard, legata de joc. Nimic ludic, Insd. Nimic din voluptatea
si din detasarea jocului ca loisir. Partida lui Beckett este
tristd, pierdutd din capul locului. Odatd, el si-a numit
piesa: ,horror intr-un act‘. Sfdrsit de partida nu mai
pastreaza nici macar momentele de destindere pe care si
le permiteau Vladimir si Estragon, cand se tachinau cu
glume benigne ca ,sa mai treacd timpul“. Jocul dintre
cele patru personaje este pe muchie de cutit, iar violenta
care mijea In ,abuzurile verbale dintre Didi si Gogo
devine acum o realitate textuald pregnantd. Daca piesa e
un joc, nu exista invingatori, caci regulile sunt pulverizate
de haosul care impanzeste relatiile si gandurile acestor
fiinte ce nu par a trdi si respira cu adevarat.

Cele doud culori care se infruntd pe tabla de sah
sunt impregnate In cromatica simbolica a textului: Hamm
si Clov au ,fetele rosii“, Nell si Nagg sunt ,albi“. Dar
Beckett dinamiteazd dialectica simpla a raporturilor, si
totul devine un fel de imagine sublimatd a irationalului
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care se infiltreazd pand si in inima structurilor celor mai
riguros definite. Tabla de sah, cu toatd precizia ei
geometricd, a disparut. Nu mai existd decit patru piese
infirme, ale caror raporturi sunt dominate de autoritatea
necontestatd a lui Hamm, cel care vrea sa fie mereu ,in
centru” si care da ordine unui Clov retras In bucdtdria sa
minusculd. Ca in toate celelalte texte pentru teatru, ca in
multe dintre nuvele si romane, Beckett introduce un motiv
recognoscibil, numai pentru a-i edulcora simbolistica. Asa
cd nimic In Sfdrsit de partidd nu se suprapune
termenilor bine definiti ai jocului de sah, decat poate
ideea ca totul e rdmas intr-un impas ontologic, ca s-a
sfarsit, fara sd se fi terminat. Ironic, autorul a ales modelul
sahului din acest motiv: stia cd este singurul joc in care
finalul poate rimane suspendat atunci cand pe tablad
supravietuiesc suficiente piese pentru ca totul sd mai poata
continua, dar prea putine pentru ca un deznodamant sa
se produci. In situatia de remizd — care poate fi explicati
cu instrumente rationale, dar care se sustrage rationalului
prin ambiguitatea ei absolutd, prin incertitudinea ei — Beckett
a gdsit metafora perfectd pentru a schita absurditatea
nemiloasd a unui destin care nu mai merge nicdieri, dar
se scurge, In continuare. Cel care in The Unnameable
scria cu resemnare senind ,Nu pot merge mai departe.
Voi merge mai departe.“, a aflat In remiza jocului de sah
exact polisemia contradictorie si sinistrd a unei situatii in
care totul e pierdut, fara a fi pierdut, de fapt. Sau, cu alte
cuvinte, desi s-a sfarsit, totul continud, cici istoria nu se
poate opri decit intr-o apocalipsa pe care Beckett o vede
ca pe o solutie pozitiva — inaccesibild, insd. Apocalipsa ar
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fi unicul antidot al unei remize cosmice in care divinitatea
a pierdut ,partida“ creatiei, iar omul — care a distrus n el
chipul si asemdnarea divinului — nu a castigat nimic In
schimb.

Dar in remiza de la sfarsitul beckettian de partidd
freamatd spaima unui alt inceput. Una dintre replici suna
ca un avertisment si transcende contextul precar, de o
trivialitate deconcertanta, in care e rostita. Beckett a dat
unor astfel de fraze, motivate in aparentd de iritdri de
moment, un sens tainic. Replica este a lui Hamm, care-i
porunceste ferm lui Clov sa ucidd paduchele, cici
,umanitatea ar putea-o lua de la capit de acolo®.
Personajul e prea cinic pentru a acompania o asemenea
sentintd cu ironia pe care pare cd o degaji. Replica e
autenticd, In sensul ei imediat, si videste teama celui
care crede In evolutia omului din microrganismele
planetei cd un nou ciclu cosmic poate reincepe dintr-un
biet paduche. Dar spaima este si mai cumplitd, in sensul
ei metafizic. Cand suferinta pare a se fi sfarsit, cand
umanitatea a atins un prag al propriei extinctii, totul poate
porni din nou. O altd mare de suferintd poate inghiti
planeta. Beckett nu a scris infiorat de perspectivele politicii
despre care citea in gazete. Pana la urma, e autorul cel
mai putin angajat politic al generatiei sale. Si totusi, in
Fin de partie / Endgame se simte teama difuzd a marelui
pericol rosu, teama in fata Inceputului unei alte suferinte.
Suferinta de dupa sfarsitul razboiului: comunismul. Ar fi
prea mult si prea grosier ca interpretarea aceasta si fie
data culorii ,foarte rosii“ pe care Beckett o indica pentru
doud dintre personaje, dar aluzia e irezistibild pentru un
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cititor atent al constelatiilor simbolice din text. Beckett stia
atunci cd istoria suferintei nu e decat o succesiune constant
de etape, ca lacrimile se usuca numai pentru ca altele sa
inceapd sd curgd — dupd cum, Intr-o sclipire de reflectie
filosoficd, o aminteste Pozzo in Godot . Sfdrsit de partidd
e si un avertisment mascat, un mod de a spune lumii cad
pericolele istoriei nu sunt decit amanate putin, reduse la
ticere pentru cateva clipe. Dar ele nu dispar niciodata cu
adevdrat.



Sfarsitul e la inceput

A
gn Godot, Beckett anunta aporia textului in chiar

prima replicd. Pasivul verbului si negatia constructiei
erau edificatoare: ,Nimic de ficut”. Sfdrsit de partidd
incepe altfel, printr-un lung ritual al descoperirilor. Scena
de pantomimd mortuard intensificad linistea tabloului, ce
va fi intreruptd abia dupd citeva minute de o replica
bizard: ,Sfarsit, s-a sfarsit, aproape s-a sfarsit, trebuie sa
se fi sfarsit, aproape“. Gradatia reia simfonia indoielilor
din piesa: de la cvasicertitudinea titlului la clarobscurul
finalului in care totul ,trebuie sa se fi sfarsit“. Aceste prime
cuvinte ale lui Clov, rostite citre spectatori, parcurg in
cateva secunde etapele de la o constatare simpla si sigurd
(,5-a sfarsit*) la o relativitate dubioasa (,aproape®). Beckett
a Incercat mereu sa condenseze cat mai mult in cat mai
putin, sd spund totul printr-un strop de imagine sau
printr-o firama de cuvant. Endgame este un pas citre
implinirea acestui tel.

Daca ar fi indraznit ceea ce oboseala gloriei 1-a
impins sa facd abia mai tarziu — cand a ajuns sd scrie
scenarii dramatice fird nici un cuvant — Beckett ar fi
putut ldsa cortina sd cadd dupd aceastd prima replicd.
Tot ceea ce piesa contine In ea ar fi fost deja spus. Fird
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atdtea nuante, fard atita splendoare intertextuald, fira
subtilitatea personajelor, fard cotropitoarea violentd a
raporturilor dintre ele, fard atatea alte valori intrupate
in textul care o urmeazd. Dar cu aceeasi fortd de
expresie. Dacd imaginarul literaturii si al teatrului ar
permite o asemenea decantare teribild, piesa lui Beckett
ar incdpea toatd n exclamatia de la Inceput. Pentru un
autor care a ingramadit disperarea in fiecare silaba a
fiecarui cuvant, verdictul pare o sfidare abuziva, dar e
just: Beckett ar fi putut elimina textul intreg, fard ca
esenta lui sd dispard, pentru cd, pastrand numai aceastd
fraza simpla, miezul i-ar ramine intact. Mai tarziu, cind
a creat imagine purd, fard cuvant, Beckett a demonstrat
ca o astfel de sfortare colosald nu e utopicd. Scenariile
sale de televiziune cu un singur cadru nu au ambitusul
ideatic al Sf@rsitului de partidd, fireste, dar au exact
strafulgerarea metafizicd a viziunii asupra conditiei
umane din exclamatia lui Clov.

Cuvintele beckettiene nu sunt inocente, pentru ca
in ele se addpostesc mereu ramdsitele unui trecut
vinovat. Cand Clov rosteste acestd primd bucatd de
monolog, el exprimda angoasa printr-o formuld care
aminteste de ceva. Ce ecou se regdseste in ea? La ce
mare episod al istoriei umanitdtii trimite ,sfarsitul®
pomenit de Clov aici? Ca si Vladimir, care e bantuit de
la inceput de dilema talharilor rastigniti, Clov citeaza, in
chiar cea dintai replicd a sa, Evangheliile. De fapt, intr-o
blasfemie care ar putea trece neremarcatd, el citeaza
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