STEPHEN
KING

BILLY
SUMMERS

Traducere din limba Eng,]ezi de

ARMADA



LI onee was lost, but now am found.®
~Amazing Grace*!

! .Cicl riricit am fost, dar azi m-am reggsit®, fragment dintr-un imn religios
(- Miretul Har"), din 1779, ale ciruiversuri au fost scrise in 1772 de citre poetul
si preotu] anglican John Newton (n. tr.).



CAPITOLUL I

Billy Sumumers sti in holul hotelului, asteptindu-si masina.
Este vineri, pe la amiazi. Cu toate ¢i citeste o carte de benzi de-
seriate, mare cat o revisti, care se cheama Archie’s Pals 'n’ Gals!, el
se gandeste la Emile Zola si la al treilea roman al acestuia, con;i—
derat de multi critic: prima lwi mare operd, Thérese Raguin. Isi
spune ci pare o carte scrisd de un tanir. Isi spune ci Zola abia
incepuse si exploateze ceea ce avea si se dovedeascd a fi un zici-
mant cu adevirat fabulos. Isi spune ¢ Zola a fost - este - varianta
de cosmar a lui Charles Dickens. Isi spune ci aceasta ar fi o pre-
misi excelenti pentru un eseu. Nu ci el ar fi scris unul vreodati.

La 12:02, usa se deschide s1 doi barbati intrd in hol. Unul este
inalt §i are parul negru pieptinat in stilul ,pompadour*?, la moda
prin anit 50, Celilalt este scund st cu ochelari. Amandor sunt

! Serie de benzi desenate din universul Archie Comics publicate intre 1952
51 1991 si apoi intre 1992 si 2001 (intr-un format special, 13x18 cm). Ele il au
drept protagonist pe celebrul Archie Andrews din Riverdale, cel mai longeviv
personaj BD, ale cirui avenmuri au incepur si fie publicate inci din 1939 (n. red.).

* Coafurd in care pirul mai lung din crestet este tapat si pieptinat spre
sparte (n. tr.}.
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imbricati in costum. Toti camenii lui Nick poarti costume. Billy
il cunoaste pe cel inalt din vest. Lucreazd de multd vreme cu Nick.
1 cheami Frank Macintosh. Din cauza frezei ileia, unii dintre
tipii lui Nick ii spun ,Frankie Elvis* sau - pentru ci i-a apirut o
chelie micuti la spate - ,Eclipsi Elvis*. Dar nu i-o zic in fat.
Billy nu il stie pe celilalt individ. Probabil ci este un localnic.

Macintosh intinde mana. Billy se ridici si i-o strange.

— Salut, Billy, a trecut ceva vreme! Mi bucur si te vid.

— Si eu mi bucur si te vid, Frank.

— El e Paulie Logan.

— Salut, Paulie!

Billy di noroc cu tipul cel scund.

— Imi pare bine de cunostinti, Billy.

Macintosh ia din ména lui Billy revista cu pitaniile lui Archie.

— Bag seami cii tot benzi desvt:nate citesti.

— Mda, spune Billy. Da, da. Inu plac mult de tot. Alea nos-
time. Cateodati si alea cu supereroi, dar nu la fel de mult.

Macintosh risfoieste revista i 1i aratd ceva lui Paulie Logan.

— Ta te uitd la gagicutele astea! Frate, imi vine s fac laba doar
uitandu-mai la ele.

— Una e Betty si cealalti, Veronica, il limureste Billy, luind ina-
pot revista. Veronica e gagica lut Arclue si Betty vrea sd-1 1a locul.

— Ciryi adevirate citesti? il intreabd Logan.

— Mai citesc, daci sunt plecat la drum lung,. $i reviste. Dar cel
mai mult benzi desenate.

— Bravo, bravo! spune Logan, ficindu-i cu ochiul lui Macintosh.

Gestul lui nu e prea subtil, iar Macintosh se incrunti. Ins pe
Billy nu-l deranjeazd.

— Gata de drum? il intreabi Macintosh.

— Sigur ci da.

Billy indeasi revista in buzunarul de la spate. Acolo vor sta
Archie si gagicile lui sexy. $i eseul incd nescris. Despre tihna pe
care {1-0 aduc tunsorile si comportamentele care nu se schimbi.
Despre Riverdale s1 despre cum a incremenit tumpul in locul acela.

— Arunei, hai si mergem! zice Macintosh. Ne asteaptd Nick.
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Macintosh conduce. Logan spune ci el va sta in spate pentru ci
este scund. Billy se asteaptd si o ia citre vest, pentru ci acolo e zona
mai simandicoasd a acestui oras, iar lui Nick Majarian 11 place si
trillasci pe picior mare, fif'H ci se afld acasd sau in alti parte. Si nu
poate si sufere hotelurile. Insi masina porneste spre nord-est.

La vreo trei kilometri distantd de centrul orasului, ajung
intr-un cartier care lui Billy 1 se pare a fi locuit de cameni din
clasa de mijloc a societitii. Cu vreo trei sau patru trepte peste
parcul cu rulote in care a crescut el, dar nu cine stie ce mare lux.
Fari vile cu porti inalte. Pe micile peluze se invirtesc aspersoa-
rele. Cele mai multe dintre casele de aici au un singur nivel.
Majoritatea sunt bine intretinute, dar citeva ar cam avea nevoie
de o zugriveali noui st pe unele dintre peluze au pus stipanire
buruienile. Observi o casi cu o bucati de carton proptiti peste
o fereastri sparti. in fara alteia, un barbat gras in bermude si
maiou std tolinit pe un sezlong, cumpirat fie de la Costeo, fie de
la Sam’s Club, bea bere s1 se uitd la e1. Americanii o duceau bini-
sor de ceva vreme, dar poate asta urma si se schimbe. Billy cu-
noaste cartierele de acest fel. Sunt un fel de barometru, iar
valoarea indicatd de el a cam inceput si scadd. Oamenii care lo-
cuiesc aici merg la slujbe din acelea unde sunt obligati si ponteze
la fiecare intrare st tesire din turi.

Macintosh conduce masina pe aleea din fata unei case cu etaj
s1 cu peluza destul de neingrijitd. E zugrivitd intr-un galben sters.
Nu-i uratd, dar nu arati ca o casi in care ar dori si locuiased Nick
Majarian, cliar si pentru cateva zile. Pare un loc potrivit mai de-
grabi pentru vreun mecanic sau vreun om de serviciu de la aero-
port, care sd tritasci aici cu nevasta lui pasionati de cupoanele de
reduceri i cu cei doi copii, §i care si-si pliteasci ratele la ipoteci
in fiecare lund si si se duci la bowling in fiecare seard de joi.

Logan deschide portiera din dreptul lui Billy, care is1 pune pe
bord cartea cu benzi desenate si coboari din masini.
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Macintosh o ia inainte pe treptele terasei. Afard e foarte cald,
dar induntru este aer conditionat. Nick Majarian std in picioare
in holisorul care duce la bucitirie. E imbricat cu un costum care
probabil costi la fel de mult ca rata la ipoteca acestei case. Pirul
rar il poartd pieptinat lins pe teastd, nici vorbi de freza ,pompa-
dour®, ci n-are de unde. Chipul 11 este rotund si bronzart de soa-
rele din Vegas. Este un individ corpolent, dar, cind il stringe in
brate pe Billy, acesta simte ci burta lui imensi e tare ca o stanci.

— Billy! exclama Nick si apoi il siruti pe amandoi obrajii.

Il pupi zgomotos si entuziasmat. Pe buze 1 s-a latit un zambet
de toati frumusetea.

— Billy, Billy, mii, omule, ce mult ma bucur si te vid!

— 51 eu mi bucur, Nick.

Se uitd in jur.

— De obicet, stal intr-un loc mai elegant decir sta.

Face o pauzi. Apoi continui:

— Sper ci nu te deranjeazi ci t1-o spun.

Nick rade. Are un ras frumos, un ras molipsitor, care se po-
triveste foarte bine cu zambetul. incepe sd radi st Macintosh, 1ar
Logan se multumeste doar si suradi.

— Am o cisutd in cartierul de vest. Pe termen scurt. 53 am griji
de ea cit e proprietarul plecat. In curtea din fati e o fintini. Cu
un copilas in pielea goald in mijlocul ei... stiu ¢i 1 se zice cumva...

Heryvim, il completeazi Billy in gind, dar nu deschide gura
ca si-l lumineze, igi vede in continuare de zambetul lipit pe buze.

—1In fine, si pustiul ila muc se pisi apa. O si vezi, o 53 vezi. Nu,
casa asta nu-i a mea, Billy. A ta e. Cu conditia si accepti contractul.

Nick 11 face turul casei.
— Complet mobilati, spune el, de parci ar incerca si o vindi.
Poate chiar asta face.
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Casa are doud niveluri; la etaj se afli trei dormitoare si doui
bii, a doua mai micd, probabil destinati copiilor. La parter sunt
bucitiria, un living si o sufragerie atat de micj, incit pare mai
degrabi un separeu. Cea mai mare parte a pivnitei a fost tran-
sformati Intr-o sali mare, cu covor pe jos, cu un televizor imens
intr-un capit st o masi de ping-pong in celilalt. Cu siruri de
spoturi pe tavan. Nick 1i zice ,camera de joacid®. $i aici se opresc
§1 se asazi pe scaune.

Macintosh i intreabd daci ar dori si bea ceva. Le spune i pot
alege intre apd minerali, bere, limonadi s1 ceai cu gheata.

— Eu vreau un Arnold Palmer, spune Nick. Jumitate ceai,
jumdrate limonadi. Cu multd gheata.

Billy zice ci suni bine i ci vrea si el. Vorbesc vrute si nevrute
pand le vin bauturile. Nick il intreabi pe Billy cum a cildtorit. Billy
rispunde ci bine, dar nu- zice de unde a venit cu avionul st nici
Nick nu e curios. Nick vrea si stie ce pirere are despre afurisitul
ila de Trump si Billy spune ci n-are nicio pirere. Nu prea mat au
ce sd vorbeascd, dar nu-i nimic pentru ciapare Macintosh cu o tavi
pe care sunt doud pahare inalte. Iimediat ce Macintosh iese din
incipere, Nick trece direct la subiect.

— L-am sunat pe amicul tiu, Bucky, st el mi-a zis cd a1 cam
vrea sd te retragi din acuvitate.

— M gandesc la asta. Sunt in bransi de prea multi vreme. De
prea multi.

— Corect. De fapt, cari ani ai?

— Patruzeci si patru.

— Si fact treaba asta de cand ai 1esit din armara?

— Cam asa ceva.

Este convins ci Nick stie toati povestea.

— Ciri in total?

Billy ridici din umeri.

— Nu mai tin minte.

Au fost saptesprezece. Optsprezece - dacd 1l ia in caleul §i pe
primul, pe birbatul cu bratul in ghips.
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— Bucky zice i ai putea si te mai ocupi de incd unul, daci it
convine pretul.

Asteapti intrebarea lui Billy, dar acesta nu scoate o vorbi. Asa
ca Nick continua.

—In cazul ista, pretul e foarte mare. Dacd accepti, ai si-ti
petreci tot restul vietii cu burta la soare. Al sd stai tolanit in ha-
mac st ai s bei doar piila colada.

Ii scinteiazi iarisi zAmbetul larg.

— Doud milioane... Cinci sute de mii - in avans. Restul, dupa.

Fluerartul prin care Billy is1 exprimd surprinderea nu este deloc
prefacut; de fapt, el nici nu crede ci se preface, ¢1 doar ¢ 1s1 scoate
in fatd eul tembel, acela pe care il prezinta tipilor de felul lui Nick,
Frank si Paulie. Si care este ca o centuri de siguranti. Nu o folo-
sesti pentru ci te astepti la vreun aceident, ¢i pentru ¢d n-ai de unde
sd stii ce se poate rostogoli de pe deal chiar pe acea parte a drumu-
lui unde te afli. Acelasi principiu se aplici si pentru drumul vietii,
pe care oamenii vireazd alandala st o mai 1au pe contrasens.

— De ce atit de mule?

Suma maximad primitd la un contract a fost saptezeci de mut.

— Nu-t vorba de un politician, nu? Pentru ¢i nu mi ocup de
asa ceva.

— Nici pe departe.

— E un om rau?

Nick rade, clatind din cap si se uitd la Billy cu simpatie sincera.

-~ Fitotdesii aceeasi intrebare.

Billy da din cap.

O fi eul temnbel un fel de mascd, dar un lucru este perfect ade-
virat: el, unul, nu se ocupd decat de oameni rii. Asa poate sd
doarmai linistit. Se intelege de la sine ci isi castigi existenta lu-
crand pentru oameni ri, sigur cd da, numai cd lui Billy nu i se
pare ci asta ar reprezenta vreo dilemi de naturi morali. Nu il
deranjeazd si fie platit de niste oamenii rii ca sa ucidd alyi oameni
rdi. De faprt, se considerd un fel de gunoier cu o armi de foc.

— Este o persoani foarte rea.

— Bine...
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— Si cele doud milioane nu vin de la mine. Eu nu sunt decat
intermediarul in afacerea asta si primesc un comision. Dar nu un
procent din banii tii; ai mei sunt pe lingi alea doud milioane.

Nick se apleaci si isi stringe miinile care-i atirni intre coapse.
Pe chip i s-a asternut o expresie foarte serioasi. Se uitd drept in
ochit lui Billy.

— Tinta este un profesionist, la fel ca tine. Numai ci tipul ista
nu intreabd niciodati daci e vorba despre un om bun sau unul
riu. Nu face diferentele astea. Daci-1 convine Elal:a, atunci accepti
contractul. Deocamdati o si-l numim , Joe*. In urmi cu sase ani,
sau poate sapte, ci nu conteazi, Joe dsta a omorat un pusti de
cincisprezece ani pe drumul citre scoald. Era pustiul dla un om
riu? Nu. Ba chiar era premiant. Dar cineva a vrut si-1 transmita
un mesaj tatilui. Pustiul a fost mesajul. Joe a fost mesagerul.

Billy se intreabd daci povestea este reali. Posibil si nu fie,
pentru ci pare de domeniul fantastic al lumii basmelor, insi lui i
se pare adevirati.

— Tmi ceri si ucid un ucigas.

Parci ar incerca si se limureasci.

— Te-ai prins. Acum Joe e intr-o puscirie din Los Angeles. La
Men’s Central e inchis. Acuzat de ultraj st tentativi de viol. Si-u
zic ceva despre chestia cu tentativa de viol: daci nu esti una dintre
gagicile de la MeToo!, atunci n-ai de ce si te vaipi. A agitat o
scriitoare care era in Los Angeles la o conferinti - o scriitoare
feminista — pentru ci a confundat-o cu o prostituati. I-a ficut
avansuri — presupun ci nitel cam obscene - si tipa i-a dat in ochi
cu spray lacrimogen. El i-a tras una in dinti si i-a dislocat falca.
Probabil ci individa a vindut inci o sutd de mii de cirti de-ale et
pe chestia asta. Ar fi trebuit si multumeascd in genunchi, nu si-l
dea pe mana poliiei, nu crezi?

Billy nu crede nimic.

* Miscarea ,5iEu” este o miscare international impotriva hiirtuirii si a vi-
olentei sexuale, aparurd in 2017 (n. ).
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— Haide, mai, Billy, gandeste-tel Dumnezeu stie citi oameni
a lichidat tipul dsta si o apdritoare a drepturilor linguristelor re-
useste si-1 dea in ochi cu spray cu piper? Ziu asa. E de tot riasul.

Billy schiteazi un zambet de complezenta.

— Los Angelesul e in cealalti parte a tirii.

— Al dreptate, numai ci mai intai a fost aici 1 dupi aia s-a dus
acolo. Habar n-am de ce a fost aici si nici nu-mi pasd, dar stiu ci
voia si joace pocher si cineva i-a zis unde si giseasci o partidi
buni. C3i, vezi tu, amicul Joe se considerd un mare jucitor si are
multi bani de aruncat pe geam. Ca si nu mai lungesc povestea,
chestia e ¢ a pierdut mult de tot. $i, pe la cinci dimineata, cand a
fost clar cine e castigitorul partide, Joe l-a impuscat in burti si a
luat banii - nu doar ai lui, ci rogi banii. A incercat unul si-l impie-
dice, probabil alt bou care jucase siel, s1 Joe l-a impuscat s1 pe dsta.

— Au murit amandoi?

— Castigitorul a murit la spital, dar dupi ce l-a identificat pe
Joe. Tipul care a incercat sd intervind a reusit si scape. S1i el l-a
identificat pe Joe. 51 mai stii ceva?

Billy clatini din cap.

— Erau s1 camere de supraveghere. Pricepi ce-a urmat?

Bineinteles ci Billy pricepe.

— Nu chiar.

— California 1l acuzi de ultraj. Chestie care o si rimani.
Probabil ci o si se renunte la acuzatia de tentativi de viol, ci doar
nu i-a dat una in cap mimozei si n-a tras-o intr-o alee intunecoasi;
in realitate, s-a oferit s-o pldteascd, deci nu e vorba decit despre
solicitare de servicii sexuale si pe procuror 1l doare undeva de asta.
Cu tot cu timpul cir sti in spatele gratiilor pani la proces, n-ar
primi decit vreo nouizeci de zile de pirnaie. $i s-ar zice ci si-a
plitit datoria fatd de societate. Dar uite ci apwre acuzatia de crimi,
iar pe malul celilalt al fluviului Mississippi acuzatia de crimi e

luati foarte in serios.
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Billy stie asta. In ,statele rosii“!, asasinii platigi sunt condam-
nati la moarte. Nu-l deranjeaza deloc.

— Dupi ce o si se uite la inregistririle camerelor de suprave-
ghere, cu sigurantd ci juratii vor decide si-i facd injectia letald
dragului de Joe. Pricept cum sti treaba, da?

— Sigur.

— Dupi cum era de asteptat, si-a luat un avocat care si con-
teste procedura de extridare. Stii ce-1 aia ,extridare”, da?

— Sigur.

— Bravo! Avocatul lui Joe se di peste cap si rezolve chestia
asta s1 sd stil de la muine ¢ nu-1 vreunul dintre avocitei dia care
se ocupd doar de cazuri minore, nu-i un ,vanitor de ambulange®.
Deja a reusit si obtind o amanare de treizeci de zile a audierilor
si se va folosi de rigazul dsta ca si se gindeascd cum si tragd de
tmp in continuare. Insd, in cele din urmd, tot va pierde. lar Joe
e inchis la izolare, pentru ci un coleg a vrut si-1 ia jugulara cu
sisul. Dragul de Joe l-a dezarmat st 1-a rupt mana din incheieturi.
Dar, acolo unde-1 unul cu un sis, mai pot apirea alti zece.

— A fost ceva premeditat? intreabi Billy. Ceva pus la cale de
membrii bandelor din Los Angeles? Au avut ceva de impirtit cu el?

Nick ridici din wmeri.

— Cine stie? Pentru moment, Joe are garsoniera lui personali,
nu trebuie si se amestece cu restul porcilor din cocini si are drep-
tul s iasd treizeci de minute pe zi in curte, singur-singurel. Tor
in timpul dsta, avocatul lui face apel la anumirte persoane. Mesajul
pe care il transmite e ci individul o s3 divulge o chestie foarte tare
daci nu se renunti la acuzatia de crimi.

— Se poate intampla asa ceva?

Billy nu vrea si creadd una ca asta, chiar dacd victima lui Joe
la partida de pocher era un om riu.

! Red states,in Ib. englezd, sratele cu electorar predominant republican (n. tr.).
* Ambulance chaser, Ib. englezd, avocat care isi cauty clienti chiar la locul
accidentelor (n, tr.),
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— Procurorii ar putea renunta si mai ceari pedeapsa cu moar-
tea sau poate chiar si incerce si schimbe acuzatia de crimi cu
premeditare in ucidere din culpi? )

— Nu gandesti riu, Billy. Micar esti pe calea cea buni. Insi
am auzit ci Joe cere si se renunte la toate acuzatiile. Probabil ci
are el un as in maneca.

. i$i imagineazi ci detine niste informatii in urma cirora
poate si scape de acuzatia de crimi.

— Zice ila care a scipat de numai Dumnezeu stie cite ori!
exclami Nick razind.

Dar Billy nu rade.

— Eu nu am impuscat pe nimeni pentru ¢d am pierdut la po-
cher. Nu joc pocher. $i nu fur.

Nick di cu putere din cap.

— Stiu, Billy. Tu ai treabd doar cu oamenii rii. Doar ficeam
nitel misto de tine. Haide, termini-t1 paharul!

Billy si-l termini. Si isi spune: Doud milioane. Un singur con-
tract. $1 151 mai spune si: Cave-i spilul?

— Probabil ci cineva vrea neapirat si-l impiedice pe tipul dsta
si dea pe goarni tot ce stie,

Nick intinde degetul arititor spre el, de parci cine stie ce
deductie formidabili ar fi ficut Billy.

— Te-ai prins si acum. In fine, eu primesc un mesaj de la tipul
ista de aict, un localnic — o si a1 ocazia s3-l cunosti daci accepty
contractul -, si mesajul dla zice ci noi ciutdam un tragitor profi,
cel mai bun dintre cei mai buni. Si eu zic ci ila e Billy Summers,
s cu asta, basta.

— Deci, 1mu ceri si-l lichidez pe upul dsta, dar nu in Los Angeles
Aict.

— Nu eu iti cer. Tine minte ci sunt doar intermediarul.
Alrcineva iti cere. Cineva cu buzunare foarte adinci.

— Care-1 spilul? )

Nick 151 declanseazi zamberul. Intinde din nou aratitorul spre
Billy.
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— N-o iei pe ocolite, nu? Treci direct la subiect. Numai ci
acum nu-i vorba de niciun spil. Sau poate ¢i e, depinde de pirerea
ta. Despre timp e vorba. Al si stai aict...

Si di din méni spre cisuta zugriviti in galben. Poate si spre
cartierul in care se afli - cartier despre care Billy va afla i se
numeste Midwood. Sau poate face semn spre intregul oras, aflat
la est de Mississippi si chiar sub Linta Mason-Dixon’.

— ... destul de multd vreme.

Mai discuti putin. Nick ii spune lui Billy ci sunt stabilite
coordonatele, adica locul de unde va trage Billy. Ii mai spune ci
nu trebuie si ia nicio hotirare pind nu vede si nu afli mai multe
informatii. Pe care le va cipita de la Ken Hoff. Acesta este local-
nicul. Nick spune ci astizi Ken e plecat din oras.

— Stie ce folosesc?

Nu este o acceptare, dar este un pas mare in acea directie.
Doui milioane doar ca si frece menta o vreme si dupi aia si tragd
un singur foc. Greu de refuzat un asemenea chilipir.

Nick di din cap.

— In reguli. Cind mi voi intilni cu Hoff dsta?

— Miine. Te suni diseari la hotel si-ti zice cind si unde.

— Daci accept, o si am nevoie de un pretext ca si justific de
ce mi aflu aici.

— Am rezolvat-o si pe asta si e o superbitate. Giorgio a venit
cu ideea. O si-ti spunem maine-seari, dupi ce te intilnesti cu
Hoff.

Nick se ridici. Intinde mina. Billy i-o stringe. A mai dat
mana cu Nick si inainte si, de fiecare dati, a ficut-o in sili,

Y Granitd istorica inrre starele din nordul si cele din sudul SUA (n. ).
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pentru ¢i Nick este un om ridu. Desi e cam greu si nu-ti fie
simpatic, un pic doar, nu mai mult. $i Nick este profesionist,
iar zambetul lui nu di niciodati gres.

Paulie Logan il duce inapoi la hotel. Paulie nu este un tp
vorbiret. 1l intreabd pe Billy daci poate si dea drumul la radio,
Billy ii rispunde ci da, iar atunci Paulie giseste un post cu muzici
pop-rock. La un moment dat, spune:

— Loggins st Messina', dstia-s cel mai tari.

Cu exceptia injuriturilor adresate unui tip care-i taie drumul
pe Cedar Street, la asta se rezumi toatd conversatia lu.

Pe Billy nu-l deranjeazi. Se gandeste la toate filmele cu hoti
care pun la cale o ultimi lovituri pe care le-a vizut la viata lui
Daci #oir este un gen cinematografic, atunci ,o ultimi lovituri®
ar trebui si fie un subgen. In filmele acelea, ultima lovituri se
termind intotdeauna prost. Billy nu este un hot si nu face parte
dintr-o bandi si nu este superstitios, dar, chiar si asa, chestia asta
cu ,ultima loviturd® nu-i di pace. Poate din cauzi ci pretul este
atit de mare. Poate din cauzi ci nu stie cine il pliteste si de ce.
Poate chiar din cauzi ci a auzit de la Nick ci tinta lui a omorit
odati un elev premiant, in varsti de doar cincisprezece ani.

— Mai rimai pe aici, da? il intreabi Paulie cind intri cu masina
in curtea din fata hotelului. Ci o si-t1 aducid Hoff instrumentul
care-t1 trebute. Puteam si t1-] aduc s1 en, dar a zis Nick ci nu.

Oare mai rimine pe aici?

— Nu stin. Poate.

Coboari din masina.

— Probabal.

! Duer de muzicieni pop-rock din anii 70 (. tr.).
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Ajuns in cameri, Billy isi deschide laptopul. Modifici data si
is1 verificd VPN-ul', deoarece hackerilor le plac foarte mult ho-
telurile. Ar putea si caute pe Google tribunalele din comitarul
Los Angeles, pentru ci audierile care insotesc procedurile de ex-
tridare trebuie si fie informatii publice, dar existi metode mai
simple ca sd obtind ce vrea. $i chiar vrea. Mare dreptate a avut
Ronald Reagan cand a zis: ,crede, dar verifici®.

Billy intri pe site-ul cotidianului LA Timzes si pliteste abona-
mentul pe sase luni. Foloseste un card bancar care apartine unui
personaj fictiv, pe nume Thm}las Hardy, pentru ci Hardy este
serittorul preferat al lui Billy. In orice caz, il preferd tuturor ce-
lorlalyi exponenti ai naturalismului literar, Dupi ce primeste ac-
ceptul, cauti scriitoare femministd si apoi adaugi tentativd de viol.
Giseste sase articole, fiecare mai sumar decit precedentul. Este
acolo si o fotografie a scrittoarei feministe, care arati super si are
o multime de lucruri de spus. Presupusul atac a avur loc in curtea
din fata Hotelului Beverly Hills. S-a descoperit ci presupusul
fiptas avea asupra lui o multime de documente de identitate si
carduri bancare. LA Times sustine ci numele lw real este Joel
Randolph Allen. in 2012, a reusit s scape de o alti acuzatie de
viol in Massachusetts.

Deci ,Joe™ nu-i prea departe de numele lui adevdrat, isi spune
Billy.

Apoi intri pe site-ul cotidianului lacal, se foloseste din nou de
cardul pe numele lui Thomas Hardy ca s capete acces s1 cautd
crimd partidd de pocher.

Si, da, giseste articolul; iar fotografia aleasi din inregistrarea
camerei de supraveghere video chiar este incriminatoare. Daci
totul s-ar fi intamplat cu o ord mai devreme, nu ar fi fost sufici-
entd lumini ca si se desluseasci trasiturile criminalului, dar in

' VPN, acronim al Virtual Private Network, retea privati virmali (n. ).
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colpul de jos al pozei se vede ora 5:18. N-a risirit inci soarele, dar
nici mult nu mai are, iar chipul individului de pe alee este car se
poate de clar pentru un procuror. Tine mina in buzunar, asteapti
ceva in fata unei usi pe care scrie ZONA DE INCARCARE
MARFA NU BLOCATI ACCESUL si, daci Billy ar face parte
din juriul de la proces, probabil ¢i ar vota in favoarea condam-
ndrii la moarte doar pe baza acestei probe. Pentru ci Billy
Summers este un maestru al premeditirii si exact la dovada pre-
meditirii unei crime se uitd acum.

In cel mai recent articol al cotidianului din Red Bluff scrie ci
Joel Allen a fost arestat in Los Angeles sub acuzatii firi nicio
legiturd cu crima de la partida de pocher.

Billy este sigur cd Nick crede despre el ci s-ar ghida mereu
doar dupd aparente. La fel ca toti cei pentru care a lucrat in anii
de cind se ocupi cu treburi dintr-astea, si Nick crede ci, in afari
de talentul remarcabil de lunetist, Billy nu mai are nicio alti ca-
litate, ba chiar ¢i este putin mai greu de minte, poate chiar frizind
imbecilitatea. Nick s-a lisat convins de eul rembel, pentru ci Billy
se straduleste si nu exagereze. Fird guri ciscatd, fird ochi sticlosi
s lipsiti de orice expresie, fird reactii complet cretine. O carte cu
benzi desenate face minuni. Romanul lui Zola pe care il citeste
se afli la fundul valizei. Si daci i-o perchezitiona cineva si didea
peste el? Arunci Billy ar spune ci a gisit cartea aia in buzunarul
unui scaun din avion si a luat-o cu el pentru ci 1-a plicut tipa de
pe coperta.

Se gandeste si-l caute pe net si pe premiantul de cincisprezece
ani, numai ci nu are suficiente informatii. Ar putea si intre pe
Google, dar l-ar ciuta intreaga dupi-amiazi firi si-l giseasci. Si
chiar daci l-ar gisi, n-ar avea de unde si fie sigur ci exact acela
este premiantul cu pricina. Bine micar ci stie cd se confirmi
povestea spusd de Nick.

Isi comandi un sandvici i un ceai. Dupi ce 1i este adusi
comanda, se asazi langd fereastri, 15i minancd sandviciul si ci-
teste Thérése Raquin. 1 se pare ci romanul este un melanj intre
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James M. Cain! s1 o carte de benzi desenate horror de la EC? din
anii *50. Dupi pranzul luat destul de tirziu, se intinde pe pat, cu
mainile sub ceafi si sub perni, ca si simti ricoarea ascunsi acolo.
Care racoare, aidoma tineretii si frumusetii, nu dureazi prea
mult. O si vadi ce are de spus tipul dsta, Ken Hoff, s1, dacd rot
ce- spune el se confirmd, atunci este posibil sd accepte contractul.
Cu toate ci asteptarea i se va pirea foarte grea; niciodati nu s-a
priceput si astepte (a incercat odati si apeleze la meditatia Zen,
dar nu i-a iesit); insd, pentru un castig de doud milioane de dolari,
o si 151 pund ribdarea la incercare.

Billy inchide ochii si adoarme.

In aceeasi seard, la ora sapte, ia cina in cameri si se uiti pe
laptop la Jungla de asfalt’. Alt exemplu despre blestemul care in-
soteste ultima lovituri, Suni telefonul. Este Ken Hoff. {i zice lui
Billy unde si se intalneascd in dupd-amiaza urmitoare. Billy nu
are nevoie si-si noteze. Notitele de genul dsta pot fi periculoase,
plus ci el are o memorie foarte buni.

* James Mallahan Cain (1892-1977), scriitor american de origine irlandezj,
umul dintre pionierii genului noir, printre ale carul romane poliiste se numdrd
Postasul ssnd Dnrordeasna de dowd ori (n. tr.).

* Entertainment Comics, edinurd de BD-uri, in vogd prin anii "40 si "30 (n. tr.).

Y The Asphalt Jungle, film noir, din 1950, regizat de John Huston (n. r.).



