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Lui Miles,

care a fost acolo si mi-a povestit



Dar unde-i baiatul
La oi ce am pus?
Pai, langd-o cipitd,
Doarme dus.

Ei, haide, trezeste-l.
Eu nu pot, zdu,

Ci daci il scol,

O sd plangd rau.



Locurile acelea erau bantuite de vAnturi puter-
nice. Mereu li se auzea véjaitul. Canionul ragusise
de atita curent. Vantul se indlta i trecea printre
pini, apoi era cuprins intre stAnci. Pinii din acest loc
erau neobisnuiti. Cand vantul amutea, inghitit de
o vigiund a canionului, si in urma sa nu mai rima-
nea nici o adiere, copacii tot nu se linisteau. Frema-
taserd in bataia vintului, jar acum parci suspinau
dupi el. Erau mahniti. Pireau si jeleascd amintirea
vantului.

Cotton visa.

In zori, cei sase erau in asteptare, prinsi intr-un
fel de tarc de stAlpi grosi si scAnduri; stateau inghe-
suiti unul in altul, nu pentru ca le-ar fi fost frici, ci
pentru ca, neobisnuiti sd fie inchisi, erau agitati si,
simtindu-se aproape, puteau si se miroasd mai bine.
Se adulmecau unul pe altul. Cu narile dilatate, tra-
geau in piept mirosul fierbinte, animalic care le
trada tulburarea.



Apoi apdrurd barbatii cilare. Se deschise o poarta.
Oamenii au strigat la ei, si ei au incercat sa iasa bu-
luc, deodata, dar poarta a fost trintitd dupa primii
trei; Teft, Shecker i Lally 1 trecusera. Ceilalti as-
teptau. Curind vizduhul a fost spintecat de focuri
de arma. Detunaturile ii ingrozira pe ceilalti trei. Se
invarteau in cerc, indoind scAndurile tarcului si fre-
candu-se de stalpi, fira fricd, dar mai agitati acum,
pentru ci le suna in urechi ceva ce nu puteau deslusi.
In linistea ce urmd, ramasera din nou in asteptare.

Cilaretii revenira la tarc. Poarta s-a deschis si ul-
timii trei, Cotton, Goodenow si Lally 2, au fost lasati
s fasd de pe un drum ingradit cu sirma. Era placut
s iesi din tarc, sd fii liber in minunatia diminetii.
Dar cind se oprira sa bea dintr-o balta, calaretii ii
ménara inainte, fluturdndu-si palariile si strignd.

Ajunsi in cAmp deschis, se oprira. In fata lor, la
o suta de pasi depirtare, era un sir de masini, iar in
fata acestora, un sir de oameni. Cei eliberati mai
inainte, Teft, Shecker si Lally 1, nu se zireau nici-
ieri. Aceasta ii nedumerea, asa cum ii nedumeri si
bubuitura urmati de ciderea lui Goodenow; mai
intai in genunchi, apoi indoindu-si picioarele din
spate si, in cele din urma, greoi pe o parte. Nu se
misca. Cotton si Lally 2 adulmecau mirosul nou si
ciudat care emana acum din trupul celui cizut.

La urmitoarea impusciturd, Lally 2 siri in sus si
cizu pe pamant cu picioarele tepene, iar in urma
altor bubuituri ii zvicni capul si se risturna; ochii ii
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devenira sticlosi, picioarele i se stringeau si i se in-
tindeau convulsiv, in timp ce din gura si din nas i
tasni ceva de un rogu aprins. Cotton adulmeca sin-
gele. Cunostea mirosul acesta.

Se nipusti inainte cu toatd viteza, gonind intr-o
parte, dar fu intors din drum de masini; se repezi in
altd parte, dar il incoltird cilaretii. Gafaind, incercd
o alta scipare: se ndpusti cu capul in gardul de sdrma,
dar cazu neputincios pe picioarele dinapoi. Siri din
nou in picioare, innebunit de obstacolul de otel care
trebuia s cedeze in fata lui.

Turbat de manie, se opri. Stitea, puternic, pri-
vind fix la sirul de oameni; se concentrd asupra gu-
rii unei carabine, ochii {i alunecara de-a lungul tevii
spre fata unei femei care sedea pe prelatd, tintindu-.
Femeia trase. O recunoscu. Recunoasterea fulgera-
toare ii zgudui inima chiar in clipa cAnd glontul i
sfarima creierul. Era chipul mamei lui.

Cotton se trezi tipand.

Sudoarea i se prelingea pe frunte, pe palme si pe
coapse. I se facu sild de el insusi. Avea cincisprezece
ani, era cel mai mare, prea mare ca sd mai viseze urat.

Se uitd la ceas. Era unsprezece si cinci. Dormise
mai putin de o jumdtate de ora. RidicAndu-se in-
tr-un cot, isi verifica din obisnuinta efectivul. Goode-
now, Teft, Shecker, Lally 1 — dar unde era fratele
lui? Atunci isi aminti: Lally 2 isi mutase perna si
sacul de dormit sub pat cAnd sunase stingerea. In cel
de-al saptelea pat sfordia Wheaties, instructorul lor,
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de care oricum nu le pasa nici unuia dintre ei. Toti
prezenti $i numarati, sa traiti.

Cotton saluta si se intinse pe spate, ascultdnd
vuietul jalnic al vAntului prin pinii de afard si mur-
murul tranzistoarelor din interiorul baracii. Asa
dormeau ceilalti cinci, cu radiourile, ca niste citei
care nu mai scheauna si adorm daci le pui un ceas
alituri, si le fie ca bitaia unei inimi. Cind se suna
stingerea, ei se strecurau in sacii de dormit si isi
biagau radiourile minuscule sub brat, dupi ce le
potriveau pe postul Prescott cu melodii country si
western, sau pe postul Phoenix cu muzica soul. La
inceput, intunericul se umplea de accentul nazal al
lamentirilor dupi iubirea pierdutd si dupd cai
morti, sau de incoerenta electronica cu ,,draga mea“
si de blues-uri, dar in timp ce biietii se intorceau
de pe o parte pe alta in somn, iar radiourile alune-
cau tot mai jos in sacii de dormit, muzica devenea
neclard si se pierdea pind cAnd nu mai era muzici,
ci o simpla prezenta langa picioarele lor. Le tineau
companie Eddy Arnold si Aretha Franklin. Radio-
urile murmurau in noapte, iar ei nu se mai simgeau
singuri.

Diminetile si serile erau momentele cele mai
grele. Dimineata nu aveau nici un chef sd pariseasci
siguranta sacului de dormit. Goodenow gemea, Teft
se scarpina, Shecker si fratii Lally tAndéleau la im-
bricat, de parci realitatea de dincolo de peretii
baricii i-ar fi pAndit ghemuita, cu coltii ascutiti i
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ghearele scoase. Seara se temeau de venirea intune-
ricului si, odaté cu el, de emigrarea in tara visurilor,
de alungarea constienta in necunoscut a eului con-
stient. Aminau cat puteau mai mult ora culcirii.
Teft se ducea la closet. Shecker vorbea. Goodenow
citea romane si reviste la lumina lanternei. Lally 1
dadea de-a azvarlita cu lucrurile. Mai beau cite o
gurd de apa din gamelele atirnate la capul patului.
Shecker manca bomboane. Goodenow scotocea col-
turile intunecate dupd stafii, folosind lanterna in
locul degetelor. Pe peretii goi, ca de pesterd, ai ba-
ricii, Lally 2 proiecta hieroglife de lumina, mesaje
indescifrabile citre ziua de maine. Cand in somn eu
ma cufund, / De-ar tine bateriile mult. Serile li se
pareau mai placute acum decit la inceput. Cotton
era mandru de asta. Dar mai era inci destul de riu,
iar in seara asta o incurcaserd. Fusese cea mai neno-
rocita seard din toatd vara.

Se intorsesera dupa-amiazd tarziu, dupi ce in-
noptaserd sub cerul liber in Pidurea Impietrita.
Dupa ce s-au spalat, s-au dus sa manance in baraca
de haleald, inghitind cu noduri. Indati ce au iesit
din nou afara, Goodenow a vomitat in fata tuturor.
A umplut locul de murdirie. Goodenow ficea pipi
in pat. Fusese dat afari din doud barici din cauza
asta. Locurile in barici nu se stabileau dinainte. Bi-
ietii se culcau unde voiau la inceput, sau unde puteau,
intamplétor sau din intuitie, sau de nevoie. In citeva
zile, dupd teoria taberei, fiecare trebuia si-si giseasci
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grupul, casa lui, departe de casa parinteasca, si-si sta-
bileasci nivelul de realizare, cici legititile tempera-
mentale si spiritul de competitie urmau si-i separe
inevitabil pe cei neadaptabili de cei normali, pe cei
destinati si fie invingi de invingdtori. Lasi-i in pace,
§i cei treizeci i sase de pustani se vor impdrti in mod
[firesc in sase echipe, fiecare grup cu baraca si instruc-
torul siu. Dar chiar si la paisprezece ani, Goodenow
incd se mai scipa in pat. Era natiflet si stdngaci in
toate, atdt cd stia si facd centuri si cordeluge indiene
din margele. Ii mai era si dor de acasd, plinsese mult,
iar atunci cdnd, a doua zi dimineatd, fusese alungat din
cea de-a doua baracd, si-a pus slipul, s-a dus la bazin,
de fapt un mic lac artificial, a intrat pénd la git in apd
§i a stat asa smiorcdindu-se, cu gandul si se inece. Nici
instructorii si nici ceilalti baieti din tabdrd nu l-au
luat in serios. Cind i-au zis si se bage cu capul la fund
si sd rezolve treaba, el a ricnit ci apa e prea rece. Spec-
tatorii se tavileau de rds. Cind l-au intrebat de ce nu
se sinucide in sacul de dormit, care oricum era mai ud
decit bazinul, si in mod sigur mai cilduros, el o lud
pleosciind prin apd, dispirind printre canoe. Rimase
in apd pand cind, dupi-amiaza, Cotton il convinse si
iasd din bazin, chemdndu-l si vind in baraca lui.
Acolo, l-a asigurat, nimeni n-o si ridd de el, iar daci
vreunul ar face-o, el, Cotton, o si-l batd pand l-or lua
dracii. Cum si-au petrecut seara dupd ce Goodenow
a vomitat, Cotton nu-si mai putea aduce aminte,
doar ci fusese o seard mai altfel decit toate celelalte
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