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C. A. NOTTARA

Într‑o noapte, pică din lună în mijlocul boemei noas‑
tre noctambule o arătare fantastică. Un tânăr lung și sub‑
țire, într‑o redingotă neagră, cu o bogată și fină lavalieră 
de mătase, purtând un joben cu bordurile late. Figura‑i 
uscățivă era încadrată într‑o bărbuță castanie sfârșind în 
negru și bogate plete de întuneric.

Era o arătare din Montmartre – din Montmartre: de poe‑
zie, sentimentalism și fantezie ale acelei epoci a cărei faimă 
și ale cărei ecouri ajunseseră până în București, Montmartre 
cu vestita cafenea de artă „Le Chat Noir” unde trona cântă‑
rețul Aristide Bruant, a cărui imagine sugestivă de prototip 
al acelui cartier, fixată cu atât pitoresc de Toulouse‑Lautrec, 
ajunsese și în București, Montmartre, ale cărui idile erau 
legănate de sentimentalele romanțe ale lui Paul Delmet, 
dintre care una „Vous êtes si jolie…” se cânta și pe la 
noi, Montmartre, în care romanța „Stances à Manon” de 
Maurice Boukay, mai târziu ministru al instrucției publice 
sub numele‑i adevărat Couyba, făcea furori.

Marii desenatori ai epocii, Willette, Steinlein și Chéret 
prinseseră în afișe ilustrate, care făcuseră senzație, și în 
ilustrații din ziare, scenele și figurile cele mai expresive 
din acel cartier al poeziei și farmecului modern parizian.

Maurice Rollinat, poetul „Nevrozelor”, Maurice 
Donnay, viitorul membru al Academiei Franceze, cule‑
geau mari succese în cabaretul trubadurului modern 
Aristide Bruant.
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Noul venit se numea Const. Nottara și aducea în mij‑
locul nostru viziunea și parfumul tulburător al cartieru‑
lui Montmartre din acea vreme, cu poetica, legendara 
lui boemă de poeți, pictori, muzicanți, midinete, dansa‑
toare, din care unii și unele luaseră proporțiile și carac‑
terul unor celebrități europene, a căror faimă ajunsese 
până la noi. 

Cu figura lui palidă și uscățivă, încadrată în plete și 
juvenila bărbuță, Const. Nottara părea un Christ, așa 
cum îl vedea poetul săracilor Jehan Rictus, și el o glorie 
din Montmartre, într‑o poezie intrată astăzi în antologie.

Const. Nottara vorbea teatral, subliniind declama‑
ția cu gesturi largi și nervoase, întretăind‑o deseori cu 
izbucniri și cascade de râs. Vorbea mai mult franțuzește 
decât românește, iar când o da pe românește, împestrița 
limba cu zicale galice. Ne‑am împrietenit repede. Ne‑am 
făcut tovarăși nedespărțiți de noctambulism. Mergeam 
în fiecare seară la Teatrul Hugo, unde cu indecisa cali‑
tate de ziarist îl introduceam gratuit. Nottara, ca vechi 
parizian, era un cunoscător în materie. Apoi treceam în 
taverna Tomek, unde ne apucau zorile.

Const. Nottara era un tip interesant, curios, colorat 
de pitoresc, himeric, întâlnindu‑se cu Ștefan Petică pe 
terenul acelei fantezii, dusă până la iluzionism care con‑
fundă de‑a binelea, fără de voie, cu toată sinceritatea și 
buna credință realitatea cu visul. De altminteri, el, și mai 
mult ca Petică, trăia mai mult în vis decât în realitate.

Și el își avea genealogia lui ilustră, istorică. Găsind în 
cronica Byzanțului numele Nottara, pretindea, cu toată 
seriozitatea, cu toată convingerea, că este coborâtorul 
direct din această nobilă familie. Și anume din Hrisant 
Nottara, mitropolit‑patriarh al Byzanțului, care, istori‑
cește, a existat, într‑adevăr.

Dar, ciudat lucru, Const. Nottara al meu era văr bun 
cu marele tragedian Const. Nottara: marele tragedian 
însă, nu vorbea nici odată despre o asemenea ilustră 
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genealogie. Artistul de elită care a fost această glorie a 
Teatrului Național nu avea nimic de cabotin în el: aristo‑
crat în viața de toate zilele cum era și pe scenă.

Tânărul Nottara înfățișa pentru noi boema Parisului, 
boema artei, poeziei și sentimentalismului. În literatură 
avea atitudinile marii generații; atitudini de răzvrătit față 
de învechitele glorii consacrate. Pentru el, Sarcey, care 
pentru noi, cei de pe malurile Dâmboviței, era suprema 
necontestată autoritate în critica teatrală, era un „burtă 
verde” și „un idiot”. Vă închipuiți înmărmurirea noastră 
în fața unei asemeni contestări, care lua proporția unui 
act de iconoclast! Mai târziu mi‑am dat seama că Nottara 
avea în cea mai mare parte dreptate.

Sarcey nu era decât un erudit belfer al criticii, era cu 
totul lipsit de instructiva sensibilitate în fața frumosu‑
lui, de comprehensiunea adevăratei arte, iar admirația 
lui pentru mediocritate și platitudine în numele bunu‑
lui simț, care nu poate fi un criteriu în problemele artei, 
lua proporțiile hiperbolice ale unei magnifice prostii. 
În schimb, avea o mare admirație pentru delicata sen‑
sibilitate, pentru veneziana broderie de stil a fraților 
Goncourt. Edmond de Goncourt trăia, chiar publica arti‑
cole și cronici la „Le Journal”. Aceeași admirație o avea 
și pentru Alphonse Daudet – care pe atunci era țintuit 
de paralizie în patul unor chinuitoare dureri, îndurate 
cu zâmbetul stoicelor resemnări pe buze, din care nu 
l‑a vindecat decât moartea. Pe această temă, fantezia lui 
C. A. Nottara, pierzând cum i se întâmpla deseori, linia 
de hotar dintre închipuire și fapt, dintre ceea ce i‑ar fi 
dorit și ceea ce i‑ar fi plăcut să fie, dar care nu a fost, ne 
povestea cu o vervă, care da accentul nu numai al since‑
rității, ci al adevărului, scene din viața intimă a marelui 
romancier, de a cărui prietenie cotidiană ne spunea că se 
bucurase. Ne spunea cum, alături de doamna Alphonse 
Daudet, trăgea prin parc căruciorul, care purta boala cele‑
brului romancier. Auditorii nu‑l cam credeau, la urmă 
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începuseră să zâmbească, iar în cele din urmă să facă haz 
de inofensivele fantezii ale bietului Nottara, care prin 
modestia situației lui, nu se putuse apropia de nici una 
din gloriile Parisului.

Iubea eroii lui Huysmans, mai mult pentru gusturile 
lor rafinate, pentru complicațiile lor psihologice de deca‑
dență, decât pentru sensibilitatea și impresiile de misti‑
cism. Pe Octave Mirbeau, care pe atunci era o strălucită 
și sonoră reputație curentă, îl sfida, declarând că scrie 
mai bine ca el; noi însă, pe atunci, nu citisem nici un rând 
de C. A. Nottara. Ne spunea însă că a venit de la Paris cu 
un roman scris gata și că e în căutarea unui editor.

Și astfel Nottara trăia între noi, care fiecare aveam 
câte‑o modestă îndeletnicire din care ne scoteam pâinea 
zilei, ca o frumoasă poveste, ca unul din eroii romane‑
lor ce se scria înainte de Balzac, pentru care nu se punea 
problema financiară a existenții cotidiane. Cunoscându‑l 
mai bine, și nu numai sub înfățișarea de noctambul însu‑
flețit de vervă și fantezie gasconă, mi‑am dat seama că 
pentru Nottara problema pâinii și domiciliului se punea 
dramatic în fiecare zi și în fiecare noapte. În aristocra‑
ția‑i adoptată de imaginația lui tarasconeză1, care a cum 
făcea parte integrantă, intimă, din structura lui psiho‑
logică, Nottara trecea prin mizeria vieții, cu mândria 
ostentativă a unui „grande d’Espagna” a cărui singură 
avuție nu erau decât castelele, și acelea tot din Spania. 
Redingota neagră a lui Nottara, luxos croită, ca și fan‑
tezia lui, închidea hermetic cea mai neagră mizerie.

Un prieten al lui Panait Mușoiu2 îmi povestea o scenă 
tipică a felului cum C. A. Nottara trata mizeria care nu se 

1 de la Tartarin de Tarascon, faimosul personaj al lui Alphonse Daudet, 
modelul naivului plin de intenții bune, dar cam pompos, lăudăreț și 
prostănac.
2 Panait Mușoiu (1864‑1944) – redactor, publicist, ideolog al socia‑
lismului și anarhist, primul traducător, în română, al Manifestului 
Partidului Comunist de Karl Marx și Friedrich Engels. 


