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Bucuria vietil
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Le studia cu ochii aprinsi si remarca:

— Desenul tie ¢ gresit. Complet gresit: Ma mir cum de n-am
viizut asta de la inceput.

— Mi-ai spus o datd ci atunci cind desenez sinl piclor cu adeviral,

— Am luat stingicia drept fortd. [DDacd vrei intr-adevir s3 inveti,
lrebuie 53 iei lotul de la incepul. Acolo, in colf; lingd gdleala cu
ciarbuni, sint citeva mulaje din ghips. Pofi sd lucrezi dupd ele chiar
i acum, dacd vrel

Vincent se indreptd ca un automat spre coll $1 se agezd in fala
unui picior alb de ghips. Mult timp nu putu si gindeascd sau s3
facd vreo miscare, Scoase din buzunar niste hirtie de desen. Dar
nu era in stare i tragd nicli macar o linie. Se intoarse si se uitd la
Mauve, care sta in [afa sevaletului.

— Cum merge, vere Mauve?

Mauve se aruncd pe divanul cel mic §i ochii lui injeclali i se
inchiserd imediat,

— Tersteeg mi-a spus azi ¢d ¢ cel mai bun fablou pe care l-am
fdcut pind acum,

Dupd citeva clipe, Vincent observi cu glas tare:

— Deci l-ai vizut totusi pe Tersteeg!

Dar Mauve sforaia usor si nu-1 auzi,

Dupa un Llimp, Vincenl isi mai reveni pulin si incepu si schileze
piciorul de ghips, Dupd citeva ore, ¢cind virul siu se trezi, ficuse
saple desene intregl, Mauve sari in sus ca o pisicd, de parcd n-ar
fi dormit delog, si se repezi la el.

— 53 vid, zise, ia sl vid,

Se uitd la cele sapte schife si continud si repete:

— Nu, nu, nu!

Le rupse pe toale si le aruncd bucilele pe jos,

— Aceeasi lipsd de maturitate, acelasi diletantism! Nu poti sa
desenez] forma asa cum aratd? Nu esli in starg s redal corect o
linie? MNu poti sd [aci si tu o copie fideld macar o data in viata?

— Vorbesti ca un profesor de la scoala de arte frumoase, vere
Mauve!

— Dac-ai fi frecventat niste scoli de-astea, ai fi invital sd desenezi
pind acum, Mai deseneaza o datd. Dar, vezi, [i-1 58 semene a picior!

Trecu prin gradind spre bucaldrie, ¢a s manince ceva, Curind
se intoarse si se apucd din nou de lucry, la lumina limpii. Orele
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noplii se scurgead, Yincent ficea un desen dupd altul. Cu cit desena
mai mull, cu alil simlea cum ii creslea ura impolriva bucatii de
ghips care zicea in fata lui, otrdvindu-1. Cind zorile se furisard,
mohorite, pe fereastra dinspre nord, avea in jurul lui o movila de
copii. Se ridicd amortit si dezgustat. Mauve se uitd din nou la schite
gi le mototoli ghem pe toate,

— Nu sint bune, nu sint deloc bune. Incalci cele mai elementare
reguli de desen. Uite, ia piciorul dsta cu tine si du-te acasi. Dese-
neazd-1 de o mie de ori $i 53 nu te-ntorci pind nu-l f@e bine!

— Afurisit 53 [iu dac-am s3 {ac aga ceva!l zbierda Vincenl

Aruncd piciorul in gileata de cirbuni si ghipsul se preficu in
sute de cioburi.

— 53 nu-mi mai pomenesti vreodatd despre ghips, nu mai pol
indura, Am sd desenez dupd mulaje numai atunci cind nu vor mai
exista miini si picivare de cameni vii

— Dacd tu crezi cid e bine asa... spuse Mauve cu riceald.

— Vere Mauve, eu nu pot si md las condus de 0 metodd seacd,
[ie ea 8 dumitale sau a oricui, Fiecare trebuie s3 infitiseze lucrurile
potrivil personalitdtii si temperamentului siu. Trebuie si desenez
asda cum vid ew, nu cum vid altil,

— ¥Vincenl, nu te supira, dar nu vreau 3 mai am nimic de-a
face cu ting, spuse Mauave cu tonul doctorului care vorbeste cu un
bolnav [Era scapare.

[.a amiazd, cind se trezi, Vincenl o gisi in atelier pe Christine
cu fiul ei mai mare, Herman. Era un copil de zece ani, palid, cu
ochi speriosi, verzl, ca de peste, si cu o birbie aproape inexistenta.
Ca 58 stea linistit, Christine i1 daduse o [oaie de hirtie si un creion.
Nimeni nu-] invilase s scrie si 53 clleascd. Se apropie slios de
Vincent, deprins sd fie prevazdtor cu strdinii. Vincent ii arditd cum
sd tind crefonul i cum s deseneze o vacd. Copilul se ardtd Incintat,
si in curind devenird prieteni. Christine aduse nifica piine si brinza,
si tofl Lrel se agezard la masi.

Vincent se gindi la Kay, la micul 5i drigilasul Jan; un nod i se
ridica in git.

— Nu ma siml prea bine azi, |i I-am adus pe Herman s3-] dese-
nezi in locul meu.

— Ce s-a intimplat, Sien?
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— Habar n-am. Dar simt asa, de parcd totul e-ntors pe dos in
mine,

— Ai mai simtit asa si la ceilalti copii?

— Mi-a [ost mie riu, dar nu chiar asa, Acum mi-¢ réu de tot,

— Trebuie sd e duci neapiral s te vadi un doctor,

— N-are nici un rost s8 md duc Ja doctorul de fa dispensar,
imi trinteste ceva acolo, un leac, si gata. Leacuri imi trebuie mie
acum?

— Ar trebui 53 te duci la spitalul de stat de la Leyden,

— Ei da, asla cred si eu c-ar lrebui!

— Nu e departe cu trenul, mergem miine dimineatd, Am auzil
cd acolo se duc oameni din ata Olanda.

— 5e zice ¢d e un spital bun.

Christine zicu in pat toatd ziva, Vincent il desend pe Herman,
apoi, la pring il duse acasd la mama Christinei. A doua i, de
dimineata, luard trenul spre Leyden,

— Cred si eu cd te-ai simtit raw, spuse doctorul dupd ce o examind
pe Christine g1 1i puse nenumirate intrebar. Copilul are v pozitie
anormali.

— b poate face ceva, doctore? intrebad Vincent.

— ), da, fireste, pulem sd-i facem o operalie.

— [i ceva grav?

— Acum nu. Trebuie intors copilul cu forcepsul si atita tot, Dar
asla necesild ceva bani. Nu pentru operalie, ¢i pentru sederea in
spital, Se intearse citre Christine: Ai ceva economii?

— Nici o letcaie,

Doctorul ist indbusi un oflal

Asta aud de liecare dald, spuse el

— 51 cam cit ar costa, doctore? inlrebd VincenL

— Nu mai mult de cincizeci de franci.

— ¥ dacd nu s¢ opereazd?

— Alunci n-are nici o $ansa sa scape.

Vincent se gindi o clipd. Cele doudsprezece acuarele pentru
unchiul Cor erau aproape gata; asta insemna dintr-odatd treizeci
de franci. Restul de douadzeci de [rand ii va lua din banii de la
Theo pe aprilie.

— [De bani md ingrijesc eu, doctore, zise el,
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— Bine. Veniti din nou simbdtd dimineala si o voi opera chiar
¢ul, Si-acum sd vl mai spun incd ceva, Nu gtiu ce legdturd este intre
vol doi i nici nu mi priveste. Asta nu e treaba doctorului. Dar
cred cd e bine 58 stifi cd dacd aceastd micutd doamni continui s
[acd trotuarul, n-o mai duce decit maximum sase luni.

N 0 &3 se mai intoarcd niciodatd la viala aceea, doctore. [ii
fagaduiesc.

— Poarte bine, Alunci va astept simbata dimineala.

Citeva zile mai tirziu, Tersteeg intrd in atelier,

— Wid ¢ tot de picturd te il

— Da, lucrez.

— Am primit prin postd cei Zece guldeni pe care mi i-ai inapoiat.
Cred ca ar [i fost de datoria ta s treci si s3-mi mulfumesti personal
pentru acesl imprumul

— Drumul e lung, mijnkeer, si viemea a fost rea.

— Cind ai avul nevoie de bani nu (i s-a parut drumul lung? Ei,
ce $3 mai vorbim!

Vincent nu rdspunse,

— Vezi, purtarea ta mi indepdrteazd, Vincent. De aceea nici
nu am incredere in tine si nu pot sd-|i cumpdr desenele.

Vincent se sprijini de marginea mesei, pregitil pentru o noud
lupta.

— Eu cred i n-ar trebui s& existe nici o legiturd intre cum-
pararea lucrdrilor mele si discutiile si neintelegerile dintre noi. Eu
cred ca asta ar trebui 3 depindd nu de purtarea mea, ci de calitatea
desenelor mele. Nu stiu dacil este toomal corect s3 lagi antipatia
personald si-ti influenteze pdrerea asupra unei lucriri de arta.

— Desigur cd nu. Dacd ai putea s3 realizezi ceva cu un pic de
[armec, ceva care sd atragd publicul, en as i primul care m-as
bucura sa-{i vind lucrarile in Plaats.

— Minheer Tersteeg, un desen la care ai trudit din greu si in
care ai pus o particicd din sufletul tau nu poate i nici lipsit de
atractic, nici greu de vindut. Dar poate ¢d e mai bine si nu fac
sfortéri si plac de la inceput tuturor,

Tersteeg se asezd [Ard sd-si descheie paltonul si fard si-gi scoatd
mdnusile. [si sprijinea miinile de méciulia bastonului

— §lii, Vincenl, uneori imi face impresia ci tu preleri s3 nu vinz,
cd iti place mai bine sa trdiesti in continuare pe spinarea altora.
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— As 1 foarte fericit s8 vind cite ceva, dar sint si mai fericil
cind un artist adeviral, ca Weissenbruch, de pilda, spune despre
un desen pe care dumneata 1l socotesti imposibil de vindut: Exprimd
realitatea, as pulea $4 md inspir si eu dupd el!™ Desi banii sint de
mare importanid pentru mine, mai ales acum, ma gindesc ¢, in
primul rind, datoria mea esle 53 realizez ceva serios.

— Asla se poate aplica unui om bogat ca De Bock, dar, fird
indoiald, nu unuia ¢a tine

— Principiile de baza ale picturii, dragd mijnheer, au foarte
putin de-a face cu veniturile pictorului.

Tersteeg isi puse bastonul pe genunchi si se rezemd de spdtarul
scaunului,

Parintii tai mi-au scris, Vincent, si ma roagd sd [ac tol ce
pol ¢a sd e ajul. Foarle bine. Daca nu pol, cu congliinla impacata,
53-1i cumpdr desenele, sint gala, cel putin, sa-{i dau un sfat practic,
Te nenorocesti umblind in zdrentele astea jalnice. Trebuie sa-(i
cumperi haine si sd incerci s3 salvezi aparentele. Uiti ¢i esti un
Van Gogh! Apod ar trebui s incerci s3 pitrunzi in socictatea cea mai
buna din Haga si s8 renunti la legdturile cu muncitorii $i camenii
din clasa de jos. Al o deosebitd inclinatie spre Lot ceea ce ¢ uril si
mizer, ai fosl vizul in locuri i in lovardsia unor persoane care lasa
mull de doril, Cum pofi s speri cd vei avea vreodatd succes cu o
asemenea purlare?

Vincent pardsi sprijinul pe care i-] oferea masa i se apropie de
Tersteeg. Dacd mai exista vreo sansd s3-1 cecistige prietenia, atunci
acesta cra momentul cel mai potrivit, Se cizni 83 gdseascd un ton
cit mai blind gi mai placut.

— Mimbheer, iti multumesc din suflet cd incerci s& méi ajuti, am
sd-li rispund cit se poale de sincer si de cinstit. Cum $3 md imbrac
mai bine, ¢cind nu-mi rdmine nici un [ranc pentru imbriciminte
si n-am nici un alt mijloc de cistig? 8a cutreieri cheiurile, pietele
si funddturile, salile de agteptare si chiar localurile ¢ o trecere de
vieme plicutd doar pentru un artist, Eu prefer, totusi, s md duc
prin cele mai murdare locuri, dar sd gisesc ceva de desenat, decit
sd merg la un ceai cu cucoane fermecitoare. 34 ritdcesti In ciutare
de subiecte, sa triiesti printre muncitori, s3 desenezi dupd natura
chiar la fala locului este 0 muncd grea, uneori chiar murdara, Dar
manierele 5i imbriciminlea unui neguslor nu mi se potrivesc nici
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mie §i nici altuia care nu ¢ obligat 53 stea de vorbd cu doamne
distinse i domni bogali pentru a le vinde tablouri scumpe si a
face avere, Locul meu e intr-o funditurs din Geest, unde s desenes
sdpdtorii, asa cum am fAcul axi. Acolo fafa mea uritd $i haina jerpe-
litd se potrivesc de minune cu cadrul inconjuritor, acole ma siml
eu insumi si muncese co plicere, Dacd as purta o haind aleasd,
muncitorii pe care vreau sa-i desenez s-ar feri $i n-ar mai avea
incredere in mine. Vreau ca desenele mele si le deschidd oamenilor
ochii asupra unor lucruri demne de vizut si pe care nu toli le
cunose Dacd uneori trebuie 53 sacrific convenientele sociale ca 53
realizez ceea ce vreau, nu existd, oare, o justificare pentru asta?
Ma injesesc dacd ma amestec printre camenil pe care vreau sa-i
desenex? Ma cobor oare pe mine insumi cind intru in casele lucra-
torilor si ale camenilor sdraci, sau cind ii primesc in atelierul meu?
Cred ¢i meseria mea o cere. Asta este ceea ce numesti dumneata
pierzania mea?

— [igti tare incipdtinat, Vincent, si nu vrei si asculi de oamenii
mai bilrini, care pol sd le ajute. Ai datl gres si inainte si i sd dai
gres din now. Va fi iardsi aceeasi poveste, luatd meren de la inceput.

— Am mind de desenator, mijnheer Tersteeg, $i nimic nu ma
poale impiedica sd desenez, oricit m-ai sfatui dumneata. Te intreb:
m-am indoit sau am sovait vreodatd din zina cind m-am apucat
de desen? Doar stii foarte bine ce greu mi-am croil drumul si cum,
incet-incet, am devenit ot mai puternic in lupta.

— Poate, Dar lupti pentru o cauzd pierdutd, Se ridicd, isi incheie
méinusa si-si puse jobenul pe cap. Mauve si cu mine 0 3 avem
grijd s& nu mai primesti bani de la Theo. Cred cd e singura cale
¢a s te facem s revii la realitate.

Vincent simli ceva sfirimindu-se in pieptul lui Daca dadeau
atacul in partea lui Theo, era pierdul

— [Doamne! strigd el. De ce si-mi faceli una ca asta? Cu ce
v-am gresit de veeti sa ma distrugeti? Credeti ¢d e cinstit 53 nimieiti
un om numai pentru ¢d nu se potriveste cu vederile voastre? Nu
puteli s ma lésati 3 merg pe drumul meu? Va fdgiduiesc s3 nu
vd mai stingheresc niciodatd, Fratele meu e singurul suflet care
mi-a mai rdmas pe lame. Cum puteti 53 mi-1 luati?

— [ pentru binele tdu, Vincent, spuse Tersteeg si iegi.
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Vincent lud portofelul cu bani si stribitu in fugd drumul spre
Oras, ¢4 53 cumpere un picior de ghips. Jel raspunse la sunetul
clopotelului in Uilenboomen, Era surprinsi sd-1 vadi,

— Anton nu e acasd, spuse ca. 54 stii cd e grozav de supdrat pe
tine. A spus ¢d nu vrea 8 te mai vada niciodata. O, Vincent, sint
atil de necajitd de ceea ce s-a intimplat!

Vincent 1i puse piciorul de ghips in brate.

— Te rog, di-i-1 lui Anton §i spune-i ci-mi pare nespus de riu,

Se¢ intoarse $i era pe punclul de a coborl treptele, cind Jet il
opri punindu-i © mind prielencasi pe umar.

— Pinza Scheveningen e gata. N-ai vrea s-0 vezi?

Se opri in fafa picturii lui Mauve, un tablou mare, reprezentind
un cuter de pescuit, tras pe plajd de cai. Stia ci se afla in [ata unei
capodopere. Cail erau ponei, biell ponei balrini, prost ingrijiji, cu
pete negre, albe si calenii; stiteau acolo, rabdatori st supusi, blinzi,
impacati cu soarta si cuminti. Mai aveau de tras barca grea o ultimd
bucatd de drum; treaba era pe slirsile. Gilliau, lac de sudoare, dar
nu se plingeau. Se obisnuiserd cu truda de mull, de ani si ani. Se
resemnaserd cu viata si cu povara lor. lar dacd miine ar veni vremea
sd fic minatila cel care urma le jupoaie piclea, ei bine, erau pregititi
51 pentru asta.

Vincent descoperi in tablou o [ilosolie profunda, care i se aplica
si lui si care spunea: ,Savoir souffrir sans se plaindre, ca cest la
sende chose pratigue, cest ln grande science, la legon @ apprendre, ln
solution du probléme de la vie™ .

Plecd din casa lul Mauve intarit si oarecum amuzat ¢i locmai
omul care-i diduse cea mai puternicd dintre lovituri era cel care-
invifa s-¢ indure cu resemnare.

L. 5 stid 83 suferd fard sa te plingl, aceasta este singura cale practicd, este
marea arla, lectia ce trebuie invajata, rezolvarea problemed vielii (in
fr. in orig.).



