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Dupéa ce o desenase de multe ori ca sa se familia-
rizeze cu linlile corpulul e, se holari sa faca un
atlevaral tablou. [l inspira o fraa din Michelel: .Convnent
se faitil guil y ait sur la terre une femme seule,
désesperée?™ O aseza pe Christine, goala, pe un
bustean, linga soba. Transformind busteanul intr-un
clot de copac retezat, adauga puting vegetatle st muta
scena in mijlocul naturil. Apol o desena pe Christine
sprijinindu-se cu miinlle nodurcase pe genunchi, cu
faia ingropata in bratlele osoase, cu parul sublire
despletil pe spale. cu sinii grel alirnind spre coapsele
descarnalte si cu picioarele departate, asezale nesigur
pe pamint. 1 dadu numele Durerea. Era tabloul unel
fermel din care lusese stoarsa loala seva vielll. Dedesubl
scrise cltatul din Michelet.

i trebul o saptamina ca sa termine tabloul si
inire timp ispravi tol banil; mal erau inca zece dle
pina la intii martie. In casa nu mai avea decit piine
neagra, cil sa-1 ajunga pentru doudl-trel dle. Se vazu
nevoil si intrerupé lucrul dupa model si asta il tinea
in loc.

— Slen, #dse el. Cred ¢a n-al s8-ml mal pozex
pina duminica, intil ale lunii.

— [Dar ce s-a Intimplat?

— Nu mal am bani.

— Adica n-al pentru mine?

— Da.

— Tol n-am alticeva de [acut. O sa vin sl asa.

— Dar al sl tu nevole de bani., Sien.

— Pol sa fac rost sl singura, lasa.

— Dar cum al sa poll spala daca sial loala duna
alcl?

— Lasa. nu-il bate tu capul... gasesc eu...

O lasa sa mal vina inca trel dle, pina cind | se
termina sl ultima farima de pilne. Pina la intii mai
era inca o saptamina. Il spuse lul Slen ca avea de
gind sa-1 [aca o vizita unchiulul sdu din Amsterdam
si ca la inloarcere o va caula acasa, Timp de (rel

1. Cum de sc afld pe lume o femele singurd, deznadal-
duita? (in Ir. in orig.)
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zile continua sa lucreze citeva copil in atelier. hranindu-se
doar cu apa, fard ca foamea sa-l chinule prea tare.
In a trela dupa-amiazi se duse la De Bock, sperind
c@ acesta il va trata cu ceal sl cozonac.

— Hal noroc, batrine! spuse De Bock, care lucra
la sevalel. Fa-le comod, Am de gind sa lucrez (ara
intrerupere pina la ora mesel. cind sint Invital undeva.
Ulle nisle reviste, distreaza-le cu ele.

Nu pomenl nicl un cuvint despre ceal.

Stla ca Mauve nu era inca dispus sa-l primeasca,
sl de la Jet il era rusine sa ceara. Cil despre Tersleeg,
care-l vorblse de rau [ala de Mauve, prefera sa moara
de foame decit sa-| ceara ceva. Oricil de disperata
era situatia in care se alla. nu-i trecu nicl o clipa
prin gind ca ar putea cistiga cifiva gologani cu alt
mestesug decit cel pe care sl-] alesese. Vechiul lul
dusman, febra. isl facu apariiia, genunchil il slabira,
incit abla se linea pe picioare. Pina la urma, nu se
mad pulu ridica din pat. Desi stia ca e cu neputinta,
continua sa spere intr-o minune care ar i f[acul ca
Theo sa-l trimita banll cu citeva dle mal devreme.
Dar Theo nu primea leafa inainte de intii.

In dupa-amiaza celel de-n cincea #le, Chrisline
intra in camera fara sa batla Vincent dormea. Se
apleca asupra lui, uilindu-se la liniile care-i brazdau
[ata, la paloarea plelll acoperile de barba rosie, la
buzele lul scorojite ca un pergament. |l atinse usor
fruntea sl vazu ca are febra. Scolod prin raflul unde-si
Unea de oblcel providile. Nu gasl nicl cea mal mica
farimitura de piine sl nicl un bob de cafea. lesi,

Peste vreo ord, Vincenl o visa pe malca-sa in
bucalaria de la Etten. pregalind [asolea care-| placea
atit de mult. Se tred si o vazu pe Christine aplecata
deasupra sobel. amestecind prin oale.

— Slen! spuse el.

Ea se apleca peste pat si-i puse pe obraji mina
racoroasa. Barba rosie parca ardea.

— Alla data sa nu mal M alil de mindru, il dojent
ea, si sa nu mai spul minciuni. Daca sintem saraci
nu e vina noasira. Trebule sA ne ajulam unul pe
altul. Tu nu m-al ajutat in prima seara cind ne-am
intilnit acolo jos, la circluma?



- Slen... repeta el.
— Slal linisiii acolo. Am loslt acasa si am lual

niste cartoll si (asole verde. Numaidecil sinl gala.

Strivi cartolll pe o [arfurfe. puse alaturli pufina
lasole verde. se aseza pe marginea patulul si-1 dadu
s@ manince.

— De ce mi-al dat in Necare d un franc pentru
pozal daca stial ca n-al banl destul? N-are nicl un
rost s& ramil Namind.

Ar fl putut rezista pina cind soseau banii de la
Theo. chiar daca acesl chin ar [l irebuil sa se prelun
geasca saptamini in sir. Dar gestul el neasteptat de
prietenie il infrinse. Se holari sa se duca la Tersleeg.
Christine il spala camasa, dar nu avu cu e so
calce. A doua #l dimineata il dadu sa manince putina
pliine sl cafea. SI pornl pe Jos spre Plaats. [I lipsea
tocul In una din ghelele lul pline de noroi, iar pania-
lonll §l erau peticitl sl murdari, Haina primita de Ia
Theo era mull prea strimia. Avea o cravald veche,
legata strimb in partea stinga a gitulul. Pe cap puria
una din acele sepcl blzare, pe care le descoperea,
cu un lalenl deosebil. nimenl nu slia unde.

Merse de-a lungul call lferale spre gara Ryn, lrecu
pe la poalele padurii pe linga statia de unde plecau
trenuletele cu aburd pentru Scheveningen st se indrepia
cilre orns, Razele slabe ale soarelul il Boeau sa se
simta sl mal sfirsit. In Plein isi zar in treacl Imaginea
in geamul unel viirine. Inir-o clipa de ludiditale se
viizu asa cum il vedeau oamenii din Haga: un vaga-
bond murdar, nepleptanat, fara capatil, nedorit de
niment, bolnav, slab, straniu sl de lzbeliste.

Plaals se deschidea inlr-un triunghl larg. pentru
a se intilnl cu Hol-vijver, de-a lungul castelulul. Doar
proprielarll magazinelor celor mal luxoase isl puleau
ingadul sa se stablleasca in acea plata. I'e Vincent
il cuprinse un fel de teama la gindul ca paseste in
acest sancluar al bogaglel. Nu-sl daduse niclodata
pina alund seama cil de mult se adincise prapastio
dintre el si lumea bogatasilor din Plaats.

Funcionaril de la Goupll slergeau pralful de pe
tablouri. Se uitara tinla la el. cu vadita curlozilale.
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Familia acestul om controla negotul de arta in toata
Europa. De ce oare umbla el in halul asia?

Il gasi pe Tersteeg la masa lui de lucru, in biroul
de la ela). deschizind corespondentia cu lama unul
culit cu miner de jad. Ridicindu-si ochil asupra lul
Vincent. Il observa urechile mici, rolunde, asezate
simetric sub nivelul sprincenelor, ovalul lelel, care
s¢ sublia spre maxilare, ca apol sa se laleasca in
barbia puternica, parul lins descoperind mull lruntea
in partea stinga. ochil albastri-verzul, care pareau
¢l privesc prin el, [ara sa tradeze vreo apreciere,
gura plina. rosie, parind si mal rosie din cauza barbii
sl a mustatll, care o inconjurau. Desl il cunostea de
mult, n-ar I putul sa spund nidodata daca trasa
turile lul Vincent | se pareau frumoase sau urite.

— Esti primul client care Intra in magazn in
dimineala asia, Vincenl, #ise el. Cu ce pol sa-|i fiu
de folos?

Vincenl il explica situatia grea in care se alla.

— Ce-ai facut cu banii trimisi de Theo?

= |-am cheltuit.

— Dac-al dal dovada de nesocolinia. nu cred ca
le astepll sa gasestl vreun sprijin locmal la mine.
Flecare luna are trelzec] de zle. n-ar trebul sa cheltu-
festl nicd un ban mal mull decll trebule in Necare &z,

— Nu e vorba de nesocotinla, mijnheer, cen mal
mare parte din bani s-a dus pe modele.

— Alunci nu trebule sa mal angajexl modele. Poll
si lucrezi fara nicl o cheltulala, singur.

— Pentru un portretist. lucrul fara model ar insemna
pleirea.

— Cine le pune sa pictez Ngurl omenesti? Fa sl
tu vacl sau ol. Nu-1 nevole sa le platestl.

— Nu pol desena vad si ol. mijnheer, pentru ca
nu-ml spun nimic,

— Sl de [apt. n-are nicl un rost sa desened camenl.
Asemenea desene nu se vind, Ar trebul sa (aci acuarele
sl mimic allceva.

— Acuarelele nu sint genul meu.

— Parerea mea esle ca desenul are peniru line
efectul unul narcotic. pe care-l lel numal ca =a nu
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simti durerea provocata de faptul ca nu esti in stare
s [ad acuarele.

Se lasa o lacere grea. Vincenl nu gasi nicd un
raspuns potrivil.

— De Bock & bogal sl lolus! nu lolosesle modele.
Sl cred ca esti de acord cu mine ca pinzele lul sint
splendide, preturile lor urca vertiginos. M-am asteptat
sd prind ceva din larmecul hil in lucrarile lale. Dar
se pare cia nu merge. Sinl intr-adevar dezamagil,
Vincent, lucrarile tale ramin stranil sl cu pecetea
pletorulud amator. Sint sigur de un lucru: nu esti
artisl.

Vincenl simil cum foamea taloasa din ultimele
cindd zle I moale dinitr-odala genunchil. Cuprins de
slabiciune, se lasa pe unul din scaunele italienesti,
sculptate de mina. Vocea | se ratacise undeva, in
fundul stomaculul gol, si nu o pulea scoale de acolo.

Dupa o pauza lunga reusi sa ingaime:

— De ce-mi spunell asta. mijnheer?

Tersleeg scoase o balista alba, imaculata, si isi
tampond nasul. colfurile guril si barba.

— Peniru ca irebule s-0 spun, sinl dalor, atit [ala
de tine, cit sl fata de familia a. Trebule sa stil ade-
varul, Vincent, mal al Ump sa-t indreptl sliuatia
daca le holarastl fara intirzlere. Nu esll facul sa M
artist; ar trebul sa-U gasestl adevarntul tau loc sub
soare. Eu nu gresesc niclodata in aprecierea picto-
rilor, siii bine.

— Stiu, spuse Vincent.

— Unul dintre motive., dupa parerea mea, consta
in faplul ca te-al apucal prea lirdu de pictura. Daca
al Il incepul de mic, poale ai (I ajuns pina acum sa
fact lucruri de oarecare valoare. Dar al trelzec! de anl,
Vincent, de mull ar 1 trebull sa M cineva. La virsia
ta, eu eram. Nu stiu cum potli nadajdul sa reusesti
vreodala daca n-al talent™ $i. ce e mal grav. cum
poil Jusiifica [aptul ca tralesti din mila [ratelul tau?

— Dar Mauve mi-a spus odaia: Vincent, in dese.
nele tale se intrezareste un pictor adevarat”®.

— Mauve e varul lau, a vrut sa fle binevollor cu
tne. Eu it sint prieten si, crede-ma, parerea mea ¢
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mal sincera decit a lul. Lasa-te pagubas inainte de
a consiala ca | s-a scurs intreaga viala printre degele.
Intr-o =, cind vel gasi o meserie care sa U se polri-
veascd sl vel lzbutl, al sa vil sa-ml mulfumestl.

— Mijrtheer Tersleeg, de vreo cindd #dle am ramas
fara banl, n-am nicl ¢il sa cumpar o bucata de pilne.
Dar tol nu v-as cere nimic, daca ar I numal pentru
mine. Am insa un model, o blaia femele bolnava.
N-am fost in slare sa-1 platesc banll pe care-i datorez,
Are nevole de el. Va rog din suflet, imprumutati-mi
sece guldeni pinad sosesc banll de la Theo. Alund
am si vi-i inapoiez.

Tersteeg se ridica s! se ulta pe fereastra la lebedele
de pe helesteul ramas in urma havuzurilor curlll de
alltadata. Privindu-le. se intreba de ce Vincent isl
alesese tocmal Haga, cind unchil lul aveau magazine
de arla In Amsterdam, Rollerdam, Bruxelles si Paris,

— Cread ca ti-as face un serviciu daca ti-as impru-
muta zece guldeni? intreba el [Ara sa se intoarca.
Ist tinea miinile impreunale la spate, pesite jachela
crolta dupé moda lansata de printul Albert. Eu nu
sint sigur daca nu g-as aoe un serviciu 81 mal mare
refuzindu-le.

Vincent stia cum facuse rost Slen de banl pentru
cartofl sl fasole. Nu pulea s-o lase sa-l intrelina in
felul asta.

— Mijnheer Tersteeg, fara indolala ca avell dreptate.
Nu sint pictor sl n-am pic de talent. Ar i foarte putin
intelept din partea dumneavoastra sa ma incurajati
cu band. Trebule sa incep mediat sa-mi cistlg existenta
si sa-mi gasesc un drum in viala. Dar. in numele
vechll noasire prietenil, va cer sa-ml imprumulatl
zece guldent,

Tersleeg scoase un poriolel din buzunarul de la
plept al jJachetel printul Albert®, alese o hirtle de
zece guldend si I-o intinse lul Vincent (ara o vorba.

— Multumesc, spuse Vincent, sintel foarte amabil

Intorcindu s spre casa dea lungul straslor
curate. cu casule cochete din caramida, care vadeau
siguranta, bunastare sl liniste, murmura catre sine:
JNu poll N intoldeauna prielen cu cineva, uneori
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