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- Dar bunica e foooarte plicticoasa, zise Ben.

Era o seard friguroasd de noiembrie si, ca de obicei,
stitea trantit pe bancheta din spate, in masina paringilor
lui. Se pregatea sa petreacd inca o noapte in infiordtoarea
casd a bunicutei sale.

- Asa sunt fofi batranii.

- 53 nu vorbesti asa despre bunica, spuse tata incet, cu
burta uriass strivita de volanul masinutei maro a familiei.

- Dar nu-mi place 53 stau cu ea, prostestd Ben. Televi-
zorul nu-i merge, nu vrea decit s3 joace Scrabble si mai
si pute a varzd,

- Are dreptate baiatul, chiar ca pute avarza, fu de acord
mama, in timp ce se didea cu un pic de muj, pe ultima suta
de metri.

- Nu ma ajuti deloc, nevasta, mormai tata. In cel mai
rdu caz, s-ar putea spune despre maicd-mea cd degajd un
usor miros de legume herte,

- Nu pot si vin si eu cu voi? insistd Ben. Imi plac dan-
surile de sanatate, mingi el.
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- 5e cheama dansuri de societate, 1l corectd tata. 5i
nu-i plac. Ai spus, si aici citez: mai degraba imi mananc
mucii decdt sd ma uit la porcdriile astea.

Deci mama si tatdl lui Ben iubeau dansurile de socie-
tate. Uneori Ben avea impresia cd le iubeau mai mult
decat il iubeau pe el. In serile de sambats, mamasi tata nu
ratau niciodatd o emisiune de la televizor, care se numea
Vedetele Danseazd si in care cite o vedetd facea pereche
cu un dansator profesionist.

De fapt, dacd ar fi izbucnit un incendiu in casa lor si
mama ar fi putut salva ori un pantof auriu si sclipitor de
step, purtat candva de Flavio Flavioli (dansatorul italian
bronzat si stralucitor, care aparea in fiecare saptamana
in faimoasa emisiune), ori pe singurul sau fiu, Ben era
de parere c-ar fi ales probabil pantoful. In seara aceasta,
parintii lui mergeau sd urmareascd in direct, pe scend,
desfasurarea emisiunii Vedetele Danseazda.

- Ben, nu stiu de ce nu renunti tu la fevarie si la visul
dsta de a deveni instalator, si nu te gindesti serios s3 te
faci dansator profesionist, spuse mama, in timp ce rujul
alunecd, mazgilind-o pe obraz, caci masina tocmai tre-
cuse peste un limitator de vitezd proeminent, (Mama avea
obiceiul dsta de-a se machia in masind, ceea ce insemna
cd de multe ori ajungea la destinatie ardtand caun clovn, )
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Poate, spun doar poate’, ai reusi sd ajungi la Vedete! zise
ea insuflefita.
- Pentru ci dansurile astea sunt stupide, raspunse Ben.
Mama se smiorcai un pic si se intinse dupa un servefel,
- Ben, o superi pe mama. Te rog si taci din gurd. Fii
baiat cuminte, spuse tata hotdrit si dadu muzica mai tare.
Bineinteles ca pusese un CD cu muzicd de la Vedete.

Pe carcasa acestuia statea scris so de hituri de aur de
la celebra emisiune. Ben ura CD-ul acesta, unul dintre
motive fiind ca-1 auzise deja de un milion de ori. De fapt,
il auzise de atitea ori, ci devenise o torturd.



Mama lui Ben lucra la un salon de infrumusetare din
apropiere, numit ,Unghii de la Gail". Fiindca n-aveau prea
mulfi clienti, in cea mai mare parte a timpului, mama si
cealalta doamna care lucra acolo (pe care o chema - in mod
cu totul si cu totul nesurprinzator - Gail) nu faceau alt-
ceva decit s3-3i aranjeze una alteia unghiile. 5i le pileau, le
curdlau, le tiau, le inmuiau, le dadeau cu oja, le dadeau cu
strat protector, aplicau modele, le didean cu lac, isi ticeu
extensii, le pictau. Cit era ziua de lunga isi faceau cite ceva
la unghii (dar numai dacd nu cumva era Flavio Flavioli la
televizor). Ceea ce insemna ci mama venea mereu acasa cu
enorme extensii multicolore de plastic atasate unghiilor ei.

Inschimb, tatil lui Ben lucra ca paznic la supermarketul
din apropiere. In cei doudzeci de ani de carierd de pana
acum, momentul sdu cel mai glorios fusese acela cand a
prins un batrin care-si virase doud cutii de margarina
in pantaloni. Desi acum tata era prea gras pentru a mai
alerga dupa vreun raufacitor, reusea in mod sigur sa le
blocheze drumul, ca si nu-i scape. Tata a cunoscut-o pe
mama cind a acuzat-o pe nedrept c-a furat o pungi de
chipsuri, iar la un an dupd aceea erau deja casatoriti.

Masina coti inspre Gray Close, cartierul in care stitea
pitit bungalow-ul Bunicutei. Ficea parte dintr-un sir de
case mici si triste, locuite in mare parte de oameni in
varstd,



Masina se opri, iar Ben isi intoarse capul incet citre
bungalow. Prin fereastra de la sufragerie, Bunicuta se uita
plind de sperantd catre alee. Asteptand. 5i iar agteptand.
Mereu astepta la fereastd sa-1 vada sosind. ,Oare de cind
std acolo? se intreba Ben. ,De saptamana trecuta?”

Ben era singurul ei nepot si, din cate stia el, n-o mai
vizita nimeni altcineva.

Bunicuta ii ficu semn cu mana si-i zdmbi usor, iar
fata luil posomordatd reusi cu chiu, cu vai sd-1 Intoarca
zambetul.

— Bun, deci unul dintre noei va veni miine dimineata
pe la unspe sd te ia, zise tata, fard sa opreasca motorul
masinii.

- MN-ati putea pe la zece?

- Ben! bombéni tata.

li debloci portiera, iar Ben o deschise nemulfumit,
cobordnd din masind. Ben n-avea nevoie de mecanismul
de siguranta pentru copii, evident. Avea unsprezece ani si
era foarte putin probabil ca va deschide usa din greseala
in timpul mersului. Banuia ca tata folosea siguranta doar
pentru a-l impiedica sa se arunce din masina in drum spre
casa Bunicutei. Se auzi portiera trantindu-se in spatele
lui = poc! -, iar motorul fu ambalat din nou.



Nici n-apuca s-apese pe butonul soneriei, ci Bunicuta
ii 5i deschise usa. Ben fu pilit de un damf de varzi, Se
simtea de parci mirosul ista l-ar fi plesnit peste fata.

Femeia era exact cum te-ai fi asteptat sa fie o bunica:
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- Mami si tati nu vin induntru? intrebd ea, un pic
intristatd. Era unul dintre lucrurile pe care Ben nu le putea
suferi la ea: 1i vorbea mereu de parci ar fi fost un copil.

Vruuum, vrrrruuuum, vEFPrrrrULUU L LmiImimm.

Bunicuta si Ben privird cum masinuta isi lua avant,
zburind peste limitatoarele de vitezai.

Parintilor lui nu le plicea sd stea cu Bunicuta, la fel
cum nu-i plicea nici lui Ben. Dar le era comod sd-1 aban-
doneze acolo intr-o seard de vineri,

- Mu, d4dd... imi pare rdu, bunico.

- Pii, hai, intrd, mormai ea. S3 vezi, am intins tabla de
Scrabble si pentru gustarea de dupi-amiazi am pregitit...
supa ta de varza preferata!

Chipul lui Ben se pleosti si mai tare. ,Nuuuuuuuuu-
uuuuuuy’, se gandi el.



