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Un curcubeu hibernal

Asako a vazut curcubeul arcuindu-se pe malul opus
al Lacului Biwa.

Trecusera de Hikone si se indreptau spre Maibara. La
final de an, trenul era aproape gol.

Cand sa se fi indltat curcubeul? Lui Asako, care se
uitase cu atentie la suprafata apei, ii paru ci aparuse brusc,
de niciunde.

Barbatul agezat pe bancheta din fata ei il vazuse si el:

— Chiiko, Chiiko, ia uite, curcubeu’-curcubeu’! ex-
clamase si ridicase in brate la fereastra copilasul cu care
calitorea.

De la Kyoto, Asako se asezase in fata lui in compar-
timentul cu patru locuri. Cu tot cu bebelusul, erau trei
persoane in compartiment.

Asako stitea langd fereastrd. Barbatul era la culoar,
dar, dupi ce-au trecut prin tunelul de la Higashiyama, a
asezat copilul pe locul de langi el si i-a sprijinit cipsorul
pe poale ca pe o perni.

— E cam sus... spuse, si se apuca sa-si impatureasca
pardesiul.



Asako il urmari curioasa si vadd daca reuseste sd im-
patureascd haina pentru a-i face o perna fetitei, dar bar-
batul se descurca de minune. Puse apoi haina impaturita
sub copil, ajustdnd astfel indltimea pernei oferite de pro-
pria poala. Copilasul era infisurat bine intr-o paturica
moale cu elemente florale. Tot dind din ménute, si-a
ridicat ochisorii citre tatal ei.

Asako observase incd de pe peron ci omul pirea sd
calitoreascd singur cu bebelusul. Cand s-au gsit stind
fata-n fatd se intrebase daci n-ar fi fost frumos si se ofere
sd ajute cumva.

Cand ridicase fetita ca sd-i arate curcubeul, barbatul
i se adresa:

— Rar lucru, un curcubeu iarna...

— Nu mai spuneti! Asako nu stiu ce s spund, fiind
luata prin surprindere de faptul ci i se adresase.

— Ba nu, mint, se contrazise tot el. Nu-i chiar asa de
rar. Ne-apropiem de Maibara si linia Hokuriku porneste
din Maibara. Odatd, pe cAnd veneam din directia opusi,
de la Kanazawa la Maibara citre Ky6to, am vizut miriade
de curcubeie din tren. Sunt multe curcubeie de-a lungul
liniei Hokuriku. Care mai de care mai minion si mai
dragut. De cum iesi din tunel se zareau puzderie de curcu-
beie micute iniltate peste dealuri si-agitate din vale pAna
pe malul marii. Sa tot fie vreo trei, patru ani de-atunci.
Nu mai stiu ce luna era, dar Kanazawa era acoperitd de-o
patura subtire de omat, asa ca trebuie si fi fost tot iarna.

Si-atunci tot cu bebelusul sa fi fost? se trezi Asako in-
trebAndu-se. As, isi didu ea seama, cum s fi fost acel co-
pilas pe lume acum trei, patru ani? i spuse, stipanindu-se
sd nu o pufneasci rasul:
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— Eu una, cAnd vid un curcubeu, nu pot sa ma gan-
desc decit la primavard, vara.

— Asa e, culorile acelea. .. nu-s de fel hibernale.

— Mergeti de la Maibara la Kanazawa, nu?

— Azi?

— Da.

— Azi ne ducem acasa, la Tokyo.

Bebelusul isi pusese palmele pe sticla ferestrei.

— Oare ea stie ca-i un curcubeu? Cénd se uiti la el. ..
spuse Asako. i§i pusese aceastd intrebare ceva mai devreme.

— Hmm... Stiu si eu? se gindi barbatul.

— Nu cred. In mod clar, n-are cum.

— Dar, de vizut, il vede, nu?

— Eu zic ca da. Desi, pe de alta parte, bebelusii nu
vid la departare si nici nu sunt interesati de lucrurile de
departe. N-au nevoie sa se uite la ele. Pentru ei nu existd
nici spatiu indepdrtat, nici timp indepartat.

— Cate luni are?

— A ficut noua, raspunse el rispicat si intoarse fetita
cu fata catre el: Nu-i mai ardt curcubeul lui Chiiko, ca
mi ceartd domnisoara.

— Vai, chiar deloc! Cum si vi cert? Chiar ma gan-
deam ce fericitd trebuie sa fie Chiiko sa meargi cu trenul
cu tatdl ei, sa stea in brate si sd vadd un curcubeu cind e
asa de micai...

— N-o sd-si aminteasci ea...

— Dar, daca v-amintiti dumneavoastra si-i povestiti
si ei, e de-ajuns.

— Asta o s si fac. In fond, si cind o si se faci ea
mare, tot o sd aiba nevoie sd mearga din cind in cind pe

drumul Tokaidé.



Bebelusul se uita la Asako si zAmbi.

— Pe de altd parte insi, cine stie dacd o s mai aiba
vreodatd ocazia si vadd un curcubeu peste Lacul Biwa,
indiferent de cate ori o sa mai meargd pe Tokaido, con-
tinud barbatul. Spuneati ceva despre cat de fericiti tre-
buie si fie, nu? Eu unul cred ci noi, astia mai in varstd,
ne inchipuim ci daca vedem un curcubeu la final de an
trebuie sd fie un semn ¢ anul urmitor va fi plin de noroc.

— Asta asa-i, incuviintd Asako.

Vazind acel curcubeu, Asako se simtise cumva atrasa
de ideea de a face micar o datd in viatd' o calitorie citre
el, pe partea cealaltd a luciului lacului, la tirAimul unde
se inalta arcul colorat. Sau, mai realist vorbind, i se facuse
pofta si meargd-ntr-o excursie pe malul celilalt al lacului,
unde se afla curcubeul. Trecuse i ea de nenumirate ori
cu trenul pe acolo, dar nu se gindise niciodata serios la
malul opus al Lacului Biwa. De altfel, din cati cilicori
tot trec pe drumul Tokaidd, foarte putini ajung vreodata
si de partea cealaltd a lacului.

Pret de-o clipa, pe cAnd trenul se indrepta citre dreapta
apei, lui Asako i se paru cd mergea si ea citre curcubeu.

— Malurile pe-aici sunt pline de rapita si astragal. Ce
bucurie trebuie si fie sa vezi un curcubeu arcuit peste ele
primavara, cind e totu-n floare, mai spuse barbatul.

— Frumos trebuie si fie, da, ii replicd Asako.

— Un curcubeu iernatic e straniu, totusi. Ca o floare
de la tropice inflorita la poli sau ca dragostea unui rege
uitat de istorie. Poate pentru ci-i rupt si tdiat la radicina. ..

1. Sintagma dificil de redat in traducere: Ikite yukitai yo datta
(,li pirea ca ar fi vrut si mearga cit era inca-n viaa®).



Si, exact pe cAnd barbatul il descria, curcubeul se rupse.
Nu mai rimaserd decit picioarele, partea arcuita pierzin-
du-se printre nori.

Atarnati imobil peste lac, norii prevesteau ninsoare.
Cu toate ci acopereau totul pani pe malul celilalt, se
rupeau pe undeva la joasi altitudine, lasind o fasie de
lumina stralucitoare si cadi catre malul opus. De la tirm
si pana la fasia de lumind, razele soarelui strapungeau
luciul apei.

Curcubeul nu se mai inilta acum decit pana la pan-
glica aceea de lumina.

Parea ci se inalta direct citre tarii. Asa cum era acum,
cu picioarele de-abia zarinde, si fi-ncercat a ti-] imagina
complet ar fi rezultat un curcubeu cu un arc enorm, intins
pana hat, departe, pentru ca baza ii era extrem de larga.
Asta si pentru ci-n fatd nu se mai vedea decit unul dintre
picioare.

Picioare e impropriu spus, desigur, pentru ca nu avea,
de fapt, picioare curcubeul, fiind mai degraba plutitor.
Daci te uitai chiar i mai atent, puteai sa juri fie ¢a se-nalta
din apa de pe malul lacului, fie ci se itea din pamént de
undeva. Cit despre arc, nici el nu era clar de se pierdea
mai inainte de-a ajunge la nori sau de se risipea chiar in ei.

Dar, chiar si asa rupt, curcubeul pirea cu atit mai
intens colorat. Pirea si se ridice citre ceruri, chemiand
norii cu o tristete tulburatoare. Privindu-l incontinuu,
Asako se simti cuprinsd de acest sentiment care se adan-
cea din ce in ce mai mult.

Grosi, plumburii, norii se-ntindeau pind pe malul
opus aidoma unor pete de cerneald agatate in absoluta
nemiscare la orizont.



Curcubeul se risipi mai inainte ca trenul sa ajunga la
Maibara.

Barbatul trase o valiza din plasa de bagaje.

Pirea plind ochi de lucruri pentru copil. Intr-un colg
se vedeau un teanc de scutece aranjate frumos si un set
de schimburi roz-gilbui, de culoarea piersicii'.

Se pregitea sa-i schimbe scutecul bebelusului.

— Sd v-a...? Asako didu sa se aplece catre copil, dar
se opri. Avusese de gind si-ntrebe ,,s3 v-ajut?®, dar ,aju-
tor 1i paru brusc straniu i cuvintele se stinserd de la sine.

— A, nu-i nevoie, rispunse barbatul fird sa se uite la
ea. Sunt obisnuit...

Intinse un ziar peste teava metalici de abur si deasu-
pra un scutec curat.

— Vai! exclama impresionata Asako.

— Adi viazut? V-am spus doar ca-s obisnuit, rise bar-
batul. Dumneavoastri ati schimbat scutece?

— A, nu, desi am invitat la scoald cum se face.

— La scoald...? Da, e si-asta o chestie.

— Dar chiar stiu! I-am vézut pe altii cum fac si sunt
totusi femeie. ..

— Ei, da, atunci se cheami ca stiti. Eu unul am fi-
cut-o de attea ori, ci mi s-a acrit... Barbatul intinse apoi
scutecul de pe teavi.

Asako ziri o etichetd agitatd de cufir cu numele
,Otani“ scris pe ea.

Barbatul chiar se pricepea. O sterse pe fetita de trei,
patru ori cu delicatete intre picioruse. Pielea copilului se

1. Momoiro in original, lit. ,,culoarea piersicii®, dar, fiind vorba
despre piersici japoneze, asadar un alb spre roz.
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