CUPRINS
MULTUMIRI ..o 9
PREFATA ..o 11

STATIA DE BENZINA DE LA CAPATUL
CURCUBEULUL ..o 15

CARTEA INTAIL VANTUL SCHIMBARII

Capitolul 1
CLIPE DE MAGIE ....ccooiiiiinieniinieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 61

Capitolul 2
RETEAUA TLUZIEI .....oociiiiiiininieieieieicieeeeeeeeeeseeese s 87

Capitolul 3
ELIBERAREA ....c.coooiiiiiiiieceeceeeeeeeeeeeee e 123

CARTEA A DOUA. ANTRENAMENTUL LUPTATORULUI

Capitolul 4 §
ASCUTIREA SABIEI .....cociniiiiinieneneicieeeeeeeeeeeeeseaes 155

Caipitolul 5
CARAREA MUNTELUI ....cccoiiiiiiiiiiiciciceeeeeeeeeeeesie e 223

CaRitolul 6
PLACEREA DE DINCOLO DE MINTE .......cccoovvvvveiiiinnne.

CARTEA A TREIA. FERICIREA IRATIONALA

Celpitolul 7 y
CAUTAREA FINALA ...cooiiiiiieeeeceeeeceeeee st

Capitolul 8
SE DESCHIDE POARTA ....cocootiinininienceieeeeeceeeeseeeeee

EPILOG. RAS IN BATAIA VANTULUI ....oovoveveeeeeeeen
CUVANT DE INCHEIERE .....cooueoeteeeeeeeeeee oo,
DESPRE AUTOR ..ottt

EXTRASE DIN ,CALATORIA SACRA A
LUPTATORULUI PASNIC ...



Luptdtori. Asa ne numim noi — luptdtori.
Luptam pentru virtutea perfectd, pentru idealuri sublime,
pentru intelepciunea desavdrsitd. De aceea ne numim, pe
bund dreptate, luptdtori.

— Aunguttara Nikaya —

STATIA DE BENZINA DE LA CAPATUL
CURCUBEULUI

,In sfarsit, Incep sa trdiesc*, mi-am spus in sinea mea,
in timp ce le ficeam semne de bun rdmas mamei si tatei din
vechea mea masind, intesatd cu bagaje. Era prima oard cand
plecam de acasd, indreptindu-ma cétre colegiu. M3 simteam
independent, puternic, gata de orice.

Am dat drumul la muzica si am inceput sa cant la randul
meu, apasand pedala acceleratorului si indreptandu-ma cétre
Los Angeles, pe autostradd. Am cotit-o apoi pe autostrada
Grapevine, din care am intrat pe Route 99, avansand prin
campiile verzi cdtre muntii San Gabriel care se vedeau in zare.

Cu putin nainte de apusul soarelui coboram cu viteza
maxima prin valea Oakland-ului, cand 1n fata mea a aparut
imaginea multicolord a Golfului San Francisco. Eram din ce
in ce mai agitat, cici mad apropiam de campusul Universitatii
Berkeley.

Dupa ce mi-am gasit camera, am despachetat si am privit
pe fereastrd imaginea glorioasd a podului Golden Gate si
luminile vii ale orasului San Francisco.
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Cinci minute mai tarziu ma plimbam pe Telegraph
Avenue, uitandu-ma prin vitrinele magazinelor si respirand
aerul proaspat al Californiei de nord, amestecat cu miresmele
imbietoare care ieseau din numeroasele cafenele. Coplesit de
noile senzatii, am continuat sa ma plimb multd vreme prin
grddina superba a campusului, pand dupd miezul noptii.

A doua zi dimineatd, imediat dupd micul dejun, m-am
indreptat catre sala de sport Harmon Gymnasium, unde aveam
sd ma antrenez sase zile pe sdptdmand, facand ore intregi de
antrenament dificil, in speranta cd imi voi atinge visul de a
deveni campion.

Au trecut astfel doua zile. Simteam ca ma inec deja intr-o
mare de oameni, hartii si programe scolare. in curand, zilele
s-au transformat in luni, care s-au succedat cu repeziciune,
aproape fard si-mi dau seama, la fel ca anotimpurile in clima
blanda a Californiei. La ore am reusit sa supravietuiesc. La
sala de sport am continuat sa fac eforturi. Un prieten mi-a
spus odatd cd m-am ndscut sd devin acrobat. Aveam toate
atributele necesare: parul saten, tuns scurt, si un corp musculos
si suplu. Am avut Intotdeauna o pasiune pentru cascadorii
care triiau la limitd. Inci din copilirie imi pliceau sporturile
extreme. Sala de sport a devenit in timp sanctuarul meu,
unicul loc in care ma simteam provocat, in care imi puteam
depdsi limitele si in care puteam experimenta o satisfactie
reald.

La sfarsitul celui de-al doilea an de colegiu am plecat
in Germania, Franta si Anglia, reprezentind Federatia de
Gimnasticd a Statelor Unite. Am devenit campion mondial la

16

Statia de benzind de la capdtul curcubeului ————

sdrituri. Trofeele mele sportive se adunau intr-un colt al
camerei mele. Ziarul Daily Californian imi publica atat de
des poza ncat oamenii au inceput sd ma recunoascd pe strada,
iar reputatia mea a crescut. Femeile Imi zambeau pe strada.
Susie, o fatd dulce, cu pérul blond, tuns scurt, si cu un zdmbet
ca in reclamele pentru pastele de dinti, Tmi facea din ce in
ce mai des vizite amoroase. Chiar si notele mele erau bune.
Ce mai, md simteam pe acoperisul lumii!

Cu toate acestea, In toamna anului 1966, anul de dinaintea
absolvirii, o stare nepldcutd a Inceput sd pund stipanire pe
mine. La acea vreme, nu mai dormeam la cimin. M4 mutasem
deja in chirie si trdiam singur Intr-un mic studio situat langa
casa gazdei mele. Desi adunam realizare dupa realizare, ma
simteam din ce Tn ce mai melancolic si mai depresiv. La
scurt timp, au Inceput cosmarurile. Ma trezeam in fiecare
noapte asudat si gemand. Visul era de fiecare datd acelasi:

Se fdcea cd md plimb pe strdzile intunecate ale
unui oras. In jurul meu domneste o ceatd deasd, din
care se intrezdresc cladiri inalte, fantomatice, fard usi
si ferestre.

O formd nedefinitd se apropie de mine. Este un
spectru infiordtor, cu craniul alb si orbite intunecate,
care md priveste intr-o tdcere de moarte. La un moment
dat, fantoma isi intinde mdana osoasd cdtre mine. Oasele
degetelor se termind cu gheare. Inghet de spaimd.

Din spatele terifiantei creaturi apare un bdrbat
cu barba albd. Fata sa este calmd si senind. Pasii sdi
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nu fac deloc zgomot. Imi dau seama cd este singura
mea sperantd de salvare. Are puterea de a face acest
lucru, dar nu md vede, iar eu nu il pot striga.

Batdndu-si joc de teama mea, Moartea cu gluga
intunecatd pe cap se intoarce pentru a-l infrunta pe
bdtranul cu barba albd, care ii rdde in fatd. Uluit,
privesc ce se intdmpld. Furioasd, Moartea incearcd
sd-1 apuce cu ghearele. In clipa urmdtoare, spectrul se
repede cdtre mine, dar bdtranul il apucd de mantia
neagrd si il invdrte prin aer.

Brusc, scheletul cu coasa dispare. Bdtranul cu
barba albd md priveste si isi deschide bratele in semn
de bun venit. Ma indrept cdtre el si il imbrdtisez,
dizolvandu-md complet in trupul sdu. Cdand md privesc
din nou, constat c¢d port o robd neagrd. Imi privesc
mdinile §i constat cd din acestea au ramas doar oasele,

unite in rugdciune.

Dupa care méa trezeam gemand.

Intr-o noapte, pe la inceputul lunii decembrie, stiteam
in pat ascultand suieratul vantului printr-o spérturi a ferestrei.
Incapabil sd adorm, m-am dat jos din pat si mi-am pus blugii
uzati, un tricou, adidasi si o haind usoard, dupd care am
plecat si ma plimb in noapte. Erau orele 3:05 dimineata.

Ma plimbam féara nici o destinatie, inspirand profund
aerul racoros si umed al diminetii. Priveam din cand in cand
cerul nstelat si ascultam zgomotele rare care se auzeau in
linistea noptii. Din cauza frigului mi s-a facut foame, asa cd
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m-am indreptat citre o statie de benzind deschisd non-stop
ca sd-mi cumpdr niste dulciuri si o bauturd racoritoare. Ma
plimbam prin campus cu mainile Tn buzunare, la o ora la care
toatd lumea dormea, cand am vazut luminile statiei de benzina.
Era ca o oazd de lumind fluorescentd n bezna Intunecatd in
care se Intrezdreau magazinele si cinematografele inchise.

Am cotit dupd un garaj din vecinatatea statiei de benzina
si aproape am dat nas In nas cu un om care statea In umbrad,
sprijinindu-si scaunul de peretele caramiziu al statiei. Socat,
am facut un pas inapoi. Omul purta o cdciuld din l1ana rosie,
pantaloni cenusii din catifea raiatd, sosete albe si sandale
japoneze. Pérea cd se simte foarte bine intr-o pelerind usoara
de vant, desi termometrul agitat pe zid, chiar deasupra capului
sdu, arita numai 15 °C.

Fard sa priveascd deloc spre mine, a spus cu o voce
puternicd, melodioasa:

— Imi pare riu ci te-am speriat.

— Nici o problemd. Aveti bduturi racoritoare?

— Nu avem decat sucuri de fructe. Si nu-mi spune
,tataie!!

Dupa care, s-a intors cdtre mine si mi-a zambit larg,
scotandu-si caciula de pe cap si dand la iveald un par bogat,
de un alb strilucitor. A izbucnit apoi 1n ras.

O, ce ras! L-am privit uluit. Era cu sigurantd batranul
din visele mele! Parul alb, fata cu trasaturi ferme, bine definite,
talia supld. Era 1n barbat nalt, de circa 50-60 de ani. A ras

'N. Tr. Joc de cuvinte intraductibil: soda pop inseamna ricoritoare la dozi.
Prescurtat, se spune soda. In acest context, pop poate fi interpretat ca ,tataie®.
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din nou. Intr-o confuzie totald, m-am indreptat cdtre o usd
pe care scria ,,Birou* si am tras de ea ca s-o deschid. Am
simtit ca si cum o altd usd s-ar fi deschis intr-o alta
dimensiune. Cutremurat, m-am prabusit pe o canapea veche
din apropiere, intrebidndu-ma ce ar putea iesi prin acea usd
in lumea mea tridimensionald. Teama mea se impletea cu o
fascinatie pe care nu mi-o puteam stdpani. Am ramas asezat,
respirand sacadat si ncercand sd-mi regdsesc stdpanirea de
sine.

Am privit in jur. Inciperea nu semina deloc cu un
magazin obisnuit din categoria celor care sunt construite langa
benzinarii. Nu exista nimic din dezordinea si monotonia unui
asemenea magazin. Canapeaua pe care eram asezat era
acoperitd cu o paturd mexicand, uzata, dar extrem de colorata.
In stinga mea, lang3 intrare, se afla un raft cu obiecte necesare
soferilor, foarte bine organizate: hdrti rutiere, sigurante
electrice, ochelari de soare, si asa mai departe. In spatele
unui birou mic din lemn, de culoare maronie, se afla un
scaun tapisat cu catifea raiatd. Mai exista un dozator de apd
minerald, chiar 1anga o usd pe care scria: ,,Intrarea interzisa®.
Langd mine se afla intr-adevdr o altd usd, care dadea citre
garajul de care am vorbit.

Ce m-a izbit cel mai mult era atmosfera extrem de intima
a Incdperii. Pe jos era intinsd o carpetd din pdr aspru, de
culoare galben, pe intreaga lungime a camerei. Peretii fusesera
zugraviti de curdnd in alb. Cateva tablouri cu peisaje

intrerupeau din cand in cand monotonia, oferind pete de
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culoare. Lumina discretd a becurilor m-a calmat in scurt
timp, Intrucat oferea un contrast relaxant prin comparatie cu
stralucirea fluorescentd de afard. Pe scurt, Incdperea avea o
atmosfera intima si calda, dandu-mi un sentiment de siguranta.

Nu stiam la ora aceea ci in acest loc voi trai cele mai
neasteptate aventuri, experimentand farmecul magiei, clipe
de teroare, dar si de iubire, triite cu o intensitate maxima.
Singurul gand care mi-a trecut prin minte In acel moment era
cd un semineu ar prinde foarte bine in acest loc.

In curand, respiratia mi-a devenit relaxatd, iar mintea
mea s-a linistit. Ma simteam aproape fericit. M-am
autoconvins ca asemanarea bdtranului de afard cu cel din
visele mele era o simpld coincidentd. Cu un oftat, m-am
ridicat de pe canapea, mi-am ncheiat fermoarul de la haina
si am iesit In aerul racoros de afard.

Batranul continua sd stea pe scaunul sdu sprijinit de
zidul garajului. Am trecut pe langad el si i-am aruncat o ultima
privire. Pentru o fractiune de secundd, privirile ni s-au
intersectat. Avea ochi cum nu mai vazusem vreodatd. La
inceput mi s-a parut ca are lacrimi In ochi, dar apoi mi-am
dat seama cd nu era decat o sclipire, o reflectare a luminii
stelelor. Am simtit cd ma scufund in aceasta privire, pana
cand stelele insele au devenit o simpla reflexie n ochii sai.
Pentru o scurtd clipd nu am mai vdzut nimic altceva in afara
acestor ochi, care aveau privirea deschisa si plina de curiozitate
a unui copil.
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