CALEA SPRE

VAR

Mary Robinette Kowal

Traducere din limba englezﬁ
I'Lia DROMERESCHI

ARMADA



oAdesea, leacul ciutat e-n tine

Si-l crezi in cerul ce, ursind destine,

Ne di camp liber fapter. inapmi

Ne trage intunericul din noi.

Ce forti-mi urci dragostea pe creste

De vid prin ea, dar ochiul nu-mi hrineste?

Ce-i depirtat de soarti firea face

Si fie-apropiat si si se-mpace.

S-astepte sorti ciudate nu pot cei

Ce-si cantiresc durerile-nde ei,

Si cred cii ce n-a fost nu poate fi.

Dhar cine, meritind, nu-si cucereste

Iubirea? Boala regelui... Un glas

Imi spune i nu-i joaci. Dar eu nu m3 las.*
Helena in Totu-i bine cand sfirseste bine',

de WILLIAM SHAKFSFEARE

! Traducere din limba englezi de Ion Frunzetti, in William Shakespeare,
Opere complete, editie ingrijitd $i comentarii de Leon D, Levirchi, note de
Virgiliu Stefinescu-Draganesti, Editura Univers, Bucuresti, 1987, volumul VI,
pp. 158-159 (n. red.).



UNU

SEFUL CAl AVERTIZEAZA: VOR FI REDUCERI
DE BUGET

de JOHN W. FINNEY

In exclusivitate pentru The National Times

16 aug. 1961 - Horace Clemons, directorul Coalitiel
Aerospatiale Internagionale (CAI), a avertizat azi
Orgamizatia Natiumlor Unite ¢ orice reducere a bugetulu
~minim® pentru spatiu ar face imposibili coborirea unui
echipa) uman pe Marte in acest deceniu. El a adiugat de
asemened ci orice intirziere in Programul Marte ar creste
costul Primei Expeditii Martiene, acum estimat la 20 de
miliarde de dolari. Acesta a declarat ¢i, in urma reducerii
cu 600 de milioane de dolari a bugetului alocat acestui an,
operati de Congresul SUA, CAl a fost nevoiti s sacrifice
wasigurarea® inclusi in program ,in cazul unor probleme
tehnice neprevizute sau de nerezolvat® si si amane zboru-

rile experimentale esentiale cu aeronava Cygnus.
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4 amintii unde erati cind sonda Friendship a ajuns

pe Marte? Eu ma pregiteam si md intorc de pe

Luni. Fusesem in Baza Artemis pentru o turd de
trei luni, ducind geologi din micuga noastri colonie citre di-
verse spatii de cercetare.

Chiar daci suntem cu totii numiti ,astronauti®, doar citiva
dintre noi suntem si pilogi, adicd un soi de soferi de autobuz
cu faimi exagerati. Restul de doud sute de ,cetiteni” veneau
si plecau, in functie de domeniul lor de specialitate, Doar vreo
cincizeci erau locuitori ,permanenti® in buncirele subterane
pe care le consideram casa noastri.

Aldruri de jumirate din populatia bazei, siltam in gravita-
tia redusd printr-un runel ingropat, asemindtor celor pentru
gerbili, numit Baker Street, citre Midrown. In lipsa atmosfe-
rei care si ne protejeze de razele cosmice care loveau Luna,
sipaserim un strat la suprafatd si ingropaseram tuburile in
regolit. Din punct de vedere estetic, baza arira din exterior ca
un castel de nisip in ruind. Interiorul era, in mare parte, alci-
tuit din cauciuc neted, intrerupt din loc in loc de puguri de
luming, suporturi de aluminiu §i usi sub presiune.

Una dintre usi s-a deschis, si Nicole a sirit prin ea, tinand
de clanti. A inchis usa In urma ei si a blocat-o.

Mi-am depirtat picioarele, ca si amortzez aterizarea dupi
ultimul salt. Ea ficuse schimb pentru un post aici, pe ultima
navi, si ma bucuram si o vid.

— Buni dimineata!

— Credeam ci te indrepti spre Pamant.

La fel ca mine, Nicole purta un costun presurizat usor,
avand prinsi in talie casca de siguranti cauciucati, ca pe o

masci de gaze din rizboi. Nu era mare lucru, dar, in caz ci
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unul dintre tuburi se spirgea, ne-ar fi oferit zece minute de
oxigen ca si ajungem intr-un loc sigur.

— Asa e, dar nu volam si ratez prima sondi care ajunge pe
Marte.

Eram In tura aceea copilot pentru naveta care zbura de la
bazi citre Lunetra, platforma orbirali CAL Nu era decat un
autobuz spatial, dar navele mari, care se deplasau pe ruma
Lunetta - Pdmant, clasa Solaris, erau toate pilotate de birbagi.
Nu ci m-ar fi deranjar.

— M duc spre rachera Lunetra, dupd asta, am zis birand
cu palma geanta care-mi atirna pe wnir.

— Bucuri-te de un dus fierbinte si pentru mine, a spus ea,
aliturandu-mi-se in mersul siltat pe Baker Street. Crezi ca
volu vedea martieni?

— Putin probabil. Pare aproape la fel de pustie ca Luna, cel
putin din imaginile orbitale.

Am ajuns la capitul Baker Street. Indicatorul de presi-
une delta de pe panoul de langd usi arita o valoare nor-
mali de 4,9 psi, asa c-am apisat pe manerul cu clicher, ca si
o deschid.

— Nathaniel zice cid-s1 va scoate singur canini daci existd
martieni.

— Foarte... expresiv. Apropo, ce mai face?

— Bine, am spus deschizind usa. Se agiti in legituri cu...
334... lansdrile de rachete.

Rizand in hohote, Nicole s-a strecurat prin ecluza Baker
Street = Midtown.,

— Sincer, voi doi parc-ati fi proaspdt casdtoriti.

— Eu nu sunt niciodati acasi!

— Ar trebui si-l chemi aici in vizitd, a spus Nicole ficindu-mi
cu ochiul. Acum, ci avem la dispozitie cabine personale.
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— Da... insﬁ, mai intai, tu si senatorul ar trebui si faceti
ceva in privinta conductelor de aerisire care propagd sunetele
atat de usor, am rispuns pregitindu-mi si inchid trapa.

— Tine usa!

Eugene Lindholm si-a ficut aparitia siltind spre noi din-
spre Baker Street. Daci n-ati mai vizut pe cineva miscandu-se
in conditii de gravitatie scazutd, ei bine, deplasarea are ceva
din gragia unui bebelus care a invitat recent si meargd, ames-
tecati cu impetuozitatea unui ghepard care inainteazi man-
cind pimantul.

Am deschis usa mai larg. Nu si-a ajustat bine pozitia si s-a
lovit la cap de cadrul usii in timp ce intra.

— Te simti bine? l-a intreabat Nicole prinzindu-l de brat,
ca si-l echilibreze.

— Mersi, a spus el sprijinindu-se cu 0 mani de tavan; in
cealaltd tinea un maldir de hari.

Nicole mi-a aruncat o privire, apoi s-a indreptat spre usa
dinspre Midtown. Am incuviingat si am blocat usa dinspre
Baker Street, dar ea n-a deschis-o pe cealalti.

— Eugene... Avand in vedere ci zbori cu Parker, a spus ea,
ficand un semn spre hartile din mdina lui, n-ai vrea si scapi
»din intamplare® citeva dintre ele?

— Daci speri ci sunt planificirile turelor, zise el ranjind, s3
stii i nu-s decdt retete pentru Myrtle.

— Rahar!

A deschis ecluza si ne-am indreprat spre Midtown,

Din cauza diferentei de presiune, a pitruns un miros neo-
bisnuit pentru Lund, de lurt, si de verde, si de apid. Centrul
coloniei avea o cupoli deschisi, care permitea luminii filtrate
si patrundi s1 si hrineasci plantele care cresteau aici. Era
prinia noastrd structuri permanenti.
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Zonele de-a lungul peretilor fuseserd separate in sparii de
locuit. Uneori, imi doream s locuiesc inci aici, dar noul se-
diu al pilotilor era plasat mai convenabil langi porturi. Ale
inciperi fuseseri construite pentru a servi drept birouri si
pentru singurul restaurant. Existau de asemenea o frizerie, un
magazin second-hand si un ,muzeu de arci®.

Chiar in centru era un mic ,parc®. Acesta era cam cat doui
paturi duble, despirtite de o alee. Dar era verde.

Ce cresteam in acest sol imbunitigit cu griji? Papadii. S-a
dovedir ci pot fi foarte gustoase si nurtritive, daci sunt prepa-
rate corect. O altd plantd populard, cactusul comestibil, are
flori frumoase, care se transforma in pistii dulei, si niste
frunze plate, care pot fi prijite sau coapte. Se pare ci multe
dintre buruienile din naturi sunt adaptate si creasci bine in
solul lipsit de nutrienti.

— Grozav! a exclamat Eugene, plesnindu-se peste coapsi.
Pipadiile sunt in floare. Myrtle m-a tot ameningat ci-si va in-
cerca mana cu vinul de pipidie.

— yAmenintarea® e, de fapt, o promisiune, nu-i aga? a in-
trebat Nicole, siltand pe langi straturi. Elma, si te bucuri si
de un martini sec cand ajungi acasa.

— Si fie dublu.

Imi inchipuisem ci eu si Nathaniel vom fi primii colonisti
pe Luni, dar, dupi ce se infiintase Baza Artemis, agentia isi
indreptase atentia spre colonizarea planetei Marte, iar el fusese
nevoit si rimini pe Pimint, ca si se ocupe de planificare.

Marte era pe buzele tuturor celor de la CAIL Cei de la cal-
culatoare, cu ecuatiile lor. Fetele de la cartele, care introdu-
ceau linii infinite de cod. Doamnele de la cantini, care-fi
puneau polonice pline de piure si de mazire. Nathaniel, in
calculele lui.. Toatd lumea vorbea despre Marrte.
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Si pe Luni era la fel. In partea cealalti de Midtown aduse-
serd de la centrul de lansare un televizor gigantic, de 1,30 me-
tri, si-l ridicaserd pe un fel de podium. Jumitate de colonie
pirea cd e acolo, inghesuiti in jurul ecranului.

Familia Hilliard adusese o piruri si ceea ce pireau a fi me-
rinde pentru picnic. Nu erau singurii care ficeau din asta o
ocazie de socializare. La fel procedau si familiile Chan,
Bhatrami si Ramirez, care se asezaseri in jurul podiumului.
Nu existau copii inci, dar, in afari de asta, arita ca un orisel
adevirar.

Myrtle intinsese si ea o pituri si i-a ficut un semn cu méina
lui Eugene. El a zimbit si i-a raspuns cu o fluturare a mainii.

— lat-0. Ati vrea si stati cu noi, doamnelor? Avem loc
suficient.

— Multumim! Ar fi minunat.

L-am urmat spre paturi, care pirea insiilata din uniforme
vechi, si ne-am asezat. Myrtle isi tunsese parul intr-un stil mai
potrivit pentru Lund, in special pentru ci aerosolii nu erau
tocmai grozavi in spatiu. Ea si Eugene se oferiseri voluntari
s4 fie rezidenti permanenti. Mi-era groaznic de dor de ei cind
eram pe Pamant.

— Hei! s-a auzit o voce din partea din fati a multimii peste
murmurul conversatiilor. incepe.

M-am ridicar in genunchi, ca si vid peste capetele oameni-
lor din fata. Intr-o imagine pixelaty, alb-negru, televizorul di-
fuza o transmisiune de la Centrul de Comandi din Kansas,
desi o prindeam cu o intirziere de 1,3 secunde. Am studiat
fiecare imagine, ciutandu-l pe Nathaniel. fmi adoram slujba,
dar era dificil si mi aflu departe de sotul meu luni la rand.
Uneori, mi se pirea c-ar fi fost o varianti mai buni si-mi dau
demisia si s3 lucrez din nou la departamentul de calcule.
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Pe ecran, o vedeam pe Basira, care lucra la ecuatii, in timp
ce teleimprimatorul scuipa pagini. A trasat o linie groasi sub
o cifri si a spus ridicindu-si capul:

— Semndrura Doppler indici faptul ci separarea in doi
tmpi a avut loc.

Inima a inceput si-mi batd mai repede, pentru ci asta in-
semna ¢i sonda urma si intre in atmosfera martiani. Sau, mai
degrabi, intrase deja. Treaba ciudati era ci toate cifrele pe
care le primea de pe Marte fuseserd valabile cu douizeci de
minute in urmi. Misiunea ori avusese succes, ori esuase.

Douidzeci de minute - m-am uvitat la ceas. Cat timp mai
aveam la dispozitie pani ¢ind trebuia si mi intore in hangar?

Vocea lni Nathaniel s-a auzit din televizor si-am tras aer
adanc in piept cu dor.

— Pitrundere in aunosferd in trei, doi, unu... Vitezi,
117 000 de kilometri. Distanta in aval pani la locul de aterizare
este de 703 kilometri. Parasutele se vor deschide in cinci se-
cunde, Patru. Trei. Doi. Unu. Stop. Asteptim confirmarea...

Tot domul a pirut si-si tind respiratia, lisind doar baziitul
constant al ventilatoarelor si tulbure aerul. M-am aplecat spre
ecran, de parci as fi putut vedea numerele care ieseau din tele-
imprimator sau as fi putut s-o ajut pe Basira la calcule. Desi
trecuseri de fapt patru ani de cind ficusem parte din departa-
mentul de calcule sau mi ocupasem de ceva mai complicat
decit mecanici orbitali de bazi.

— Confirmare parasuti. Parasura a fost detectari.

Cineva a chiuit de bucurie in dom. Nu ajunsesem inci,
dar eram aproape. Am prins un colf al piturii intre degete,
strangandu-l de parcd as fi putut manevra sonda de aici.

— Asteptam confirmarea navetei ¢i s-a produs aprinderea
retro-rachetel.
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Nathaniel vorbea totusi despre ceva ce se intimplase in
urmi cu dowdzeci de minute, in timp ce-i ascultam vocea cu o
intirziere de 1,3 secunde. Bizareriile vietii in spayiu.

— Ar trebui si fim la sol.

Mi rugam si aibd dreprate! Daci nu reusiseri si aterizeze
cu sonda, misiunea martiani avea si se opreasci brusc. M-am
uitat din nou la ceas. Ar fi trebuit si anunte confirmarea, dar
secundele treceau.

— Vi rog si ramaneti cu noi. Asteptim confirmarea din
partea Retelei Spatiale si a stariei de releu Lunertra.

Imaginea lui Nathaniel nu era pe ecran, dar mi-l puteam
inchipui stind la birou, stringind un creion atat de tare in
pumn, c-ar i purur si se rupi din clipd in clipa.

S-a auzit un ton.

— Ce-i asta? a intrebat lingd mine Nicole, cu respiratia
ralara.

Tonul s-a repetat, iar Centrul de Comandi a fost inundat
de urale. Nathaniel si-a ridicat vocea, luptandu-se si se faci
auzic:

— Ce auziti, doamnelor si domnilor, este tonul de confir-
mare din partea sondei martiene. Este prima transmisiune de
pe altd planetd. Confirmati. Friendship a amarrtizat, deschi-
zand calea viitoarei misiuni cu echipaj uman.

Am sirit in picioare - cu totii am sirit - si am uirat de gra-
vitatie. Am ris si ne-am ridicat stingaci in aer, bucurindu-ne
de succesul sondei Friendship si al echipei care planificase
misiunea.

— Al Intarziat, mi-a spus Grissom, uitdndu-se Incruntat la
miine cand am intrat in sala de asteptare a pilotilor de langi port.
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Avea sacul de cilitorie pregitit pe banci si bea cafea dintr-o
cutie cu pai.

— Treizeci de secunde, am rispuns nitandu-mi la ceasul de
pe perete.

— Tot intarziere se cheama.

Avea dreprate, dar nu era nimeni acolo si remarce asta, 1ar
lansarea era in doui ore.

— Si tu tot antipatic esti.

— Ha, mi-am gandir eu c-0 si urmdrest amartizarea.

Mi-a inménat planurile de zbor, si le analizez in timp ce ne
indreptam spre navi. Grissom bombinea mult, dar era la fel
de innebunit dupi cilitoriile 1n spatiu ca si mine.

Am incuviintat, risfoind paginile cu timpii si procentele
de activare a motorului, orientarea si viteza navei. Petrecusem
trei zile in tranzitul spre Lunetta, timp In care nu avusesei
mare lucru de ficut, doar si monitorizim indicatoarele de ni-
vel. La naiba, chiar si cresterea lentd a presiunii atmosferice de
la valoarea bazei de pe Lund la cea standard de pe Lunetta era
automatizati!

— Nimic de vizut inci, dar am vrut si... Nu stiu, si fiu
acolo.

— Da, a murmurat Grisson, si eu m-an uitat la aselenizare
cut acelasi sentinent.

Pentru o clipi, ticerea s-a lisat intre noi, iar eu mi-am
amintit ci fusesem in acea misiune, de acum trei ani. Ma fi-
cuse oarecum celebri si, intr-o oarecare misurd, din cauza
asta-mi plicea viata pe Lund ceva mai mult decit cea pe
Pimant. Nu eram nevoitd si am de-a face cu fanii. De obicei.

— Te-ai uitat? La coborarea pe Marte?

— Nu. Am ascultat la radio, a raspuns ridicind din umeri,
iar in timpul ista am ajuns la coridorul spre navi. Am stat cu
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iubita mea inainte s plec. Voi fi in turd la portul sparial bra-
zilian pentru o luni, ca si mi pregitesc pe nava cea noud.

— Clasa Polaris? am fluierat cind el a incuviintat. Am re-
ceptionat, cu invidie.

— O si4nli ia o siprimani doar ca si stau in picioare, a
pufnit el, avind in vedere ci am stat atit de mult aici.
Antrenamentul in sine va dura cel mult doui siptamani.

— Totusi, judecand dupi datele telnice, pare de vis. in
plus, Brazilia e mai misto decit Kansas.

M-am oprit la ecluza citre cabina pilotilor si m-am asigurat
cd indicatorul de presiune delta era la 4,9, inainte si deschid
trapa. Exista mereu posibilitatea ca de cealaltd parte si nu fie
o navi, chiar daci eram la portul corect.

— O aterizare verticali va face totul mult mai usor cand te
duci acasi.

— Nu va fi la fel de usoari ca aselenizarea, a spus ridicand
din umeri. Imi place planorul. A1 ocazia si vezi mai multe pe
masuri ce te apropii. Dar aterizarea verticali nu va fi atat de
dependenti de conditiile de vreme, si cum uraganele devin tot
mai nasoale... Pe de altd parte, nu mi deranjeazi si petrec zile
in plus pe orbiti, asteptand un culoar.

— Da, insi asta doar fiindci nu-ti place adaprarea la gravi-
tafie, am zis, aplecandu-ma s intru in compartimentul com-
pact al pilotilor.

Gravitatia artificiali din sectiunea rotativi a Lunettei era o
treime din cea a Pdmantului, exact ca pe Marte, fiind o buni
tranzitie pentru oamenii care se intorceau de pe Luni.

— Sper si fie vreme buni la coborire. Abia astept si ajung
acasa.

— Artunci, poate era cazul si vi1 la nump.
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Am scos limba la el si am ris, concentrindu-ne apoi pe
verificirile dinaintea zborului. Unul dintre lucrurile bune ale
decolirii de pe Luni e acela ci existd mult mai putine varia-
bile decat pe Pamant. Fird aumosfers, nu eram nevoiti si ne
confruntim cu vremea, cu vantul sau cu orice altceva, cu ex-
ceptia unei gravitatii mai mici.

Compartmentul pentru pasager: din spatele nostru avea o
capacitate de douizeci de persoane. Majoritatea zborurilor
erau alocate In toralitate expertilor care se intorceau pe
Pamént dupi incheierea unui proiect pentru care veniserd. In
mod similar, cala de transport marfi avea si fie intesati de
bagaje personale, de experimente stiintifice si de cele citeva
bunuri de export. De exemplu, o geologi incepuse si sculp-
teze in piatrd lunard, si lucririle ei se vindeau pe Pimant pe
niste sume colosale. ,Cuverturile lunare® ale lui Myrtle, fabri-
cate din marteriale reciclate, 1i aduceau bani suficienti ca si
acopere chelruielile legate de studiile superioare pentru ton
cei trei fii. Artele mergeau tare bine in spatiu. Mi aliturasem
si eu, cu un soi de sculpturi in hirte, ficutd din vechi cartele
perforate, dar inci n-avea tupeul si vand.

Chiar si cei de pe Pidmant care nu erau de acord cu progra-
mul spatial eran incintati de tot ce provenea de pe Luni.
Probabil ci, atunci cind petreci milenii intregi idealizind un
loc anume in mituri si in legende, dureazi ceva pini cind lo-
cul respectiv isi pierde aura.

Grissom si cu mine zburaserim impreuni suficient de
mult ca si avem o rutini de verificare. Nu c-am fi sirit peste
vreo etapi. Rutind sau nu, cu sau firi vreme buni, tot ne
aflam pe ceea ce era, practic, o bombi.

Este amugzant... cum te obisnuiesti cu orice.



