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Introducere
Cum să te transformi în oglindă

În primii zece ani în care am studiat Tarotul, căutând semnificațiile simbo-
lurilor lui, l-am considerat ca o unealtă de cunoaștere de sine. Influențat de 
lecturile cărților despre alchimie, Cabbala și alte inițieri, m-am gândit că 
aspirantul la înțelepciune trebuia să muncească în singurătate. Sămânța, 
pentru a germina, are nevoie de întunericul profunzimilor terestre tot așa 
cum fetusul are nevoie de întunericul pântecului matern. Sau, dacă ar fi 
să credem în cuvintele Sfântului Ioan al Crucii din „Urcarea Muntelui Car-
mel“, pentru a ajunge la contopirea cu Dumnezeu trebuie să trecem prin 
noaptea întunecată a credinței, prin goliciune și purgatoriu: 

„În noaptea fericită, 
în taină, să nu cumva să fiu văzut, 
nici eu nemaivăzând, 
făr-altă călăuză
decât lumina care-n inimă-mi ardea.“

Orientându-mă către latura comercială a Tarotului pe care insistau clar-
văzătorii la modă, am început să desconsider importanța lecturii. Din punct 
de vedere inițiatic și, de asemenea, științific, mi s-a părut rușinos să utilizez 
cărțile pentru a prezice viitorul. Îmi sprijin și consolidez aceste sentimente 
cu un pasaj din Biblie: „Să nu fie la tine nimeni care (…) să aibă meșteșu-
gul de ghicitor, de cititor în stele, de vestitor al viitorului, de vrăjitor, de 
descântător (…) Căci oricine face aceste lucruri este o urâciune înaintea 
Domnului…“ (Deuteronomul 18:10-12)
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Totuși, deoarece am decis să acord arcanelor calitatea de Maestru unic 
și promițându-mi să le ascult în tot, așa cum am acceptat indicația Arcanei 
XVI, Turnul, de a-mi clarifica conceptul despre Dumnezeu, a trebuit să iau 
în calcul un mesaj clar de la Papesă… Fiecare dintre arcanele majore ne 
arată cu multă claritate o acțiune care se poate rezuma într-un cuvânt. În 
Nebunul, poate fi a călători; în Magicianul, a arăta; în Împărăteasă, a sedu-
ce; în Împăratul, a porunci; în Papa, a învăța; în Îndrăgostitul, a schimba; 
în Căruța, a cuceri; în Dreptatea, a echilibra; în Eremitul, a ilumina; în 
Roata Norocului, a înțelege; în Forța, a domina; în Spânzuratul, a reține/
opri; în Arcana XIII, a elimina; în Temperanţă, a calma; în Diavolul, a ispiti; 
în Turnul, a sărbători; în Steaua, a da; în Luna, a imagina; în Soarele, a 
crea; în Judecata, a retrăi; în Lumea, a triumfa și în Papesă, a citi.

Cartea pe care evlavioasa o ține între mâini, de culoarea pielii, nu arată 
litere, ci 17 rânduri ondulate, ceea ce ne sugerează, pe de o parte, că nu este 
un mesaj intelectual, ci emoțional și, pe de altă parte, trimite cu gândul la 
Arcana XVII (Steaua), unde o femeie goală, de aceeași culoare ca a cărții, 
lipsită de obiceiuri preoțești, dă lumii ce primește de la Conștiința sa cos-
mică. Acest lucru este confirmat de faptul că Papesa nu își privește cartea, 
ci pare că o oferă. Policele mâinii sale drepte susține un rând, pe când cel 
al mâinii stângi susține două, unindu-le. În punctul cel mai apropiat de 
corpul său este o cruce peste care se suprapun alte două cruci, ceea ce poate 
arăta că acest personaj trece de la studiul solitar la harul celuilalt.

M-am convins astfel că scopul Tarotului se îndeplinește atunci când este 
utilizat pentru a-i ajuta pe ceilalți, cu ajutorul unei lecturi care constă în 
a prezenta consultantului arcanele convertite în oglindă a sufletului său.

Nu eram dispus sub nicio formă să citesc un viitor ipotetic. Îmi repugna 
ideea destinului popularizat de teatrul grecesc vechi, acea superstiție că 
„totul este scris“ și nimeni nu poate scăpa de soarta sa. Dacă, din momen-
tul în care ne naștem, vreun zeu ne conduce pașii, de ce am mai depune 
chiar și cel mai mic efort să realizăm ceva? Putem considera că avem o 
viață stabilită dinainte, inevitabilă și că nu dispunem de altă alternativă 
decât să ne supunem? Pentru a mă apuca de lectura cărților, trebuia ne-
apărat să definesc conceptul de viitor… Consultantul are sau nu un scop 
în viață, acționează conform proiectelor personale, face planuri. Când se 
străduiește să își cunoască viitorul, înseamnă că nu pune preț pe acțiunile 
prezente, că șovăie. Mai mult, prezentul este o clipă fugară: ceea ce atârnă 
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în dezvoltarea consultantului este trecutul, care poate acționa ca un balast 
ce tinde să repete în viitor experiențele traumatice ale copilăriei (îmi fac 
sau nu îmi fac ceea ce alții mi-au făcut sau nu mi-au făcut, le fac sau nu le 
fac celorlalți ceea ce alții mi-au făcut sau nu mi-au făcut) sau ca o fântână 
de energie care ne îndeamnă să progresăm, să schimbăm și, în varianta 
ideală, să ne transformăm. Dacă voi fi obligat să accept existența unui viitor 
stabilit dinainte, voi vizualiza prezentul ca un punct din care pornește un 
evantai de drumuri infinite. Un act voluntar, un accident, ceva ce se petrece 
întâmplător ne proiectează spre înainte, obligându-ne să trăim unul dintre 
nenumăratele destine posibile, ceea ce permite să afirmăm că, și atunci 
când „totul este scris“, în meniul divin nu se află numai un fel principal, ci 
o mulțime de variante pentru care am putea opta. Liberul arbitru constă în 
a alege una dintre infinitele „osândiri“.

Eliminând înșelăciunea asociată „citirii viitorului“, Tarotul a devenit 
pentru mine o unealtă psihologică, un instrument pentru cunoașterea si-
nelui. Punând față în față, cu sinceritate, trăsăturile personalității noastre 
deviante – identificări, obiceiuri, manii, vicii, tulburări narcisiste, antisoci-
ale, paranoide, schizoide, deziluzii, idei nebune, sentimente depresive, ima-
turitate afectivă, dorințe deviante, necesități impuse de familie, societate 
sau cultură – putem ajunge la cunoașterea esenței noastre reale, a ceea ce 
este înnăscut în noi și nu dobândit. Ideea este să îl ghidăm pe consultant 
să nu mai fie ceea ce alții vor să fie, pentru a fi ceea ce este el cu adevărat. 

Am început, cu multe precauții, să citesc Tarotul pacienților pe care 
doctorul Jean-Claude Lapraz mi-i trimitea pentru a ști dacă bolile erau con-
secința problemelor psihologice. Ca tarolog, mi-am propus să mă confor-
mez unor formule, patru la număr: „Bazându-mă pe ceea ce știu“ (pentru 
că realitatea este infinită, nimeni nu poate cunoaște totul); „Până la un 
anumit punct“ (nimic nu este definitiv și nici absolut general, întotdeauna 
există posibilitatea unei excepții); „Cu riscul de a mă înșela“ (nimic din ceea 
ce spune un om nu poate fi infailibil); „Dacă credeți“ (lucrurile sunt așa 
cum sunt pentru că înainte ne-am adaptat limbajele unii cu ceilalți; orice 
concept este rezultatul unui acord colectiv).

La început, citeam cărțile ca și cum ar fi fost un test psihologic. Înain-
te să analizez desenele și relațiile lor, interpretam felul în care pacientul 
plasa cărțile, împreună sau separate, mai aproape sau mai departe; supra-
puse, orizontale sau înclinate etc. Pe măsură ce am dobândit experiență, 
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am renunțat la acest aspect și m-am rezumat doar la a interpreta desenele. 
Totuși, pentru o eficiență mai mare, am început să observ consultantul, 
felul în care își folosea vocea, dinamica gesturilor sale, atitudinea corpo-
rală, calitatea pielii, mirosul respirației lui, vârsta, profesia, caracteristicile 
sexuale, starea emoțională și, nu în ultimul rând, arborele său genealogic, 
pe cât posibil până la străbunici. Cu trecerea anilor, cuprinzând dintr-o lo-
vitură toate aceste aspecte, m-am concentrat exclusiv pe citirea cărților, 
prevenind întotdeauna consultantul că nu se află în fața unui magician, ci 
în fața unui tarolog. Că arcanele, la bază, erau niște cartoane imprimate și 
că puteau transmite foarte bine un mesaj absurd. Lectura consta în întâlni-
rea a trei hazarduri, cel care l-a adus pe consultant în fața mea, cel care m-a 
adus pe mine în fața consultantului și momentul în care se alegeau cărțile. 
Consultantul avea drept deplin să accepte, să discute sau să clarifice lectura.

Pornind de la ideea de bază că, la început, Tarotul era considerat un joc, 
mi-am dat seama că lectura trebuia să fie structurată la rândul ei ca un joc. 
Pe lângă jucători și regulile care îl conduc, este important și locul în care 
se efectuează. Pe un teren de fotbal nu se poate juca Monopoly. Am înțeles 
că interpretarea cărților depindea de sensul care li se dădea înainte de lec-
tură. În funcție de „teren“, strategia se făcea diferit, interpretarea cărților se 
schimba, putând fi, de exemplu, pozitivă sau negativă. Mi-a fost foarte clar 
că, pentru a obține o lectură corectă, trebuia să stabilesc forma și regulile 
jocului, să definesc în prealabil rolul pe care îl jucau arcanele, utilizând 
strategii adaptate întrebărilor și nivelului de conștiință al consultantului. 
Pe de altă parte, jocul fiind mai tot timpul o luptă care desemnează un 
câștigător, era la fel de important să definesc jucătorii, mai exact consultan-
tul și lectorul. În jocurile competitive, scopul este eliminarea adversarului, 
ceea ce, în sens metaforic, înseamnă să îl omori. În jocul tarologic, obiecti-
vul este vindecarea adversarului.

Și este o muncă foarte grea: ființa umană actuală poate fi comparată cu 
un minunat conținut închis pe un continent bolnav. Are limite pe care le 
apară cu tenacitate pentru că, deși dureroase, se identifică cu ele. Încă din 
copilărie, mintea sa a fost populată de idei nebune. Un bolnav care refuză să 
accepte că gândirea sa are capacitatea de a-l vindeca se transformă într-un 
adversar coleric în fața tarologului. Pretinde că are inima pustie ca să îi 
ascundă că este plină de ranchiună. Trăiește separat de ceilalți, respinge 
sentimentele sublime, își devalorizează capacitatea de a iubi și de a fi iubit, 
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își inhibă sau exacerbează capacitatea sexuală sau o desconsideră. Și-a pier-
dut credința în creativitatea sa, se rușinează de propriile dorințe. Își reduce 
infinita capacitate de mișcări corporale la un număr mic de gesturi cotidi-
ene. Rigiditatea sa este rezultatul daunelor implantate de o morală care, 
altădată, a fost religioasă.

Consultantul se simte vinovat de acțiunile, dorințele, sentimentele și 
gândurile sale. Această culpabilitate îi permite să afirme că ceea ce i se 
întâmplă este o pedeapsă corectă și obligatorie. Sau, de asemenea, se deni-
grează neîncetat, crezând, din lipsă de valori, că nu merită să iasă din sufe-
rință. Sau își justifică greșelile dând explicații excesive și uneori, ingenioa-
se, fără ca vreodată să facă eforturi să se schimbe. Sau vrea să iubească, să 
creeze, își dorește să îndrăznească, să își imagineze, își dorește lucruri in-
terminabile, supus inactivității care însoțește ideea de a-și dori să dorească. 
Sau, cu neputință, poftește cu înfocare să distrugă ceea ce îl deranjează, să 
îi elimine pe cei care l-au rănit, să se răzbune, pentru a încheia distrugân-
du-se pe el însuși. Sau, la fel de bine, devine dependent de sex, fără ca vreun 
partener să reușească să îl satisfacă complet. Sau necesită, ca un drog, no-
torietatea și suferă că nu o are – sau o suportă, ceea ce îl transformă într-un 
surdomut pe plan emoțional, care se învârte, dureros, de jur împrejurul 
lui însuși. Sau se comportă ca un critic nemilos, un judecător permanent, 
incapabil să recunoască o valoare străină, ceea ce îl obligă să se compare 
obsesiv cu alții, umilindu-i pentru putere sau ca să se asigure de propria 
valoare. Sau, de teama transformării, refuză să accepte noi cunoștințe, își 
adulează propria ignoranță și refuză totul de la bun început: este persoana 
lui „nu“ și a lui „dar“.

Pe de altă parte, consultantul concepe un spațiu locuibil bazat pe ide-
ea proprietății private. A fost învățat să trăiască în câțiva metri pătrați, cu 
pereți drepți, în interiorul unor cuburi, ceea ce îi creează o rezistență față 
de infinit. Nu poate accepta că trăiește în cosmos. Confundă un cămin cu o 
închisoare… Fixat pe interesele politico-economice ale vremii, este învățat 
că viața este scurtă. În Evul Mediu era considerat normal să mori la 30 de 
ani, în perioada Renașterii, la 40, în secolul al XIX-lea, la 60 și în prezent, 
la 80. Unii cercetători ne garantează 120 de ani pentru secolul XXII, dar în 
realitate nimeni nu știe durata vieții unui om. Dacă cineva spune că este ca 
cea a unor copaci, adică de mai bine de milioane de ani, este considerat ne-
bun. Societatea funcționează alungând, izolând ideea de eternitate, pentru 
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a asocia timpul cu banii. Cetățeanul este un consumator care trebuie să 
aibă o viață scurtă, astfel încât economia să funcționeze. Dar, în realitate, 
suntem chiar atât de efemeri? De ce nu am avea dreptul să trăim tot atât cât 
trăiește universul? Ființei umane i s-a spus „Ești doar o parte“, așa că îi e 
greu să accepte că este totul. A învățat să lupte pentru a-și apăra „individu-
alitatea“, căutând să dobândească o putere egoistă. Fiindcă trăiește pe o in-
sulă psihologică, nu își dă seama că există o singură atmosferă, că poluarea 
în Mexic, Bombay sau Paris otrăvește aerul de pe întreaga planetă; că răz-
boaiele îndepărtate, mizeria și incultura străine îi atacă fericirea. Ceea ce se 
întâmplă în lume, i se întâmplă și lui. O criză economică acolo ricoșează în 
buzunarele sale aici. O mai mare separare de ceilalți înseamnă o conștiință 
mai mică. Victimă a ideilor abuzive, consultantul își refuză capacitatea de 
a realiza minuni (prin „a realiza“ înțelegându-se ideea de a avea conștiin-
ța faptului că realitatea nu se comportă potrivit unui model prestabilit, ci 
într-o formă neînțeleasă pentru o minte prizonieră a unui sistem logic). 
Neajutorat, se gândește să trăiască singur, fără să presimtă că universul – 
„inconștientul“ – este aliatul său. Acceptând ideea că nu valorează nimic, 
desconsideră meditația sau reflecția pentru a-și găsi Dumnezeul interior.

Consultantul confundă Conștiința (Sinele esențial) cu ideea de conști-
entizare. Finalitatea Conștiinței este să ajungă să fie ea însăși, pentru ca 
apoi să se ofere divinității. Nu o deține complet: este o sămânță care se dez-
voltă prin schimbări succesive. Primul său nivel este cel animalic. Individul 
trăiește doar pentru a-și satisface nevoile materiale și sexuale. Nu își domi-
nă instinctele, nu cunoaște respectul față de ceilalți. Este agresiv, de teamă 
să nu piardă. Persoana merge mai departe în nivelul infantil, fără să accepte 
bătrânețea sau moartea, trăiește superficial, refuzând să mediteze pentru a 
se cunoaște, colecționând obiecte inutile și distracții, fără simțul responsa-
bilității. Mai târziu, se trezește nivelul romantic. Individul nu își controlea-
ză sentimentele și acestea îl invadează. Rămâne un adolescent și crede că a 
întâlni un bărbat sau o femeie pentru a forma o relație este soluția pentru 
a avea o viață fericită. Influențat de cinema, televiziune sau revistele de 
modă, își formează un ideal de iubire asemănător unei povești cu zâne. Din 
această cauză, înlocuiește „a fi“ cu „a semăna“. Este posibil ca, după eșecuri 
dureroase, să dezvolte o conștiință adultă. La acest nivel, pentru prima dată, 
celălalt există. Persoana înțelege că eul său nu este individual, ci colectiv, 
dar poate cădea în greșeala egoistă a setei de putere. Ceea ce dă naștere la 
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exploatatori, tirani, falși guru, capitaliști fără scrupule, escroci de toate fe-
lurile. Un egoism care are antiteza sa: persoane care, pentru a se simți nobi-
le, se ocupă cu ajutorarea celorlalți, din lene de a se ajuta pe ele însele. Dacă 
toate acestea se transformă într-un adevărat ajutor pentru sine, se deschide 
nivelul conștiinței sociale. Atunci, individul luptă pentru fericirea tuturor 
oamenilor, dar și pentru sănătatea plantelor, a animalelor, a planetei. Mai 
târziu, se deschide Conștiința cosmică. În univers, nu se întâmplă nimic 
fără să existe mișcare și transformare. Lăsând deoparte orice fel de obiceiuri 
și sisteme îndărătnice care devalorizează viața, persoana responsabilă, exact 
ca și cosmosul, se încredințează unei schimbări constante, știind că aparți-
ne unei lumi infinite și eterne. Iese din limitele generaționale și pregătește 
terenul pentru venirea, apariția noii ființe, aceea care, în viitor, va fi capa-
bilă să leviteze. În cele din urmă, nivelul pe care foarte puțini reușesc să îl 
atingă este cel al Conștiinței divine. În centrul întunecat al inconștientului, 
există un punct strălucitor de luciditate totală, un aliat puternic, care, dacă 
este bine folosit, se manifestă ca Dumnezeu interior și dacă este folosit rău, 
ca Demon interior. Acest nivel îl cunosc geniile, profeții și magicienii.

Dacă tarologul, fără să îl pregătească în prealabil, încearcă să îl conducă 
pe consultant spre o schimbare care să îi ridice nivelul de Conștiință, acesta 
se va simți ca și cum i s-ar smulge dinții. Pentru a te schimba, trebuie să 
îți dorești să te schimbi, să știi că te poți schimba și, nu în ultimul rând, să 
accepți consecințele acestei schimbări.

În momentul în care citește cărțile, tarologul trebuie să își observe con-
sultantul așa cum ar face-o un doctor al corpului și al sufletului. Să ia în 
calcul postura corporală, tensiunea musculară, statura, greutatea, calitatea 
și culoarea pielii, felul în care respiră. Apoi, să îi simtă preferințele sexuale. 
Să se întrebe dacă persoana iubește sau este iubită și, de asemenea, ce fel 
de idei îi trec prin cap în mod regulat. Toate acestea vor contura un portret 
revelator al nivelului de Conștiință al consultantului. Portret care trebuie 
să fie obținut cu precauții majore: poate exista cazul în care consultația să 
se facă dintr-o curiozitate superficială sau dintr-o căutare nu a unei reve-
lații, ci a unui calmant care să permită suportarea, fără durere, a ceea ce 
se întâmplă. Există o diferență între a da și a obliga să fie primit. O lectură 
ușoară poate să devină toxică. Este foarte tentant pentru un cititor „clar-
văzător“ să își tragă concluziile subiective din adevăruri absolute și să facă 
predicții catastrofale care, deși motivate de dorința sinceră de a ajuta, pot 
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otrăvi sufletul consultantului. Iată, ca exemplu, o știre apărută în ziarele 
de luni, 20 ianuarie 2003: „Mircea Teodorașcu, un român de 51 de ani, un 
locuitor din Bacău, a crezut că propria sinucidere este soluția cea mai bună. 
Cu câteva zile înainte, o ghicitoare îi prezisese o moarte în următoarele 
zile: a sa sau a fiului său de douăzeci și trei de ani. Întors acasă, Mircea 
Teodorașcu, pentru a-și «salva» fiul, s-a înjunghiat cu un cuțit mare de bu-
cătărie. Transportat de urgență la spital, a murit la scurt timp.“

Lăsând deoparte pretenția de a ghici viitorul, tarologul trebuie să fie ca-
pabil să realizeze ce motive îl îndeamnă să citească. Pentru a căpăta putere 
asupra vieții altuia? Pentru a câștiga bani fabricându-și „clienți“? Pentru a 
fi admirat? Pentru a-și împărtăși neliniștile? Pentru a seduce sexual?

Dacă poziția noastră de cititor sau lector nu este clară, și lectura va fi tot 
așa. Fiind un set de simboluri, Tarotul se transformă într-un limbaj esențial 
subiectiv pentru inițiați întunecați. Tarologul trebuie să știe ce fel de conți-
nuturi psihologice proiectează inconștientul său asupra cititorului. Nimeni 
nu poate aprecia că se cunoaște în întregime. Cunoaștem doar ceea ce sun-
tem în momentul în care ne observăm, dar spiritul, precum universul, este 
întotdeauna în expansiune. O atenție constantă, o gravă stare de alertă, o 
acceptare sinceră a impulsurilor care ne solicită pentru a le domina și a le 
conduce spre interpretări obiective… toate acestea trebuie să ne ghideze 
lectura. Este posibil ca un consultant să se asemene cu mama noastră, cu 
altă rudă sau cu cineva care, în copilărie, ne-a forțat, în orice fel. Dacă nu 
suntem conștienți, îl vom trata pe consultant cu aceeași ranchiună cu care 
l-am trata pe cel care ne-a făcut rău. Este imposibil să îți spui „Nu voi face 
proiecții“. Dar îți poți spune „Voi fi conștient de proiecțiile mele“. Este mo-
tivul pentru care, când citim Tarotul, trebuie să știm cum ne simțim. Să 
vedem dacă persoana din fața noastră ne este simpatică sau antipatică, dacă 
ne atrage din punct de vedere sexual, dacă o admirăm sau dacă o judecăm 
fără milă. Unul din cele mai mari pericole ale lecturii este ca lectorul să își 
judece moral consultantul. Judecata („Le Jugement“) poate fi transpusă și 
astfel: „Le juge ment“ – „Judecătorul minte“.

Așadar, cum se citește Tarotul fără a manipula, fără a duce demersul 
într-o anumită direcție, fără să te erijezi în Maestru?

Pentru a nu cădea în capcana acestor greșeli, mi-am propus ca niciodată 
să nu dau sfaturi, ci să structurez lectura în așa fel încât soluția să vină, să 
ajungă la consultant. Pentru a ajunge la un asemenea nivel, m-am bazat 
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pe studiile mele de analiză a viselor: psihanalistul nu trebuie să îi explice 
pacientului său secretul simbolurilor onirice. Asta înseamnă să joace rolul 
mamă-tată și să își afunde clientul într-o permanentă copilărie. Pacientul 
trebuie să dezlege el însuși mesajele pe care i le trimite inconștientul. Ana-
listul îi poate prezenta diverse soluții. Consultantului îi revine dreptul de a 
alege calea care i se potrivește.

Este și motivul pentru care lectorul trebuie să atingă o neutralitate per-
fectă, uitând, cu o puternică grație față de sine însuși, de dorințele, sen-
timentele și opiniile sale. Dacă îndeplinește acest deziderat, transformat 
în „om invizibil“, cine citește Tarotul? Utilizând o metaforă, aș spune că o 
oglindă. În curățenia spiritului nostru se reflectă nivelul de conștiință al 
consultantului. În limbajul corespunzător (de exemplu, dacă este copil, se 
folosește un limbaj infantil), adaptați la celălalt, reușim ca, prin interme-
diul vacuității gesturilor și cuvintelor noastre, consultantul să își citească 
singur Tarotul. Lectura va da o soluție corespunzătoare lumii celuilalt, nu 
lumii noastre. Soluțiile noastre nu sunt soluțiile lui. Dacă persoana nu este 
de acord cu lectura pe care o propunem, nu încercăm să o convingem: 
trebuie să îi dăm întotdeauna dreptate, fiindcă este vorba despre propria ei 
existență. În realitate, inconștientul este aliatul nostru. Dacă refuză să ne 
dezvăluie un secret, înseamnă că încă nu suntem pregătiți. Niciodată nu 
trebuie să îi forțăm dezvăluirea. Trebuie să o obținem cu prudență maximă.

N-am vorbit numai despre cuvintele tarologului, ci și despre gesturile 
sale. Pentru a le folosi corect, înainte de toate trebuie să fixăm poziția con-
sultantului: îl vom invita în fața noastră? Lângă noi? Îl lăsăm pe el în față, 
pentru ca noi, în spate, ca o umbră, să îi ghidăm lectura? Alegerea depinde 
de motivația tarologului. Așezarea față în față înseamnă fascinație (pericol de 
preluare a puterii: consultantul se supune ca un copil). De o parte sau de alta 
a noastră, înseamnă schimb emoțional (pericol de transfer incestuos: con-
sultantul va încerca să ne implice într-o simbioză). Din spate, ca o umbră, 
înseamnă pericol de deificare, divinizare: consultantul ne confundă cu un 
magician atotputernic. Toate pozițiile sunt utile, dar presupun și pericole. 
Un gest prostesc, sau prea energic, sau insistent, sau dezordonat, poate in-
duce în eroare înțelegerea consultantului, compromițându-ne încrederea…

Am avut norocul de a asista, în Kyoto, Japonia, la o ceremonie a ceaiului să-
vârșită de un maestru. Așa o conștiință a fiecărui gest în prepararea unei „sim-
ple“ cești cu ceai, așa umanitate, estetism, așa o economie a mișcărilor m-au 
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marcat pentru toată viața. Mi-am propus să reușesc să organizez gesturile lec-
turii Tarotului cu perfecțiunea și modestia acelei ceremonii zen a ceaiului.

Ca să le amestece, îi dăm consultantului teancul de cărți cu un gest clar 
și măsurat, oprindu-l nu foarte aproape de noi și nici prea departe de el. 
Prima jumătate a traseului (oferirea) trebuie să o facă tarologul. Cealaltă 
jumătate trebuie să o facă consultantul (primirea activă). În timp ce per-
soana amestecă cărțile, lectorul rămâne nemișcat, senin. Vocea pe care o 
folosește nu are rezonanță în craniul său, ci în piept. Este o voce blândă, 
aceea cu care se vorbește copiilor, provenită din inimă, nu din minte. Este 
un ton de o bunătate foarte greu de dobândit… Pentru asta, este nece-
sar ca tarologul să se apropie de o stare de sanctitate… Nu vorbesc despre 
aspectul exterior, stereotipat al unui sfânt din calendar, ci de un adevărat 
sentiment, poetic și sublim. Religia a pus stăpânire pe conceptul de sanc-
titate, oferindu-i semnificații care îl limitează. Printre aceste limite se nu-
mără și refuzul sexualității, al reproducerii, al familiei, alături de slăvirea 
martirului, refuzul senzualității, respingerea lumii reale pentru una mitică, 
ulterioară. Se vorbește despre sfinți catolici, musulmani, budiști, ebraici, 
dar sanctitatea cetățenească este de neconceput. Cetățeanul sfânt poate să 
facă dragoste, să aibă copii, să întemeieze o familie, să se bucure sănătos de 
viață, să nu aparțină unor secte, să nu adore doctrine impuse de un zeu cu 
figură și nume, să practice o morală care să nu fie întemeiată pe restricții, 
ci pe conceptul de fapte utile pentru umanitate. În unele culturi orientale, 
papagalii, maimuțele și câinii sunt descrise ca animale sacre care reprezintă 
egoul individual, fiindcă sunt capabile să își imite stăpânii.

Cum înveți să imiți un sfânt? Sanctitatea nu este înnăscută, nu este un 
har care vine din exterior, ci se obține puțin câte puțin. Pentru a fi puternic 
în general, trebuie să devii puternic în detaliu, în lucrurile mici, în cele 
zilnice, de exemplu să oferim fără a aștepta să primim nici mulțumiri, nici 
bani, nici admirație, nici supunere… Nu comparându-ne, nici rivalizând, 
ci acceptând cu modestie valorile celorlalți… Nu ridicându-ne punctul de 
vedere la rangul de unitate de măsură a lumii, ci acceptând cu bunăvoință 
diferențele… Învățând, printre multe alte lucruri, să ne concentrăm aten-
ția, să ne controlăm gândurile, dorințele, emoțiile atunci când facem o lec-
tură; să ne învingem predispoziția pentru starea de inactivitate (trândăvia, 
lenea), să terminăm întotdeauna ce am început, să nu ne enervăm dacă un 
consultant refuză conștientizarea, să facem cât mai bine ceea ce facem, să 
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eliminăm viciile și maniile, să înfăptuim acte de generozitate, fără martori, 
să purificăm spiritul eliminând foloasele superficiale, fără a cădea în au-
tocritica excesivă și nici în autoindulgență, să mulțumim în permanență 
pentru fiecare talent și har, să medităm, să ne rugăm Dumnezeului inte-
rior, să contemplăm, să purtăm conversații cu noi înșine despre subiecte 
profunde, să ne dezvoltăm simțurile, să încetăm să ne mai autodefinim, să 
știm să ascultăm, să nu mințim și să nu ne mințim, să nu ne complacem în 
durere și neliniște, să ne ajutăm aproapele fără să îl facem dependent, să nu 
ne dorim să fim imitați, să ne folosim timpul într-o manieră lucidă, să ne 
facem planuri de lucru și să le îndeplinim, să nu ocupăm prea mult loc, să 
nu facem zgomote inutile, să nu mâncăm alimente nesănătoase doar pen-
tru a ne face o plăcere, să răspundem cât mai sincer la fiecare întrebare, să 
ne învingem teama față de viață și teama față de moarte, să nu trăim doar în 
aici și acum, ci, de asemenea, în acolo și după, să nu ne abandonăm nicio-
dată copiii și să veghem asupra lor încă din clipa în care au venit pe lume, 
să nu punem stăpânire pe nimic și pe nimeni, să împărțim echitabil, să nu 
ne împodobim cu haine și obiecte, din vanitate, să nu înșelăm, să dormim 
atât cât e strict necesar, să nu ne prostituăm, să respectăm cu conștiinci-
ozitate fiecare contract semnat și orice promisiune făcută, să fim punctu-
ali, să nu invidiem succesele celorlalți, să nu ne gândim la avantajele unei 
lucrări, ci să iubim lucrarea pentru ea însăși, niciodată să nu amenințăm 
sau să blestemăm, să ne punem în locul celuilalt, să facem din fiecare clipă 
un maestru, să ne dorim și să recunoaștem că propriii copii ne întrec, să 
îi învățam pe cei care apelează la noi să învețe de la ei înșiși, să ne învin-
gem orgoliul transformându-l în demnitate, furia în creativitate, avariția 
în înțelepciune, invidia în admirare a frumuseții, ura în generozitate, lipsa 
credinței, în iubire universală; să nu ne insultăm, să nu ne plângem, să nu 
dăm ordine din plăcerea de a ne face ascultați, să nu acumulăm datorii, să 
nu îi vorbim niciodată de rău pe ceilalți, să nu păstrăm obiecte inutile și, 
mai presus de toate, să nu acționăm niciodată în numele nostru, ci în nu-
mele Dumnezeului interior.

Lectura cărților, în acea perioadă, era în mâinile ghicitorilor care utilizau 
Tarotul nu ca un limbaj, ci ca pe o unealtă de clarviziune, la fel ca un pendul 
sau un glob de sticlă. Nu citeau arcanele, ci urmăreau ca ele să provoace „flash-
uri“ pe care, mai apoi, le interpretau într-un fel imprevizibil și schimbător.

Cum să te transformi în oglindă
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Îmi amintesc întâlnirile mele din Paris cu Madame Robin, o clarvăzătoa-
re de mare notorietate, câștigată în urma publicării unui tarot de buzunar 
(cu doar 22 de arcane), cu explicații foarte simple pe marginea inferioară a 
dreptunghiului. Explicații care, desigur, limitau puterea proiectivă a cărților, 
reducându-le la ceva de genul: „Lucrul acesta – și nu celălalt – este închis de 
arcană“. Doamna, intrigată de filmul meu, Muntele sacru, a vrut să mă cu-
noască. Când am intrat în apartamentul său, așteptând să găsesc un templu, 
m-am văzut într-un cochet budoar. Clarvăzătoarea, de aproximativ cincizeci 
de ani, micuță, dolofană, într-un halat roz, era așezată într-un fotoliu pufos. La 
picioarele ei, doi bărbați cu aspect comun, îngenunchiați și cu priviri devotate, 
îi tăiau unghiile, în același timp în care ea îi tăia unghiile pisicii. Pe masă erau 
așezate aperitive diferite, brânză, salate, dulciuri, fructe, vinuri de calitate. 
Clienții, în altă cameră, așteptau răbdători ca sibila să servească cina. Lucru pe 
care l-a și făcut, acompaniată de noi trei, devorând fără delicatețe o cantitate 
incredibilă de alimente. Au interesat-o mult mai mult bârfele cinematografice 
decât ideile mele despre Tarot. Mi-a acordat onoarea de a fi prezent la con-
sultațiile ei. Madame Robin cunoștea doar numele și numerele cărților sale. 
Detaliile nu îi atrăseseră niciodată atenția. Folosea Tarotul ca pe un element 
pentru a-și impresiona clienții, amestecându-l cu un aer de magician și eta-
lându-l pe masă fără nicio strategie de lectură, lăsând să-i vină pe buze orice 
îi trecea prin minte. O formă de delir forțat pentru a umple cu predicții dezlâ-
nate, incoerente durata consultației. Înainte de a începe, îl întreba pe clientul 
său locul și data nașterii. Apoi, unea acel șir de predicții neconexe, majoritatea 
dintre ele referitoare la iubiri, cu munca și sănătatea, dar și cu tâmpenii as-
trologice. De fiecare dată când prezicea un accident, un picior rupt, o rană, un 
furuncul deranjant, o problemă legală, îmi făcea cu ochiul, dându-mi de înțe-
les că acele lucruri îi impresionau pe clienți. Acest minisadism, combinat cu 
nenumărate succese viitoare („Este un drum presărat cu trandafiri“, „Numai 
lapte și miere“, „Problemele tale se deblochează“, „Primești o excelentă ofertă 
de muncă“, „Vei câștiga un proces“, „Te căsătorești cu un bărbat bogat“ sau 
„Te văd în casa visurilor tale“) avea ca scop crearea unei clientele dependente, 
care să vină să o consulte cu regularitate. Această modalitate comercială de a 
utiliza Tarotul nu era doar vina lui Madame Robin; publicul său, superstițios, 
îi cerea așa ceva… Erau nerăbdători să își cunoască viitorul, să se simtă im-
portanți dobândind un destin la un preț posibil. Sibila nu făcea altceva decât 
să le dea ceea ce, ei, în mod inconștient, voiau să fabrice.
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Eu năzuiam la o lectură a Tarotului care să ia în calcul proiecțiile mele 
și pe cele ale consultantului, bazate pe viziunea detaliilor cărților. O arcană 
era o notă, două – un duo, trei – un acord, peste trei – o frază muzicală. În 
acest fel, ani de zile mi-am petrecut sfârșiturile de săptămână citind Tarotul 
persoanelor bolnave, iar mai târziu, încetul cu încetul, și pacienților psiha-
naliștilor, osteopaților și diferiților terapeuți interesați de experiență. Când 
am început să lucrez cu ei, mi-am dat seama că vechile forme de lectură ale 
Tarotului strânse în tratate „tradiționale“ nu îmi erau de ajutor. Fuseseră 
puse la punct pentru a prezice viitorul, lucru care, așa cum am arătat, mi se 
părea infantil și nesincer. A prezice că evenimentele se pot întâmpla le face 
să se întâmple: creierul tinde să materializeze automat predicțiile. Aveam 
nevoie de un sistem care să îmi permită să citesc prezentul, un prezent 
în care boala reprezenta trecutul de care era imposibil să se desprindă. În 
această căutare, am început să utilizez Tarotul ca un test psihologic, inspi-
rându-mă din cel al lui Rorschach și mai târziu, din alte forme care aduc 
în prezent conținuturile inconștiente ale pacientului. Am botezat aceas-
tă activitate cu numele de „tarologie“. Tarologul citește prezentul, pe care 
consultantul nu îl cunoaște cu adevărat, chiar și atunci când acesta caută 
informații referitoare la ceea ce el crede că reprezintă viitorul său. La baza 
oricărei probleme, a oricărei boli, în ciuda caracterului ei organic, există o 
lipsă de conștiință a urmelor trecutului și a potențialităților viitorului.

Ca tarolog, am început să predau cursuri și să organizez ateliere de lucru 
și, treptat, s-a răspândit această cunoaștere – foștii mei elevi se numără cu 
miile în lume – deși termenul „tarologie“, după ce a cunoscut o faimă ne-
așteptată, a fost folosit pe mai departe pentru a desemna o serie de practici 
care nu păstrează legătura cu această concepție a Tarotului. Eu am inaugu-
rat acea ghinionistă practică a Tarotului telefonic, de care atâția șarlatani 
profită în prezent. Când o făceam, pe vremea primelor radiouri libere din 
Franța, voiam să duc la capăt un experiment: se putea citi Tarotul fără să 
se știe ceva despre consultant, cu excepția vocii lui? Ideea mea era că toată 
persoana este codată în voce și că aceasta putea să aducă inconștientului 
meu unele informații despre consultant pe care Tarotul le-ar face să înflo-
rească. M-am așezat în fața microfonului, am amestecat cărțile și am cerut 
consultantului să îmi spună trei numere între 1 și 22, iar apoi să pună o în-
trebare. Telefonul nu a încetat să sune, am avut două sau trei mii de apeluri, 
a trebuit să citesc până la cinci dimineața. A fost o revoluție. Din nefericire, 
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aspectul comercial s-a dovedit a fi extrem de fructuos, privilegiul anonima-
tului prin care această practică s-a răspândit degenerând considerabil.

Când i-am văzut pe acești comercianți exploatând nu numai naivitatea 
publicului, ci, de asemenea, tratându-și ca pe niște sclavi angajații „tarologi“, 
cea mai mare parte fără nicio pregătire terapeutică, am realizat că trebuia să 
aprofundez nu numai simbolistica Tarotului, ci și deontologia lecturii.

Pentru o mai mare autenticitate a lecturii, astfel încât să fie într-o mă-
sură cât mai mică posibil o proiecție a problemelor lectorului sau a moralei 
sale personale ori a concepțiilor intelectuale, întotdeauna nepotrivite când 
este vorba despre sentimente și dorințe, tarologul trebuie să o facă în tran-
să. Dar, contrar a ceea ce se crede, transa nu este o stare de inconștiență sau 
de iraționalitate. Aceasta începe cu o exacerbare a atenției și se termină cu 
abolirea realității spectatoare/actor. Persoana în transă nu se observă pe ea 
însăși, se dizolvă în sine. Este un actor în stare pură. Prin „actor“ trebuie să 
se înțeleagă aici nu comediantul pe scenă, ci o entitate în acțiune. Din acest 
motiv, transa poate presupune o pierdere a noțiunii timpului. În general, 
se folosește poziția rațională pentru îndepărtarea de celelalte forțe vii și 
alte energii. În viața cotidiană, raționalul este simțit ca o insulă. În transă, 
raționalul nu dispare, dar peisajul se mărește. Insula vede cum niște punți 
o unesc de inconștient. Transa este o stare de supraconștiență. În transă nu 
există act ratat sau accident. Se abandonează concepția despre spațiu, pen-
tru că subiectul devine spațiu. Se abandonează concepția timpului, pentru 
că subiectul este fenomenul care apare. Este o stare de prezență extremă 
în care fiecare gest, fiecare acțiune sunt perfecte. În transă, raționalul nu 
mai trebuie să elibereze instinctul, oricât de primitiv ar fi acesta, ci să se 
unească cu el așa cum se unește cu infinitul ocean, receptor al sentimente-
lor sale. De asemenea, se unește cu inepuizabila forță creatoare pe care i-o 
conferă sexualitatea. Percepe corpul nu ca pe un concept al trecutului, ci 
ca pe o realitate subiectivă care vibrează în prezent. Corpul nu se mișcă îm-
pins de forțe raționale, ci este condus de forțe care aparțin altor dimensiuni. 
S-ar putea spune că mișcările sunt impuse de colectivitate sau de totalita-
tea a ceea ce reprezintă realul. Un animal închis în cușcă are niște mișcări 
comparabile cu poziția rațională. În libertate, mișcarea unui animal în pă-
dure este comparabilă cu transa. Animalul lipsit de libertate este hrănit la 
ore fixe. Pentru a acționa, raționalul trebuie să primească ordine, comenzi. 
Animalul sălbatic se hrănește singur și niciodată nu greșește în legătură cu 
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mâncarea. Fiind în transă, nu mai acționează îndemnat de ceea ce a învățat, 
ci de ceea ce este… A cădea în transă citind Tarotul nu înseamnă „a vedea 
totul“. Tarologul se concentrează și „vede“ doar un lucru: ce trebuie să vadă 
și nimic mai mult. În acest caz, transa nu este o omniviziune ci, din con-
tră, o concentrare acută a atenției pe un detaliu care, desigur, este ascuns 
conștiinței comune.
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