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Lui Ted, de la Eleanor, septembrie 1956

Când juni și vârstnici merg și dorm – 
Cum basmele-i îmbie – 
Îndatorați îți sunt enorm 
Cu toții, Edward, ție!

Cenușa vremii scurse, tu
O faci din nou jăratic;
Ce ochiul de copil văzu
I-arăți din nou, tomnatic.

Un neastâmpăr de sugar
Ce toate le-ar cunoaște,
De Vreme stins, acum din jar 
Ca Phoenix-ul renaște,

Imagini vechi redezgropând, 
De mult mai jos de minte, 
Din prima zi de viață, când 
Nu cunoșteam cuvinte.

Cu cartea mea-n imagini, deci,
În mâinile-azi bătrâne,
Când moțăi, Edward, știu că-n veci
Datoare-ți voi rămâne!
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Nota autoarei

Nota autoarei

În casa copilăriei mele exista un loc numit „cămăruța cu 
cărți“. Ce-i drept, orice încăpere din casă ar fi fost demnă 
de acest nume.
Camerele noastre, ale copiilor, de la etaj erau pline cu cărți. 

Laȭparter, biroul tatei era plin cu ele. Cărțile căptușeau pereții 
sufrageriei, se revărsau în salonul mamei și până sus în dor-
mitoare. Niȭs-ar fi părut mai normal să trăim fără haine decât 
fără cărți. Aȭnu citi ni se părea la fel de nefiresc ca aȭnu mânca.

Dintre toate încăperile din casă, cămăruța cu cărți era 
lăsată în voia cărților, la fel ca oȭgrădină în voia f lorilor și 
buruienilor ei. Fără nicio selecție și niciun simț al ordinii. 
Înȭsufragerie, birou și camera copiilor totul era sortat și aran-
jat, însă cămăruța cu cărți atrăsese oȭadunătură pestriță de 
pribege și hoinare, exilate de pe rafturile ordonate de mai jos, 
preaplinul pachetelor de cărți cumpărate vrac de tatăl meu în 
săli de licitații. Oȭgrămadă de gunoaie, dar și mai multe comori. 
Plebee, târgovețe și aristocrate. Oȭloterie, oȭextragere noro-
coasă pentru un copil căruia nu iȭs-a interzis vreodată să pună 
mâna pe ceva cu coperte. Acea cameră prăfuită, cu ferestre 
care nu se deschideau niciodată, prin ale căror geamuri soa-
rele verii trimitea câte oȭrază spălăcită în care dansau și luceau 
fire de aur, îmi deschidea canate fermecate prin care să privesc 
la alte lumi și alte epoci decât cele în care trăiam: lumi pline 

EDITURA PARALE
LA

 45



10

Cămăruța cu cărți

de poezie, proză, fapte și fantezie. Acolo se găseau vechi piese 
de teatru, istorii și povești de dragoste; superstiții, legende și 
așa-numitele „curiozități literare“. Oȭcarte cu titlul Nopți floren-
tine mă fascina, oȭalta, Poveștile lui Hoffmann, mă înfricoșa, iar 
încă oȭalta, Vrăjitoarea de ambră, nu semăna deloc cu vrăjitoa-
rele pe care le știam din basmele atât de dragi mie.

Doldora de tot soiul de lecturi, biblioteca cu polițe înguste 
ajungea până la jumătatea pereților, iar deasupra ei se înălțau 
teancuri strâmbe, care aproape atingeau tavanul. Grămezile de 
pe podea trebuia să le escaladezi, turnuri de cărți flancau fereas-
tra, gata să se prăbușească la cea mai mică atingere. Trăgeai de 
oȭcopertă promițătoare, și oȭcascadă de literatură îți cădea la 
picioare. Aruncai un volum care îți atrăsese atenția ca să ridici 
un altul ieșit la suprafață, în cădere. Aici, în cămăruța cu cărți, 
am învățat, asemenea lui Charles Lamb1*, să citesc orice purta 
numele de carte. Cuȭochii roșii de la praf, stăteam ghemuită pe 
vine sau în picioare, sprijinită de una din biblioteci, cu trupul 
chinuit și mintea în altă parte. Deveneam conștientă de poziția 
nefirească și de aerul stătut doar când îmi încheiam rătăcirile pe 
tărâmuri unde fantezia părea mai adevărată decât faptele și por-
neam să explorez locuri unde faptele se dovedeau deseori mult 
mai stranii decât fantezia. Dacă oȭparte din episoadele mele 
frecvente de roșu în gât s-au datorat prafului din cămăruța cu 
cărți, nu am de ce să le regret.

Niciun servitor nu intra vreodată cu cârpa și mătura ca 
să lustruiască geamurile oarbe prin care dansa lumina soare-
lui ori ca să măture praful adunat de hăt-hăt pe podele. Fără 
praful ei, încăperea nu ar fi fost aceeași: praf de stele, praf de 

1 Coautor, alături de sora sa, pe nume Mary Lamb, al popularelor Povestiri 
după Shakespeare, publicate prima dată în 1807.
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aur, praf de ferigi, țărâna care se întoarce în țărână sub pământ 
și răsare din nou sub forma unei zambile. „Acest praf tăcut“, 
spune Emily Dickinson, poeta americană:

Acest praf tăcut aȭfost domni și doamne,
Și băieți și fete:
A fost râset și îndemânare și oftat,
Și rochii și bucle.
Iar poeta engleză Viola Meynell, curățându-și pervazurile 

de praful care „se furișa pe timpul zilei“ întunecându-i obiec-
tele lucitoare, se oprește oȭclipă și reflectă:

Dar praful acesta pe care îl voi alunga
E flori și regi,
E templul lui Solomon, poeți, Ninive…
Nu-i de mirare că atunci când, cu ochii înroșiți, mă strecu-

ram afară pe ușa cămăruței, praful ei de aur încă îmi dănțuia în 
creier, pânzele ei de păianjen argintii încă îmi atârnau în colțurile 
minții. Nu-i de mirare că ani mai târziu, când am ajuns să scriu 
eu însămi cărți, acestea au fost un amestec de ficțiune, fapte, fan-
tezie și adevăr. Nuȭam reușit niciodată cu adevărat să le separ pe 
unele de altele, așa cum poveștile din cartea aceasta, născute din 
acel praf, oȭvor dovedi. Nici șapte menajere cu șapte mături, care 
ar mătura oȭjumătate de veac, nu ar reuși să îmi curețe mintea 
de praful templelor, al florilor, al regilor, al buclelor doamne-
lor, al oftatului poeților, al râsetelor fetelor și băieților dispăruți: 
toate acele lucruri aurite care, asemenea coșarilor, ajung să se 
transforme în praf într-o cămăruță cu cărți sau altaȭ– iar uneori, 
printr-un noroc, revin preț de oȭclipă la lumină.

E.F.
Hampstead, mai 1955EDITURA PARALE

LA
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Regele șiȭporumbul

În satul acela trăia un băiat sărac cu duhul, dar era un prost 
al satului deloc obișnuit. Fiu de învățător, fusese unul din-
tre acei copii precoce de la care se așteaptă totul sau nimic. 

Tatăl său aȭașteptat totul, obligându-l să trăiască doar în cărți, 
iar când băiatul aȭîmplinit zece ani, și-a văzut toate speran-
țele spulberate. Mintea strălucită aȭbăiatului nu și-a pierdut 
doar sclipirea, ci s-a pierdut cu totul. Sau poate că nu? Ședea 
pe pajiște, zâmbea cu generozitate și vorbea cu zgârcenie, până 
când ceva îi dezlega limba: și atunci se pornea și nu se oprea 
până când nu ajungea la sfârșit, ca oȭcutie muzicală pe care toți 
oȭcred stricată și care, lovită din întâmplare, începe să-și cânte 
melodia. Nuȭse știa niciodată ce lovitură întâmplătoare îl va 
porni pe Willie Blegul. Cărțile nu îl mai interesau deloc. Îiȭmai 
punea tatăl lui din când în când sub ochi una care îl încântase 
cândva, dar Willie privea cu indiferență vechile povești și dis-
curi, pornea într-aiurea și lua în schimb ziarul. Deȭobicei nu 
îl ținea mult, dar uneori privirea iȭse lipea de un paragraf, de 
obicei despre ceva mărunt, și îl fixa așa preț de câte-o oră.

Tatăl detesta numele pe care sătenii i-l dăduseră băiatului, 
deși îl rosteau cu afecțiune, iar Willie Blegul devenise chiar 
motiv de mândrie în fața vizitatorilor. Era de oȭ frumusețe 
aparte: cu părul șaten-roșcat, pielea albă, poleită cu pistrui, 
ochi albaștri jucăuși și inocenți ca ai unui copil și buze frumos 
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conturate, care zâmbeau cu un farmec neobișnuit. Avea șai-
sprezece sau șaptesprezece ani când mi l-a arătat cineva prima 
oară. Petreceam luna august în sat. Timp de două săptămâni 
doar mi-a răspuns la salut cu un zâmbet, dar, într-o zi, cum 
stăteam întinsă la capătul unui lan de porumb pe jumătate 
secerat și priveam toropită cum se micșorează bucata din mij-
loc, Willie Blegul s-a apropiat și s-a lungit lângă mine. Fără 
să mă privească, aȭîntins mâna și aȭpipăit scarabeul pe care îl 
purtam pe lanțul ceasului. Dintr-odată s-a pornit să vorbească.

Când eram copil în Egipt, semănam porumbul tatălui 
meu. După ce terminam de semănat, priveam câmpul până 
când începeau să apară firele verzi și, pe măsură ce zilele tre-
ceau, le urmăream cum se prefac din iarbă în holde și câmpul, 
dintr-unul verde în unul auriu. Și,ȭîn fiecare an, când câmpul 
se umplea de porumb auriu, mă gândeam că nu există în tot 
Egiptul comoară mai mare decât aȭtatălui meu.

Era pe vremea aceea în Egipt un rege care avea multe 
nume. Cel mai scurt dintre ele este Ra, și așa îi voi spune. 
Regele Raȭlocuia în oraș înconjurat de bogății. Câmpul tatălui 
meu era în afara zidurilor, iar eu nu-l văzusem niciodată pe 
rege, dar se spuneau povești despre palatul lui, hainele scumpe, 
coroana și bijuteriile și cuferele pline cu bani. Mânca din blide 
de argint și bea din pocale de aur și dormea sub cuverturi de 
mătase violet tivite cu perle. Îmi plăcea să ascult poveștile des-
pre Raȭpentru că părea un rege fermecat, dar nu credeam că 
eȭun bărbat în carne și oase ca tata sau că mantia sa de aur eȭla 
fel de adevărată ca lanul nostru de porumb.

Într-o zi, când soarele ardea puternic, iar lanul tatălui meu 
se înălțase bine, stăteam întins la umbra lui, alegeam boabele 
de pe un știulete și le mâncam una câte una. Atunci am auzit 
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râsetul unui bărbat deasupra mea, și când am privit în sus, am 
dat de cel mai înalt bărbat pe care îl văzusem vreodată, care 
se uita în jos la mine. Barba mare, neagră și creață îi atârna pe 
piept, iar ochii lui erau ageri ca ai unui vultur; acoperământul 
de pe cap și veșmintele îi sclipeau în soare, și am știut că este 
regele. Ceva mai departe i-am văzut gărzile călare, din care 
una ținea de frâu însuși calul regelui, de pe care descălecase ca 
să se uite la mine. Oȭvreme doar ne-am privit, el de sus, eu de 
jos. Apoi aȭrâs din nou și aȭzis:

— Pari mulțumit, copile.
— Așa și sunt, rege Ra.
— Mănânci boabele de porumb de parcă ar fi un ospăț.
— Așa și e, rege Ra.
— Cine ești, copile?
— Fiul tatălui meu.
— Șiȭcine eȭtatăl tău?
— Cel mai bogat om din Egipt.
— Șiȭcum știi asta, copile?
— Alȭlui eȭcâmpul acesta, i-am răspuns.
Regele și-a întors privirea ageră spre câmpul nostru și aȭzis:
— Alȭmeu eȭîntregul Egipt.
— Eȭprea mult, i-am zis.
— Cum? aȭzis regele. Prea mult! Nuȭare cum să fie prea 

mult, iar eu sunt un om mai bogat decât tatăl tău.
La care eu am scuturat din cap că nu.
— Îți zic că sunt! Ceȭpoartă tatăl tău?
— Oȭcămașă ca aȭmea. Amȭdus mâna la cămașa mea de 

bumbac.
— Uite ce port eu! Regele s-a rotit în mantia de aur, iar un 

colț al ei m-a înțepat în obraz. Tot mai zici că tatăl tău eȭmai 
bogat decât mine?
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— Are mai mult aur de-atât. Are lanul acesta, am zis eu.
Regele s-a întunecat și s-a înfuriat.
— Șiȭdacă aș da foc lanului ăsta? Atunci ce-ar mai avea?
— Porumb, din nou, la anul.
— Regele Egiptului este mai presus de tot porumbul 

Egiptului! aȭstrigat regele Ra. Regele eȭde aur, nu porumbul! 
Regele va dăinui mai mult decât porumbul!

Pentru că nu mi s-a părut că spune un adevăr, am scuturat 
din nou din cap. Atunci, în ochii regelui Raȭaȭînceput să se 
pregătească oȭfurtună. S-a întors spre gărzi și le-a ordonat cu 
asprime:

— Ardeți lanul!
Și au pus foc în cele patru colțuri ale lanului, iar, în timp 

ce ardea, regele zicea:
— Uită-te la aurul tatălui tău, copile. Nuȭaȭstrălucit nicio-

dată mai tare și nici nu va mai străluci în veci.
Și regele Raȭnu aȭplecat decât când lanul auriu s-a făcut 

negru. Șiȭcând s-a îndepărtat aȭstrigat:
— Cine eȭde aur acum, porumbul sau regele? Raȭva trăi 

mai mult decât porumbul tatălui tău.
S-a urcat pe cal și l-am privit plecând, cu mantia de aur 

cuprinsă parcă de foc în soare. Tata s-a furișat din colibă și 
aȭșoptit:

— Suntem nenorociți. Deȭce ne-a ars regele Raȭlanul?
Nu puteam să-i spun pentru că nu știam. M-am dus în 

mica grădină din spatele colibei și am plâns. Când am desfăcut 
pumnul ca să-mi șterg lacrimile, am văzut știuletele copt pe 
jumătate mâncat, care mi se lipise de mână. Era ultima fărâmă 
aȭcomorii noastre, jumătate de știulete, tot ce mai rămăsese din 
miile de știuleți de aur; și, ca să nu mi-l ia regele și pe acesta, 
am făcut găuri în pământ cu degetele și pe fundul fiecăreia 
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am lăsat să cadă câte un grăunte. Anul următor, când s-a copt 
porumbul egiptean, zece plante frumoase de porumb se înălțau 
în grădina mea printre flori și tărtăcuțe.

Regele aȭmurit în vara aceea și urma să fie îngropat cu 
mare fast. Obiceiul cerea ca regii Egiptului să fie îngropați 
într-o cameră sigilată, plină cu bijuterii, haine scumpe și tot 
felul de piese de mobilier aurit. Printre altele, regele trebuia 
să aibă porumb, ca să nu iȭse facă foame înainte de aȭajunge 
în ceruri. Unȭbărbat aȭfost trimis de la oraș după porumb și 
aȭtrecut pe lângă casa noastră, și la dus, și la întors. Era oȭzi fier-
binte, iar la întoarcere s-a oprit să se odihnească puțin la noi și 
ne-a spus că snopul de porumb pe care îl avea la el urma să fie 
îngropat cu regele. Aȭadormit curând, de căldură și oboseală, 
iar în timp ce dormea mie îmi răsunau cuvintele lui în minte. 
Miȭs-a părut că îl văd iar pe regele Ra, deasupra mea, rostind: 
„Regele Egiptului este de aur, nu porumbul! Regele Egiptului 
va dăinui mai mult decât porumbul!“ Atunci am dat fuga în 
grădină și am tăiat cele zece plante de porumb și am amestecat 
tulpinile aurii printre cele adunate pentru rege de bărbatul care 
dormea. Laȭtrezire, aȭluat snopul și aȭpornit spre oraș. Iar când 
regele Raȭaȭfost înmormântat în toată măreția, au îngropat și 
porumbul meu cu el.

Willie Blegul aȭmângâiat ușor scarabeul.
— Asta eȭtoată povestea, Willie? l-am întrebat.
— Nuȭeȭtoată, aȭrăspuns Willie. Sute și sute de ani mai târ-

ziu, chiar anul trecut, niște englezi au găsit mormântul regelui 
Raȭîn Egipt, iar când l-au deschis, printre toate comorile, era și 
porumbul meu. Lucrurile de aur s-au fărâmat la lumina zilei, 
dar nu și porumbul meu. Englezii au adus oȭparte din el înapoi 
cu ei în Anglia și, trecând pe lângă casa tatălui meu, s-au oprit 
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să se odihnească puțin, cum făcuse și egipteanul cu mult timp 
înaintea lor. I-au spus tatălui meu ce duc cu ei și iȭl-au arătat. 
L-am ținut și eu în mână, porumbul meu, aȭzis Willie și mi-a 
zâmbit în felul lui radios. Unȭgrăunte mi s-a lipit de palmă. 
L-am semănat în mijlocul acestui câmp.

— Șiȭdacă aȭcrescut, nu poate fi decât în bucățica rămasă 
nesecerată, am zis eu.

M-am uitat la secerătoare, care făcea ultimul tur. Willie 
s-a ridicat și mi-a făcut semn să-l urmez. Amȭprivit atent spre 
ultimul petic rămas, iar el mi-a arătat într-o clipă oȭplantă de 
porumb care părea mai înaltă și mai strălucitoare decât celelalte.

— Acela este? l-am întrebat.
Mi-a zâmbit ca un copil năzdrăvan.
— Sigur eȭmai auriu decât frații lui, am adăugat.
— Da, aȭzis Willie Blegul. Mai eȭde aur regele Egiptului 

acum?
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Fiica regelui vrea Luna deȭpe cer

Într-o noapte, fiica regelui aȭprivit pe fereastră și aȭvrut 
Luna de pe cer. Aȭîntins mâna după ea, dar nu aȭajuns-o.

Așa că aȭmers în mansardă, s-a urcat pe un scaun, 
aȭdeschis fereastra și aȭieșit pe acoperișul mansardei. Dar tot 
nu aȭajuns-o.

Așa că s-a urcat pe cel mai înalt horn și s-a ținut de astupă-
toare, dar tot nu aȭajuns-o. Atunci aȭînceput să plângă.

Un liliac care trecea în zbor s-a oprit și aȭîntrebat-o:
— Fiică aȭregelui, de ce plângi?
— Pentru că vreau Luna de pe cer și n-o pot ajunge, i-a 

răspuns ea.
— Nici eu nu pot, aȭzis liliacul. Șiȭdacă aș putea, nu sunt 

de-ajuns de puternic ca să oȭsmulg de pe cer. Dar îi voi spune 
Nopții despre dorința ta și poate că ea însăși îți va aduce Luna 
de pe cer.

Liliacul aȭzburat să-i spună Nopții, iar fiica regelui aȭrămas 
în continuare agățată de astupătoarea coșului privind la Lună 
și plângând după ea. Când s-a făcut dimineață, iar Luna s-a 
făcut nevăzută la lumina zilei, oȭrândunică s-a trezit în cuibul 
de la streașină și aȭîntrebat-o și ea:

— Fiică aȭregelui, de ce plângi?
— Pentru că vreau Luna de pe cer, i-a răspuns fata.
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— Euȭuna prefer Soarele, dar, cum mi-e milă de tine, oȭsă-i 
povestesc Zilei și poate te ajută să îți îndeplinești dorința, aȭzis 
rândunica. Șiȭaȭzburat să-i spună Zilei.

Palatul era deja cuprins de agitație, căci dădaca intrase în 
camera fiicei regelui și găsise patul gol.

Imediat aȭdat fuga la dormitorul regelui și aȭbătut la ușă 
jelind:

— Treziți-vă, treziți-vă! Cineva v-a furat fiica!
Regele s-a dat jos din pat cu boneta strâmbă și aȭstrigat 

prin gaura cheii:
— Cine?
— Băiatul care curăță argintăria, aȭzis dădaca. Săptămâna 

trecută aȭlipsit oȭfarfurie, iar cine fură azi oȭfarfurie, mâine oȭsă 
fure oȭprințesă. Da, el aȭfurat-o, dacă mă întrebați pe mine.

— Chiar pe tine te-am întrebat, aȭzis regele. Așadar, să fie 
băgat la închisoare băiatul.

Dădaca aȭfugit cât au ținut-o picioarele până la cazarmă 
și i-a spus colonelului, comandantul cazărmii, că băiatul care 
curăță argintăria trebuie arestat pentru că aȭfurat-o pe fiica 
regelui. Colonelul s-a încins cu sabia, și-a pus pintenii, epoleții 
și medaliile și le-a dat tuturor soldaților oȭpermisie de oȭsăptă-
mână să meargă acasă și să-și ia rămas-bun de la mame.

— Îlȭvom aresta pe 1 aprilie, aȭspus comandantul. După 
care s-a închis în birou și s-a apucat să facă planuri de atac.

Dădaca s-a întors la palat și i-a raportat regelui toate acți-
unile puse în mișcare, iar regele și-a frecat mâinile satisfăcut.

— S-a terminat cu băiatul, aȭzis el. Aiȭgrijă să nu prindă de 
veste ce se întâmplă până în clipa arestării. Iar acum să vedem 
ce putem face să dăm de urma prințesei.

A trimis după detectivul-șef și i-a prezentat situația. 
Detectivul-șef și-a luat imediat oȭfață deșteaptă și aȭzis:
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— Întâi și-ntâi trebuie să găsim niște indicii și să luăm 
amprente ale degetelor mari.

— Amprentele cui? aȭîntrebat regele.
— Ale tuturor, aȭzis detectivul-șef.
— Șiȭpe ale mele? aȭîntrebat regele.
— Maiestatea Voastră este întâiul gentleman din regat, 

aȭspus detectivul-șef. Seȭcuvine așadar să începem chiar cu ale 
Maiestății Voastre.

Încântat, regele aȭ întins degetele mari, dar înainte de 
aȭîncepe să îi ia amprentele, detectivul-șef aȭtrimis după între-
gul său efectiv de sub-detectivi și le-a ordonat să caute indicii 
în tot orașul.

— Șiȭaveți grijă să vă deghizați cum trebuie, le-a spus.
Detectivul secund s-a scărpinat în barbă și aȭzis:
— Iertare, domnule detectiv-șef, dar la ultima curățenie 

de primăvară s-a constatat că moliile au mâncat toate deghiză-
rile, așa că le-am vândut peticarului.

— Atunci comandă imediat altele de croitorul de deghi-
zări și spune-i să se grăbească, aȭzis detectivul-șef.

— Putem să ne alegem deghizările? aȭîntrebat detectivul 
secund.

— Da, ce vreți voi, dar să fie toate diferite, aȭspus șeful, iar 
detectivii, vreo mie la număr, s-au dus acasă să se gândească 
cum să se deghizeze, fiecare diferit. Aȭfost nevoie însă de multe 
negocieri, pentru că trei dintre ei voiau să se îmbrace în hoți de 
locuințe, iar cinci, în ursuleți de pluș.

Între timp, detectivul-șef pregătise oȭfarfurie cu un lichid 
negru, iar regele tocmai își înmuia degetele mari în el, când 
aȭvenit bucătăreasa și și-a anunțat demisia.

— Deȭce? aȭîntrebat regele.
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— Pentru că orice-aș face, nu reușesc să aprind focul în 
bucătărie, iar dacă nu pot să aprind focul în bucătărie, nu mai 
stau, i-a răspuns bucătăreasa.

— Deȭce nu se aprinde? aȭîntrebat regele.
— Apă pe gura hornului, aȭ zis bucătăreasa. Seȭ scurge 

întruna, iar eu oȭșterg întruna, dar nu-mi folosește la nimic 
pentru că și mai tare curge. Nuȭse poate găti fără foc, așa că plec.

— Când? aȭzis regele.
— Acum, aȭrăspuns bucătăreasa.
— Întâi trebuie să ți se ia amprentele degetelor mari, aȭzis 

regele.
— Doare?
— Deloc. Eȭchiar amuzant, aȭzis regele.
După ce iȭs-au luat amprentele, bucătăreasa aȭplecat să-și 

facă bagajele. Deȭcum s-a răspândit vestea că bucătăreasa rege-
lui și-a dat demisia, toți ceilalți bucătari din țară și-au dat și ei 
demisia; căci tot ce se întâmpla în casa regelui devenea la modă 
și în casa ducelui, și aȭcontelui, și aȭbaronului, și aȭprimarului, și 
aȭdomnului și doamnei Jenkinson.

Consecința aȭfost…
Au fost atât de multe consecințe, că nu pot fi povestite 

toate într-un singur capitol.
Dacă vreți să af lați care au fost, trebuie să îl citiți pe 

următorul.

II
Liliacul aȭplecat în zbor să caute Noaptea și să-i spună că 

fiica regelui plânge după Luna de pe cer. Însă Noaptea nu era 
ușor de găsit, deși umbra ei domnea peste toate. Până la urmă 
aȭgăsit-o plimbându-se printr-o pădure, verifica să fie totul așa 
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cum trebuie. Dacă oȭfloare era prea trează, îi atingea ochiul, iar 
ochiul iȭse închidea; dacă un copac fremăta în somn, îl alinta 
până se liniștea. Dacă oȭpitulice ciripea în cuib, îi mângâia penele 
până se întorcea la visare. Înȭschimb, pe bufnița somnoroasă din 
scorbura ei sau pe molia agățată de oȭfrunză le trezea și le pornea 
în zbor. Când liliacul iȭs-a așezat pe mână, Noaptea l-a întrebat:

— Copile, ce te aduce la mine?
— Amȭvenit să vă spun că fiica regelui vrea Luna de pe cer.
— N-are decât atunci, aȭzis Noaptea. Nuȭmă pot lipsi de 

Lună. Du-te înapoi la ea și spune-i.
— Dar, mamă, plânge după ea.
— Pfiu! aȭzis Noaptea. Dacă le-am da copiilor mici toate 

lucrurile după care plâng noaptea, mamele nu s-ar mai odihni 
niciodată. Dă-mi un motiv serios ca să-i îndeplinesc ei dorința.

Liliacul aȭîncercat să găsească un motiv serios, iar într-un 
final aȭzis:

— Pentru că are ochii cenușii, părul negru și obrajii albi.
— Ceȭare una cu alta, prostovane? aȭzis Noaptea. Fugi, 

fugi, am treabă!
A scuturat liliacul de pe mână și aȭpornit din nou prin 

pădure, iar liliacul s-a atârnat cu capul în jos, bosumflat, de-o 
creangă.

O bufniță aȭscos capul dintr-o scorbură și l-a întrebat:
— Ochi cenușii ai zis?
— Da, cenușii ca înserarea, aȭrăspuns liliacul.
Un șoarece aȭscos boticul dintr-o gaură din pământ și 

aȭîntrebat:
— Păr negru ai zis?
— Da, negru ca umbra, aȭrăspuns liliacul.
Iar oȭmolie aȭscos antenele de după oȭfrunză și aȭîntrebat:
— Obraji albi ai zis?
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— Da, albi ca lucirea stelelor, aȭrăspuns liliacul.
Bufnița aȭspus:
— Eȭde-a noastră și trebuie să oȭajutăm. Dacă vrea Luna, 

atunci să oȭprimească. Noaptea se înșală.
— Noaptea se înșală! aȭrepetat șoarecele.
Și molia aȭrepetat ca ecoul:
— Noaptea se înșală!
O adiere de vânt aȭprins silabele și le-a purtat în jurul 

lumii. Până sus în vârf de deal și apoi jos pe fundul văii, s-a 
auzit șoapta: „Noaptea se înșală! Noaptea se înșală! Noaptea 
se înșală!“ Șiȭtoate Vietățile Întunericului au ieșit să oȭasculte: 
bufnițe și vulpi, caprimulgi și privighetori, șoareci și șobolani, 
lilieci și molii și pisicile care pândesc pe acoperișuri. După ce 
vântul aȭrepetat-o de trei ori, au început s-o zică și ele:

— Noaptea se înșală! au lătrat vulpile.
— Noaptea se înșală! au vibrat caprimulgii.
— Aiȭauzit vestea? aȭchițăit un șoarece către oȭmolie. 

Noaptea se înșală!
— Da, chiar se înșală, aȭaprobat molia. Mereu am spus-o.
Iar privighetorile au triluit atât de mult și atât de tare, 

încât vestea aȭajuns la urechile stelelor, care au început să strige 
într-un glas:

— Noaptea se înșală!
— Ceȭziceți voi acolo? aȭîntrebat Luna din tăria cerului.
— Zicem și oȭrepetăm că Noaptea se înșală. Șiȭtot așa până 

în pânzele albe, aȭrăspuns Luceafărul.
— Aveți dreptate, aȭspus Luna. M-am abținut să oȭspun 

înainte, dar oȭcunosc pe Noapte mai bine decât oricine și, fără 
tăgadă, Noaptea se înșală complet.

Nimeni nu s-a obosit să întrebe în legătură cu ce se înșală 
Noaptea; era de-ajuns că așa zicea toată lumea. Nici nu se 
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zăreau zorii când Vietățile Întunericului, convinse că au motiv 
de furie, au hotărât să se revolte împotriva mamei lor.

— Cel mai important eȭsă ne unim eforturile, aȭspus Luna. 
Nuȭajută la nimic dacă protestează oȭmolie ici și urlă oȭpisică 
dincolo. Dacă vrem să acționăm, trebuie să acționăm împre-
ună. Laȭun semnal, toți până la unul trebuie să refuzăm să mai 
colaborăm cu Noaptea.

— Da, trebuie să acționăm, să facem grevă, trebuie să 
refuzăm să mai colaborăm cu Noaptea! au strigat liliecii și pisi-
cile, moliile și bufnițele, stelele și privighetorile, într-un singur 
glas.

— Șșșș! aȭfăcut Luna. Poate vă aude. Oȭvreme vedeți-vă 
de treburi ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat; iar pe 1 aprilie, 
după ce ne vom fi făcut planurile, îi vom arăta Nopții odată 
pentru totdeauna că se înșală.

III
Câteva ore după ce Vietățile Întunericului au luat marea 

hotărâre, rândunica zbura pe urmele Zilei ca să-i spună că fiica 
regelui plânge după Luna de pe cer. Ziua tocmai ieșea din mare, 
ștergându-și de nisip picioarele aurii.

— Te-ai trezit odată cu ciocârliile, rândunico! Cum de ești 
pe drum atât de devreme?

— Pentru că fiica regelui plânge că vrea Luna de pe cer, i-a 
răspuns rândunica.

— Șiȭcum mă privește pe mine? i-a replicat Ziua. Șiȭnici pe 
tine nu văd de ce te-ar privi, copilă.

— Nuȭmă privește, nu mă privește! aȭciripit rândunica 
indignată. Aȭcăutat din răsputeri un motiv pentru care ar tre-
bui s-o privească și aȭadăugat: Vai, tată, dar cum poți spune că 

EDITURA PARALE
LA

 45



28

Cămăruța cu cărți

nu eȭtreaba mea! Fiica regelui are ochii albaștri, părul auriu și 
obrajii trandafirii.

— Atunci aȭprimit de toate și nu îi mai trebuie Luna, aȭrăs-
puns Ziua. Cum așa, ai vrea să mă cert eu cu sora mea Noaptea 
doar ca să-i usuc lacrimile fiicei regelui? Vezi-ți de treabă, ciripi-
toare mică, și eu îmi voi vedea de-a mea.

Cu pasul mare, aȭpornit de pe țărm spre câmpuri, lăsând în 
urma sa iarba aurită.

Dintr-un ochi de apă format între pietre aȭscos nasul un pește.
— Chiar are ochii albaștri?
— Caȭcerul! aȭzis rândunica.
O margaretă s-a aplecat de pe faleză și aȭîntrebat:
— Părul auriu?
— Auriu ca lumina, aȭzis rândunica.
Un pescăruș aȭrămas planând ca să întrebe:
— Șiȭobraji trandafirii?
— Trandafirii ca zorii, aȭzis rândunica.
Coborând pe un curent de aer, pescărușul aȭțipat:
— Atunci eȭuna de-a noastră și, dacă vrea Luna de pe cer, 

atunci trebuie să oȭaibă. Iar dacă Ziua nu ne ajută să-i aducem 
Luna, atunci jos cu Ziua!

— Jos cu Ziua! aȭstrigat margareta.
— Jos cu Ziua! aȭmimat din buze peștele.
Și un vălurel care se foia înainte și înapoi peste nisip 

aȭauzit vorbele și s-a retras în mare șopotind: „Jos cu Ziua! Jos 
cu Ziua! Jos cu Ziua!“

Valurile mari au prins cuvintele, ca pe refrenul unui cân-
tec, și, ori de câte ori se înălțau și se prăbușeau, tunau: „Jos cu 
Ziua!“ Înȭcurând marea întreagă foșnea de răsunetul cuvinte-
lor, iar curenții mareelor le-au împins pe toate țărmurile lumii. 
„Jos cu Ziua!“ mugea fluxul făcându-și intrarea grandioasă, și 
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toate vietățile celor cinci continente le-au auzit și le-au repetat 
fiecare în felul său: sturzii-zeflemitori din America le fluierau, 
elefanții din Africa le trâmbițau, cobrele indiene le-au sâsâit în 
Asia, șacalii din Australasia le-au hohotit și toate ciocârliile din 
Europa le-au pus pe triluri închinate soarelui.

— Ceȭcântați voi acolo? le-a întrebat Soarele pe ciocârlii, 
făpturile lui preferate.

— Jos cu Ziua! Jos cu Ziua! Cântăm: jos cu Ziua!
— Căȭfoarte bine ziceți. Jos cu Ziua! Era și timpul. Deȭce 

nu ne-am gândit oare mai devreme?
De cum aȭrostit Soarele aceste cuvinte, toate Vietățile 

Luminii s-au întrebat de ce nu s-au gândit mai devreme și s-au 
pus să plănuiască cum să oȭducă la îndeplinire.

— Măȭocup eu, le-a zis Soarele. Fiecare va avea rolul său, 
dar trebuie să lucrăm cu toții împreună. Euȭvoi ticlui un plan 
de acțiune și, imediat ce eȭgata, vă voi înștiința care vă eȭrolul. 
Săȭfiți pregătiți pe 1 aprilie. Până atunci, cel mai important de 
ținut minte este că toți am căzut de acord asupra unui lucru: 
jos cu Ziua!

— Jos cu Ziua! au strigat într-un glas vietățile, păsări, săl-
băticiuni și pești, ierburi, f lori și copaci, pietre, lemn și apă. 
Josȭcu Ziua!

Toate erau foarte hotărâte, dar nimeni nu știa în legătură 
cu ce.

IV
Imediat ce și-au primit deghizările, detectivii s-au răspân-

dit în tot orașul în căutare de indicii care să-i ajute s-o găsească 
pe fiica regelui. Unii au luat la pas străzile largi, alții pe cele 
întortocheate; unii au scotocit parcurile, iar alții, mahalalele. 
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Peste tot au găsit semne suspecte și au dat fuga să le raporteze 
pe fiecare regelui la palat. Detectivul A, de pildă, s-a deghi-
zat în paznicul parcului și chiar în prima oră aȭdat peste un 
vagabond care sforăia în iarbă, sub un copac.

— Unȭins suspect! și-a zis detectivul A. Seȭvede pe fața lui! 
Caȭsă-și probeze teoria, s-a aplecat deasupra vagabondului și i-a 
răcnit în ureche: unde este fiica regelui?

Deschizând un ochi pe jumătate, vagabondul aȭmormăit:
— Prima la dreapta și aȭdoua la stânga, după care s-a pus 

la loc pe sforăit.
Detectivul Aȭa luat-o la sănătoasa pe potecă și, după ce 

aȭfăcut prima la dreapta și aȭdoua la stânga, aȭajuns la oȭcârciumă 
numită LaȭCapul de Porc. Înăuntru, nouăsprezece marinari erau 
serviți de hangiul cel mlădiu și de pieptoasa lui soție. Detectivul 
Aȭs-a băgat în față și aȭcomandat oȭhalbă cu bere neagră, dându-se 
orb. După ce aȭdat-o pe gât, aȭrenunțat la prefăcătorie și, apucân-
du-l pe hangiu de oȭmână și pe soția lui de cealaltă, aȭîntrebat:

— Unde eȭfiica regelui?
— Deȭunde să știm noi? i-a replicat hangiul. Oȭfi undeva, 

dar nu aici.
— Ah, nu recunoști! Sigur că nu recunoști! aȭexclamat 

detectivul A.
— Jos mâinile, f lăcău! aȭ zis hangița trăgându-și 

încheietura.
— Ah, te zbați! Sigur că te zbați! aȭexclamat detectivul A.
Atunci și-a desfăcut haina, și-a arătat uniforma și i-a ares-

tat. Și, ca să fie sigur, i-a arestat și pe cei nouăsprezece marinari 
și le-a ordonat să-l urmeze la palat, iar pe drum, ca să fie și mai 
sigur, s-a oprit în parc și l-a arestat și pe vagabond. I-a dus pe toți 
în fața regelui.

— Cine sunt ei? aȭîntrebat regele.
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— Niște inși suspecți, Maiestate, aȭ zis detectivul A. 
Acestaȭ– și aȭarătat spre vagabondȭ– spune că fiica dumnea-
voastră eȭîn cârciuma celorlalțiȭ– și aȭarătat spre hangiu și spre 
hangiță. Iar aceștia spun că el se înșalăȭ– și aȭarătat din nou spre 
vagabond. Unul dintre ei toarnă minciuni.

— Vai, ce păcat! aȭzis regele. Șiȭei cine sunt? Șiȭs-a uitat 
spre cei nouăsprezece marinari.

— Toți erau în cârciumă la momentul respectiv, aȭspus 
detectivul, și probabil au conspirat și ei. Mi-am zis că cel mai 
bine eȭsă nu-mi asum riscuri.

— Te-ai descurcat de minune, l-a felicitat regele, și vei fi 
avansat în grad. Suspecții să fie închiși și, dacă nu își dovedesc 
nevinovăția până pe 1 aprilie, să moară.

În timp ce iȭse îndeplinea porunca, regele l-a avansat în 
grad pe detectivul A. Abia terminase treaba, când aȭapărut 
detectivul Bȭdeghizat în client, iar în urma lui: un negustor 
de postavuri, patruzeci și trei de vânzătoare, oȭdădacă și un 
bebeluș în cărucior.

— Cine sunt ei? aȭîntrebat regele.
— Niște inși suspecți, Maiestate, aȭ zis detectivul B. 

Amȭobservat un cărucior cu un bebeluș în el care stătea de 
jumătate de oră în fața prăvăliei de postavuri. Bebelușul plân-
gea într-un mod deosebit de suspect, dar aȭrefuzat să-mi spună 
ce s-a întâmplat. Așa că am intrat în prăvălie și acolo am găsit-o 
pe dădacă în fața tejghelei, cumpăra un metru de ceva. „Ce 
cumperi?“ întreb io. „Vezi-ți de treabă“, zice ea. „Chiar eȭtreaba 
mea“, zic io și confisc obiectul care s-a dovedit aȭfi… Laȭcare 
detectivul Bȭa scos din buzunar un metru de elastic albastru.

— Laȭce anume folosește? aȭîntrebat regele.
— Exact asta am întrebat-o și eu, Maiestate! Iar ea mi-a 

zis că nu am bun-simț și aȭrefuzat să-mi spună. Cum nu aȭvrut 
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să mărturisească, am arestat-o, firește, și, ca să fiu sigur, am 
arestat pe toată lumea care mai era în prăvălie plus bebelușul 
din cărucior.

— Aiȭprocedat corect, aȭspus regele satisfăcut. Dacă nu își 
susțin cauza, vor fi decapitați cu toții pe 1 aprilie.

A pus să fie aruncați în închisoare dădaca, bebelușul, pos-
tăvarul și cele patruzeci și trei de vânzătoare și aȭînceput să-l 
avanseze în grad pe detectivul B. Nuȭfăcuse decât pe jumătate 
treaba, când detectivul C, deghizat în poștaș, aȭintrat urmat de 
patru sute doi proprietari de case.

— Cine sunt toți acești oameni? aȭîntrebat regele.
— Toți sunt inși suspecți, Maiestate, aȭrăspuns detectivul 

C. Toți au primit acasă scrisori cu nume și adrese greșite pe ele 
și, ca să deturneze atenția de la ei, au scris toți „necunoscut!“ 
pe plicuri și le-au pus înapoi în cutia poștală. Așa că am ciocă-
nit de două ori la ușile lorȭ– toc-toc, toc-tocȭ– și, de îndată ce 
au deschis, i-am arestat, după cum vedeți, până când mărturi-
sesc cui îi sunt adresate scrisorile, de la cine le-au primit și ce 
conțin acestea.

— Extraordinar! aȭexclamat regele. Dacă până pe 1 aprilie 
nu mărturisesc tot, vor pieri. Șiȭtu vei fi avansat. Ceȭrege aȭmai 
avut un efectiv de detectivi ca al meu?

În următoarea oră, detectivul D, deghizat în controlor de 
bilete, s-a prezentat însoțit de nouă sute șaptezeci și opt de per-
soane care cumpăraseră bilete de tren și, se vede treaba, încercau 
să plece din oraș, iar detectivul E, deghizat în bibliotecar, aȭadus 
două mii trei sute cincisprezece cititori de romane care ceruseră 
până la unul să împrumute povești cu detectivi de la biblioteca 
publică. Nuȭexista îndoială că erau cu toții inși suspecți, așa că 
au fost aruncați în închisoare până când veneau cu oȭexplicație; 
altfel, aȭspus regele, pe 1 aprilie avea să li se taie capetele.
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Și tot așa până în noapte. Tocmai când se pregătea regele 
să meargă la culcare, s-a auzit rumoare mare în palat și zgo-
mot de pași care aleargă, după care aȭdat buzna în sala tronului 
jupâneasa cu un briceag desfăcut în mână, urmată îndeaproape 
de oȭslujnică. Gesticulând frenetic, jupâneasa s-a năpustit spre 
tron, dar, până să ajungă, slujnica i-a pus piedică, căluș în gură 
și apoi cătușele.

— Măi să fie! aȭzis regele. Ce-i cu toată tevatura asta?
Slujnica s-a ridicat, și-a dat jos boneta, și părul odată cu 

ea, dezvăluind capul mai degrabă chel al detectivului secund. 
Gâfâind puțin, aȭarătat spre jupâneasa care se zbătea pe podea 
și nu putea să vorbească.

— Iată oȭinsă deosebit de suspectă, Maiestate, aȭrăspuns 
acesta. Deghizat în una dintre slujnicele Maiestății Voastre, 
am pornit să caut indicii în camera fiicei Voastre. Amȭintrat 
pe furiș fără să mă vadă cineva și imediat am observat că mai 
fusese cineva acolo înaintea mea. Covorul era presărat cu bucă-
țele de metalȭ– cineva forțase toate încuietorile sertarelor și 
dulapurilor prințesei! Convins că ceva eȭîn neregulă, mi-am 
continuat investigația. M-am uitat cu grijă după perdele și am 
deschis brusc ușile dulapurilor. Laȭsfârșit, m-am uitat sub pat, 
unde am văzut un papuc mare de pâslă și, în papuc, un picior, 
iar lângă, un alt picior, în alt papuc. I-am tras la lumină și am 
descoperit că făceau parte din corpul jupânesei Maiestății 
Voastre. Aceasta aȭluat-o la fugă, eu m-am ținut după ea, iar 
sfârșitul cursei l-ați văzut cu ochii voștri.

— Da, dar nu este jupâneasa mea, aȭzis regele.
— Nu?! aȭ exclamat detectivul secund. Eȭ și mai grav. 

Înseamnă că avem de-a face cu un infractor periculos care, 
după ce v-a răpit fiica, s-a întors să fure. Maiestate, cred că 
putem spune cu siguranță că suntem pe drumul cel bun!
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Regele s-a arătat încântat. Falsa jupâneasă aȭfost condam-
nată la moarte pe 1 aprilie, detectivul secund aȭfost avansat, iar 
curtea întreagă s-a dus la culcare.

Dar nimeni altcineva nu aȭmai dormit; căci acum știau toți 
că oȭmie de detectivi deghizați umblau liberi pe străzi și în 
orice moment te putea aresta oricine. Până în zori, jumătate 
dintre locuitorii orașului erau la poprire, iar cealaltă jumătate 
fugea de oricine cât îi țineau picioarele.

V
Johnny Jenkinson, tânăr toboșar în armata regelui, aȭfăcut 

tot drumul până la ușa casei mamei lui bătând toba. Înȭloc să 
ciocănească, aȭbătut un semnal special la auzul căruia mama 
aȭsosit în fugă. Cum aȭdat cu ochii de el, aȭridicat mâinile la cer 
de bucurie, apoi s-a aruncat de gâtul lui exclamând:

— Nuȭse poate să fii tu, Johnny! Nuȭse poate! aȭspus, ca și 
când nu și-ar fi crezut ochilor.

— Baȭda, mama, chiar eu sunt, aȭzis Johnny. Ceȭmâncăm 
la cină?

— Tată, tată, vino-ncoace! aȭ strigat doamna John 
Jenkinson.

Din grădina din spate, aȭapărut domnul John Jenkinson 
cu cazmaua lui, iar când și-a văzut fiul, s-a lăsat să cadă greu 
pe aȭtreia treaptă și aȭînceput să-și umple pipa ca să-și ascundă 
emoția.

— Dar ce te-aduce aici, Johnny, când eu te credeam la 
treizeci și ceva de kilometri, în oraș? aȭîntrebat mama.

— Amȭprimit oȭsăptămână de permisie, mama, toți solda-
ții am primit.

— Dar cum se face, Johnny?
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— Ah! aȭzis Johnny, luându-și un aer important. Asta nu 
ni s-a spus. Dar putem să bănuim. Seȭpregătește ceva mare.

— Adică un război? aȭșoptit domnul John Jenkinson.
— Ceȭaltceva, tată? i-a răspuns Johnny. Ceȭaltceva ar putea fi?
— Război cu cine, Johnny? aȭîntrebat doamna John Jenkinson.
— Asta eȭținut cât se poate de secret, mama, aȭspus Johnny. 

Dar niscai idei tot avem. Unii cred că eȭrăzboi cu Regele de la 
Miazănoapte, iar alții cred că eȭcu Regele de la Miazăzi. Părerea 
mea este însă că… Aȭfăcut oȭpauză pentru că încă nu-și formase 
clar oȭpărere.

— Doar nu vrei să spui, aȭ suspinat doamna John 
Jenkinson, nu vrei să spui, Johnny, că eȭrăzboi cu amândoi?!

— Deȭce să nu zic? aȭîntrebat Johnny, închizând un ochi. 
Șiȭdin momentul acela asta aȭzis.

— Eȭîngrozitor! aȭgemut doamna John Jenkinson. N-avem 
cum să-i batem pe amândoi deodată, n-avem cum!

— Aiȭîncredere în noi, mama! s-a înfoiat Johnny și aȭbătut 
un semnal la tobă. Nuȭne trebuie decât mâncare bună în burtă 
și apoi ne batem cu oricine. Ceȭmâncăm la cină?

Doamna John Jenkinson și-a pus șorțul în cap și aȭspus cu 
glas plâns:

— N-avem nimic la cină, Johnny, nimic nimicuța. 
Bucătăreasa și-a dat demisia.

— Cum adică?! aȭexclamat Johnny, pentru prima dată neli-
niștit. Noi nu avem bucătăreasă! Tuȭgătești în casa asta, mama!

— Chiar așa! i-a întors-o mama lui, ștergându-se la ochi, 
dar cu oȭatitudine sfidătoare. Cine gătește eȭbucătăreasa, ceea 
ce-nseamnă că pot să-mi dau demisia!

— Dar de ce, mama?
— Pentru că asta eȭmoda, Johnny. Bucătăreasa regelui și-a 

dat demisia alaltăieri și, în nici douăzeci și patru de ore, toți 
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bucătarii din țară s-au lăsat de gătit. Arȭfi un fel de trădare dacă 
noi am găti în continuare când bucătăreasa regelui refuză. Asta 
eȭsituația.

Johnny s-a așezat pe aȭtreia treaptă lângă tatăl său.
— Asta-mi strică permisia, chiar mi-o strică, aȭzis el. 

Baȭstrică permisiile tuturor băieților. Nici nu știi cât contează 
mâncarea pentru băieții în permisie.

— Șiȭnu numai pentru băieții în permisie, aȭ adăugat 
domnul John Jenkinson, pufăind din pipă ca să-și ascundă sen-
timentele. Mai sunt și alții.

— Șiȭtu ce faci când vine vremea cinei, tata? aȭîntrebat 
Johnny.

— Cobor la han și fumez, i-a răspuns domnul John 
Jenkinson.

— Atunci hai să mergem, aȭzis Johnny.
Tată și fiu au apucat-o triști pe cărare în jos.
La han i-au găsit adunați pe toți bărbații din sat. Deȭcând 

femeile se lăsaseră de gătit, bărbații nu aveau unde să meargă în 
altă parte. Sentimentele împotriva femeilor începeau să cloco-
tească. Din ce în ce mai înfometați, bărbații erau și din ce în ce mai 
furioși, iar femeile, pe partea lor, din ce în ce mai încăpățânate.

— Nuȭtu mic dejun? Nuȭtu prânz? Nuȭtu cină? exclamau 
bărbații la ora mesei.

— Nici regele nu primește nici mic-dejun, nici prânz, nici 
cină! le-o întorceau femeile. Șiȭce primește regele eȭsuficient de 
bun și pentru voi!

Iată deci că, adunați prin toate hanurile din țară, bărbații 
vorbeau cu mânie despre femei și decretau: cât timp femeile nu 
le gătesc, nici ei nu mai muncesc.

— Uniți vom învinge, despărțiți vom fi învinși, aȭspus 
tatăl lui Johnny. Oȭsă ne oprim cu toții din muncă pe 1 aprilie.
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Vestea aȭumblat ca gândul și ca vântul din han în han, pe 
tot cuprinsul regatului, iar fiecare bărbat aȭfost de acord.

Dar în hanuri nu se vorbea doar despre femei; cum soldații 
veniseră acasă în permisie, începuseră să discute aprins și des-
pre război. Laȭfel ca toboșarul Johnny, fiecare soldat se întorsese 
acasă cu un aer important, ca și cum doar el ar fi deținut cheia 
evenimentelor; iar unii chiar afirmau că ar urma să se războiască 
cu Regele de la Miazănoapte, iar alții, cu Regele de la Miazăzi.

— Baȭnu, aȭzis altul, cu Regele de la Soare-Răsare.
— Fals! aȭzis un al patrulea. CuȭRegele de la Soare-Apune!
— Iaȭmai gândiți-vă! aȭintervenit al cincilea. Cuȭniciunul 

dintre ei, ci cu Regele Negrilor, mi-a spus-o chiar caporalul.
— Înȭcare caz caporalul poate să-și bage capul într-un 

găleată, l-a repezit un al șaselea, căci sergentul major mi-a zis, 
în cel mai mare secret, că eȭvorba de Regele Albilor!

Și au ținut-o tot într-o ceartă dezlănțuită, ba că un rege, 
ba că altul, numele fiecărui monarh din lume fiind rostit de un 
soldat sau altul. Iar spionii monarhilor au auzit tot ce s-a spus 
și au dat fuga în țările lor, ducând vorba. Deȭcum au prins de 
veste, toți regii lumii au poruncit să se adune trupele și să se 
pregătească corăbiile pe 1 aprilie.

VI
Pe 1 aprilie:
Sorbindu-și cafeaua, regele aȭzis:
— Astăzi eȭziua în care vor fi decapitați inșii suspecți.
Iar colonelul, ungându-și felia de pâine prăjită cu unt, aȭzis:
— Astăzi eȭziua în care băiatul care curăță argintăria va 

fi arestat.
Iar toți bărbații din țară au zis:
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— Deȭastăzi nu mai muncim.
Iar toți regii din lume au zis:
— Deȭastăzi ne războim!
Iar Soarele aȭchemat toate Vietățile Luminii și aȭzis:
— Aȭvenit vremea să dăm jos Ziua.
Iar Luna aȭchemat toate Vietățile Întunericului și aȭzis:
— Aȭvenit vremea să-i arătăm Nopții că se înșală.
Și lucruri groaznice au început să se întâmple peste tot în 

lume.
Întâi colonelul și-a chemat armata ca să-l aresteze pe băiat, 

dar armata nu aȭvenit. Așa că s-a dus colonelul la armată, și-a 
scos sabia și i-a întrebat:

— Șiȭde ce nu?
Atunci aȭluat cuvântul Johnny toboșarul:
— Săȭtrăiți! Pentru că un soldat este și bărbat, și soldat, iar 

de azi toți bărbații din regat s-au oprit din lucrat.
— Da, da, toți bărbații din regat! aȭscandat armata.
Colonelul și-a izbit pintenii și i-a întrebat:
— Dar de ce?
— Pentru că dacă bucătăreasa regelui refuză să-i gătească, 

nici femeile nu ne gătesc nouă, iar un bărbat nu poate să mun-
cească cu burta goală. Deȭcum se întoarce bucătăreasa regelui și 
primim și noi oȭmasă adevărată, ne apucăm din nou de muncă.

— Da, da, oȭmasă adevărată! aȭstrigat armata.
Colonelul și-a zdrăngănit medaliile la ei și aȭplecat să-i 

spună regelui că trebuie musai să-și aducă înapoi bucătăreasa.
S-a trimis după bucătăreasă, care s-a uitat la căminul cu gră-

tar, aȭspus că în continuare curge apă pe coș și nu se poate aprinde 
focul în cămin și aȭrefuzat să se întoarcă până când nu se aprinde.

Atunci regele aȭ poruncit: „Să vină instalatorul!“ 
Instalatorul aȭ trimis vorbă că oȭ fi el instalator, dar este și 
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bărbat, iar, ca toți bărbații din țară, nici el nu mai muncește și, 
până când soția nu începe din nou să-i gătească, nu mai repară 
instalațiile nimănui.

Atunci regele aȭtrimis după detectivul secund, pentru că 
detectivul-șef parcă intrase în pământ, nimeni nu știa unde 
este. Când aȭ sosit detectivul secund, regele i-a poruncit să 
oȭaresteze pe bucătăreasă pe motiv că nu gătește, pe instalator 
pe motiv că nu repară instalațiile, la care detectivul secund s-a 
scărpinat în cap și aȭspus:

— Îmi pare rău, nu pot.
— Șiȭde ce nu poți? aȭîntrebat regele.
— Văȭspun de ce, Maiestate. Oiȭfi eu detectiv, dar sunt și 

bărbat și, până când soția nu începe din nou să gătească, nu mai 
pot să fac muncă de detectiv.

— Dar cum rămâne atunci cu toți cei care urmează să fie 
decapitați azi? aȭexclamat regele.

— Își vor păstra capul pe umeri, aȭspus detectivul, căci 
călăul spune că toate ca toate, dar și el eȭbărbat, nu? Șiȭpână 
când soția nu începe să-i gătească din nou…

Regele și-a băgat degetele în urechi și aȭizbucnit în plâns. 
Dar și le-a scos numaidecât ca să întrebe:

— Ceȭse-aude?
Nici nu-i de mirare! Căci văzduhul se umpluse de sunet de 

tunuri și trâmbițe, iar dădaca aȭvenit într-un suflet să-l anunțe 
că toți monarhii lumii mărșăluiau spre oraș, iar țărmul era 
aproape în întregime asediat de corăbiile acestora.

— Ajutor! Ajutor! Săȭvină armata! aȭstrigat regele.
Însă colonelul aȭridicat din epoleți către el și i-a zis:
— Nuȭva veni!
— Atunci suntem pierduți, aȭgemut regele, și nimic nu ne 

mai poate salva.
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În timp ce rostea aceste cuvintele, Soarele s-a făcut nevăzut.
Iar ciocârliile au început să zboare în jos în loc de în sus, 

margaretele s-au înnegrit, câinii au mieunat ca pisicile, iar ste-
lele au coborât și au început să umble pe pământ, un șoarece 
aȭvenit și l-a împins pe rege de pe tron și un pescăruș s-a așezat 
pe taburetul regelui, ceasurile au bătut miezul-nopții la amiază, 
s-a crăpat de ziuă la vest, vântul și-a schimbat direcția, marea 
s-a retras la flux, cocoșii au cucurigit la Lună ca să răsară, Luna 
aȭrăsărit pe dos arătându-și interiorul negru, Ziua aȭcăzut cu 
nasul în țărână, iar Noaptea s-a înșelat cu totul.

Iar în mijlocul confuziei generale, s-a deschis ușa și aȭapă-
rut fiica regelui în cămașă de noapte.

VII
Regele s-a aruncat spre ea și aȭstrâns-o la piept, exclamând:
— Copila mea, copila mea, unde ai fost?
— Amȭșezut pe astupătoarea hornului, tăticule, i-a răs-

puns fiica regelui.
— Șiȭde ce te-ai așezat pe astupătoarea hornului, draga tatii?
— Pentru că am vrut Luna de pe cer, aȭrăspuns fiica regelui.
Dădaca aȭapucat-o de umeri, aȭscuturat-o cu asprime și 

i-aȭzis:
— Ți-ai udat cămașa de noapte, fetiță neascultătoare ce ești!
— Eȭdin cauză că am plâns pe ea, aȭspus fiica regelui. 

Amȭplâns zi și noapte și oȭdată nu m-am oprit. Amȭplâns pe 
cămașă și am plâns pe horn.

— Așa să fi făcut?! aȭexclamat bucătăreasa, dând fuga la 
bucătărie.

Hornul nu mai picura, așa că aȭaprins focul și aȭînceput să 
gătească din toate puterile.
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Fiica regelui vrea Luna deȭpe cer

În același moment, șoarecele și pescărușul au dat fuga la 
Vietățile Întunericului și la Vietățile Luminii strigând deodată:

— Fata regelui are părul cafeniu, ochii cafenii și pielea 
cafenie!

Vietățile Întunericului s-au întors într-un glas împotriva 
liliacului și l-au acuzat:

— Ne-ai spus că are părul negru, ochii cenușii și pielea albă!
— Păi cred că n-am văzut bine pe întuneric, aȭbâiguit 

liliacul.
— Iar tu ne-ai spus că are părul auriu, ochii albaștri și pie-

lea trandafirie! i-au strigat Vietățile Luminii rândunicii.
— Cred că m-a orbit lumina zorilor, aȭciripit aceasta.
Vietățile Luminii și Vietățile Întunericului au spus atunci:
— Asta ne pune într-o poziție dificilă. Amȭ susținut 

oȭvietate care nu eȭuna de-a noastră. Numaidecât trebuie să 
repunem Ziua în picioare și să-i spunem Nopții că are dreptate 
întru totul.

Zis și făcut. Stelele s-au întors la locul lor, marea s-a sucit 
la loc, timpul și-a recăpătat direcția și toate și-au urmat cursul 
firesc, iar când Soarele aȭreapărut pe cer, aȭstrălucit peste regii 
lumii, care oȭporniseră cu toată viteza înapoi spre casă în coră-
biile lor. Căci așa grozăvie nu mai văzuseră în viața lor și cine 
se putea război când toate erau așa de cu susul în jos?

Regele aȭprimit vestea bună la palat, aȭbătut din palme și 
i-a zis colonelului său:

— Acum că au plecat, nu vom mai avea nevoie de armată 
pentru ei, așa că să-l aresteze pe băiatul care curăță argintăria.

— Deȭce, Maiestate?
— Pentru că aȭrăpit-o pe prințesă.
— Dar nu m-a răpit, aȭreplicat prințesa.
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Cămăruța cu cărți

— O, deci nu te-a răpit, aȭrepetat regele. Atunci să-l elibe-
răm. Șiȭsă le dăm drumul și tuturor celor cărora urma să li se 
taie capul.

— Tuturor, mai puțin falsei jupânese pe care am găsit-o în 
dormitorul prințesei, aȭzis detectivul secund. Pentru că eȭfără 
îndoială oȭinsă suspectă.

Așa că s-a dus și i-a eliberat pe vagabond și marinari, 
dădacă și bebeluș, postăvar și vânzătoare, proprietari de case 
și pasageri de tren, pe cititorii de romane și pe toți ceilalți pe 
care-i închiseseră. Înȭschimb, pe falsa jupâneasă aȭadus-o de păr 
până în fața regelui, iar tocmai când au ajuns, acesteia i-a căzut 
părul, dând la iveală capul foarte chel al detectivului-șef. Așa 
că i-au scos cătușele și călușul, iar după ce aȭterminat de tușit, 
iȭs-a adresat regelui:

— Ceȭdeghizare grozavă am avut! Nimeni nu m-a recu-
noscut, nici măcar detectivul meu secund.

— Vei fi avansat! aȭspus regele. Dar ce căutai în dormito-
rul prințesei?

— Căutam indicii, firește. Șiȭtocmai terminasem de forțat 
toate încuietorile cu briceagul, când am auzit că vine cineva…

— Euȭeram! aȭspus detectivul secund.
— Așa că m-am ascuns sub pat.
— Unde te-am găsit eu! s-a lăudat detectivul secund.
— Da, dar eu am mai găsit ceva acolo! aȭzis detectivul-șef. 

Asta! Șiȭde sub poalele lui lungi și negre aȭscos oȭfarfurie de 
argint.

— Iaȭuite-o! aȭexclamat dădaca. Eȭchiar farfuria care lipsea, 
iar dacă n-ar fi lipsit, nu l-aș fi suspectat pe băiat că aȭrăpit-o pe 
prințesă. Deȭce-ai luat-o, fetiță năzdrăvană care ești?

— Pentru că eȭatât de frumoasă, rotundă și strălucitoare 
și mi-am dorit-o, aȭspus prințesa. Șiȭmi-o doresc în continuare.
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— Poți s-o păstrezi, aȭzis regele, dar numai dacă îmi pro-
miți un lucru.

— Da, îți promit.
— Săȭnu mai plângi niciodată după Lună.
— Chiar nu am de ce s-o mai fac! aȭspus mica prințesă. 

Luna eȭoribilă. Amȭvăzut cum eȭpe dinăuntru. Eȭneagră toată. 
De-asta am coborât. Ceȭmâncăm la cină?

Și „Ce mâncăm la cină?“ aȭ fost întrebarea de pe buzele 
tuturor din țară, iar femeile au învârtit în cratițe, bărbații s-au 
întors la muncă, Soarele aȭrăsărit la est și aȭapus la vest, iar 
lumea aȭuitat cât ai clipi ce se întâmplă când fiica regelui plânge 
că vrea Luna de pe cer.
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