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Capitolul I 

Fiindcă nu avea decât cincisprezece ani şi nu se considera încă suficient 
de matură, Lucia avea rare momente de gândire mai profundă şi de reflecţie; 
totuşi, în dimineaţa aceasta, simţea povara responsabilităţii. 

Cu o seară în urmă, mama ei, care numai rareori vorbea cu ea despre 
probleme mai complicate, cel mult despre avantajul de a avea mâinile curate 
şi sufletul nepătat, îi vorbise în taină despre posibilele urmări ale decla-
raţiilor îndrăzneţe făcute ieri de tatăl ei în Senat. Simţindu-se măgulită de 
încrederea acordată, Lucia îi răspunsese cu încredere că prinţul Gaius nu a 
luat seama la nimic din cele întâmplate. 

Totuşi, după ce se băgase în pat, Lucia fusese cuprinsă de nelinişte. 
Gaius ar fi putut trece cu vederea ieşirile violente ale tatălui ei împotriva 
extravaganţelor şi abuzurilor comise de guvernul său, dacă n-ar fi avut şi 
înainte de asta vreun motiv de nemulţumire faţă de familia Gallio. Exista 
însă şi o altă pricină, pe care n-o cunoştea nimeni în afară de ea însăşi... şi de 
Diana. De acum vor trebui să fie cu mare băgare de seamă ca să nu aibă 
parte de necazuri mai mari. 

În dimineaţa aceasta păsărelele o treziră foarte devreme. Încă nu se 
obişnuise cu zburdălnicia şi ciripitul lor, căci se întorseseră mai devreme 
decât aveau obiceiul. Primăvara se instalase înainte de sfârşitul lunii februa-
rie. Când se trezi, Lucia constată imediat că neliniştea cu care se culcase 
seara trecută n-o părăsise, ci scurma stăruitoare, exact ca o durere de dinţi. 

Se îmbrăcă fără să facă zgomot, ca să nu o trezească pe Tertia, care 
dormea adânc în alcov – şi care avea să se alarmeze când va găsi patul 
stăpânei sale gol. Apoi păşi încet cu sandalele pe splendidul mozaic colorat 
care ducea din dormitorul ei într-un salon, de aici, de-a lungul coridorului, 
spre scara impunătoare care cobora în atrium şi, de aici, ieşi în peristil1, unde 
se opri şi-şi făcu mâna streaşină la ochi ca să se apere de lumina puternică a 
soarelui. 

De un an încoace sau poate chiar de mai demult, Lucia era conştientă că 
este mai înaltă şi că începe să prindă forme de femeie, dar aici, în curtea 
pavată cu faianţă, se simţea întotdeauna lipsită de importanţă şi foarte mică. 

                                                            
1 A doua curte interioară a clădirilor romane, închisă şi mărginită de porticuri şi 

rezervată vieţii domestice, familiale.  
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Tot ce se găsea împrejurul ei, în acest peristil, o făcea să se simtă mică: 
coloanele înalte de marmură pe care se sprijinea tavanul arcuit, impună-
toarele statui, încremenite într-o demnitate mută, pe pajiştea bine îngrijită, şi 
şuviţele argintii de apă aruncate de fântână. Oricât ar creşte, în mijlocul 
acestui spaţiu, ea se va simţi întotdeauna ca un copil. 

Nu s-a simţit mai matură nici atunci când a trecut, călcând pe pavajul 
colorat, prin faţa lui Servius, al cărui obraz era tot atât de bătucit şi vărgat de 
creţuri adânci ca şi pe vremea când ea abia se putea ţine pe picioare; îi făcu 
un semn cu mâna şi zâmbi, drept răspuns la salutul grav al bătrânului 
servitor, care-şi dusese vârful suliţei la fruntea încreţită, şi trecu înainte spre 
pergola acoperită cu viţă-de-vie, din celălalt capăt al terenului. 

Aici îşi încrucişă braţele pe balustrada de marmură, care dădea spre 
terasele amenajate ale grădinii, spre copaci şi bazinul pavat cu plăci de 
mozaic şi privi panorama impresionantă asupra oraşului şi a râului, 
întrebându-se dacă va fi necesar să vorbească şi cu Marcellus. Fireşte, fratele 
ei se va revolta şi, dacă va încerca să intervină, cu siguranţă gestul lui va 
agrava şi mai mult situaţia; dar cineva din familie trebuia să fie informat 
despre situaţia cu Gaius, înainte ca lucrurile să degenereze. Probabil că nu va 
avea ocazia să vorbească între patru ochi cu fratele ei decât spre seară, 
deoarece, în ajun, Marcellus plecase de acasă la banchetul tribunilor militari 
şi cu siguranţă lipsise toată noaptea, aşa că nu se va trezi înainte de amiază. 
Dar va trebui să hotărască imediat ce va face. În clipa aceasta îşi zise că ar fi 
fost mult mai bine ca în timpul verii să-i fi mărturisit lui Marcellus ce s-a 
întâmplat. 

Sunetul stins al unor sandale o făcu să se întoarcă. Decimus, şeful servi-
torilor casei, se apropia împreună cu gemenele din Macedonia, care aduceau 
în mâinile întinse tăvile de argint. 

– Stăpâna doreşte, întrebă Decimus şi se înclină adânc, să i se servească 
masa aici? 

– De ce nu? răspunse Lucia distrată. 
Decimus spuse ceva celor două fete, care se grăbiră să întindă masa, în 

timp ce Lucia le urmărea mişcările graţioase, cu zâmbetul pe buze şi cu 
aceeaşi curiozitate ca şi când ar fi urmărit zbenguiala a doi căţeluşi. Amân-
două erau drăguţe şi ceva mai în vârstă decât ea, deşi nu erau atât de înalte; 
erau sprintene şi îndemânatice şi se asemănau una cu alta ca două picături de 
apă. Lucia le vedea pentru prima dată în exerciţiul slujbei, căci fuseseră 
cumpărate abia săptămâna trecută. Probabil Decimus, care se ocupa cu 
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instruirea lor, îşi zisese că acum sunt capabile să se prezinte în faţa stăpâ-
nilor. Va fi interesant să le urmărească cum îşi fac datoria, deoarece tatăl ei îi 
spusese că au fost crescute într-o casă de oameni prosperi şi, probabil astăzi, 
se întâmpla pentru prima dată să servească la masă. Fără a îndrăzni să ridice 
privirea spre tânăra fată pe care o simţeau că le urmăreşte, continuară să se 
mişte repede şi fără să facă cel mai mic zgomot. Amândouă erau extrem de 
palide, observă Lucia, probabil din cauză că au stat vreme îndelungată 
captive în vasul care le-a adus. 

Una dintre slăbiciunile tatălui său, şi principala lui extravaganţă, era să 
cumpere sclavi de valoare. Familia Gallio n-avea prea mulţi, deoarece sena-
torul era convins că este vulgar şi primejdios să te împresori de o mulţime de 
sclavi care nu au altceva de făcut decât să mănânce, să umble încruntaţi şi să 
uneltească. Îşi alegea sclavii cu aceeaşi grijă ca şi atunci când cumpăra câte 
o statuie frumoasă sau alte obiecte de artă. Pe el nu-l interesau licitaţiile 
publice. Dar când se întorcea câte o legiune dintr-o expediţie militară făcută 
în regiuni civilizate, ofiţerii care conduceau armata aveau obiceiul să-i infor-
meze pe unii dintre prietenii lor bogaţi că au câţiva sclavi de calitate supe-
rioară; bătrânul Gallio cobora în port în ajunul licitaţiei, îi examina, îi întreba 
despre trecutul lor, îi alegea şi, dacă se întâmpla să găsească vreunul pe care 
ar fi fost dispus să-l ia în casa sa, oferea un preţ. Nu spunea niciodată mem-
brilor familiei sale ce preţ a plătit pe un sclav, dar se ştia despre el că în 
astfel de cazuri n-are obiceiul să facă economie. 

Majoritatea prietenilor lor aveau constant nemulţumiri din pricina 
sclavilor care-i slujeau; tocmai de aceea, erau obligaţi mereu să-i schimbe, 
să-i vândă şi să cumpere alţii. Tatăl ei însă numai rareori se întâmpla ca să se 
debaraseze de vreunul, dar şi atunci numai din cauză că un sclav s-a purtat 
urât cu altul din subordinea lui. În felul acesta, pierduseră în urmă cu un an o 
admirabilă bucătăreasă. Minna se purta grosolan şi crud faţă de ajutoarele de 
la bucătărie; le asuprea cu vorbe urâte şi le mai şi bătea. I se atrăsese atenţia 
în câteva rânduri asupra urmărilor. Apoi s-a întâmplat că într-una dintre zile 
a pălmuit-o pe Tertia. O clipă Lucia se gândi la bucătăreasa aceasta şi se 
întrebă unde o fi acum. În orice caz, Minna ştia cum trebuie pregătite turtele 
cu miere. 

Era cunoscut faptul că tatăl ei se pricepea la oameni. Evident, sclavii nu 
erau neapărat oameni; dar unii dintre ei nu se deosebeau prea mult. Cum este 
Demetrius, de pildă, care tocmai acum trecea printre coloanele din curtea 
interioară, cu pasul sprinten şi măsurat. Tatăl ei îl cumpărase pe Demetrius în 
urmă cu şase ani şi i-l dăruise lui Marcellus cu ocazia celei de-a şaptesprezecea 
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aniversări. Ce zi memorabilă fusese aceasta, când toţi prietenii lor se 
adunaseră în Forum, ca să-l vadă pe Marcellus – care se bărbierise pentru 
prima dată în viaţa sa – cum face un pas în faţă ca să-şi primească toga albă! 
Cornelius Capito şi tatăl lor ţinuseră cuvântări, apoi îi puseseră toga pe 
umeri. Se simţise atât de mândră şi era atât de fericită, încât inima îi bătea 
atât de tare că o simţea în gât, deşi ea nu avea mai mult de nouă ani şi nu 
prea înţelegea această ceremonie, doar cel mult că de acum înainte Marcellus 
va trebui să se poarte ca un bărbat, dar uneori, când se întâmpla ca 
Demetrius să nu fie prin apropiere, uita şi el cum trebuie să se poarte. 

Lucia îşi strânse buzele şi zâmbi gândindu-se la relaţiile dintre ei; 
Demetrius, deşi cu doi ani mai vârstă decât Marcellus, era extrem de res-
pectuos şi niciodată nu-şi uita situaţia lui de sclav; Marcellus era încruntat şi 
demn, dar uneori uita de rolul lui de stăpân şi devenea absurd, încercând să 
se poarte faţă de el cum te-ai purta cu un prieten apropiat. În astfel de 
moment, Luciei îi făcea plăcere să-i urmărească cu toată atenţia, căci situaţia 
era plină de haz. Fireşte, cam aceleaşi erau şi relaţiile dintre ea şi Tertia; dar 
asta i se părea cu totul altceva. 

Demetrius venise din Corint, unde tatăl său – un armator bogat – făcuse 
prea pe faţă politică de opoziţie. Dezastrul familiei lui Demetrius venise pe 
neaşteptate şi fusese complet. Pe tatăl său l-au executat, pe cei doi fraţi ai săi 
mai în vârstă i-au dăruit noului legat din Ahaia, maică-sa îşi luase viaţa, iar 
pe Demetrius, care era înalt, cu înfăţişare frumoasă şi atletică, îl aduseseră la 
Roma, înlănţuit, deoarece tânărul acesta era nu numai un sclav preţios, dar şi 
primejdios. 

Lucia îşi mai aducea aminte de ziua aceea, cu o săptămână înainte de 
aniversarea lui Marcellus, când tatăl ei îi spusese mamei că tocmai a cum-
părat un sclav din Corint. Ea rămăsese profund impresionată, dar în acelaşi 
timp şi puţin speriată. 

– Un timp va trebui să fie tratat cu toată bunăvoinţa, spusese bătrânul 
Gallio, în drumul până la Roma s-au purtat cu el fără niciun menajament. 
Paznicul său mi-a spus că va fi mai bine să dorm cu un pumnal sub pernă, 
până când corintianul acesta se va mai linişti. Se spune că ar fi bătut grav pe 
unul dintre paznicii săi. În mod normal, s-ar fi purtat faţă de el fără niciun fel 
de milă, dar primiseră ordine să-l aducă la Roma teafăr şi nevătămat. Am 
constatat că sunt foarte mulţumiţi că pot scăpa de el. 

– Nu-ţi dai seama c-ar putea fi primejdios? întrebase soţia lui speriată. 
Gândeşte-te la pericolele la care este expus fiul nostru! 
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– Aceasta este o chestiune care îl interesează numai pe Marcellus, 
răspunsese tatăl ei. Va fi datoria lui să-i câştige încrederea şi credinţa acestui 
tânăr. Şi cred că va reuşi. Demetrius n-are nevoie de altceva, decât să fie 
tratat aşa cum se cuvine. Nu se aşteaptă să fie alintat. Este sclav, îşi dă seama 
de situaţia în care se găseşte şi, deşi nu-i convine, se va supune unei disci-
pline rezonabile. 

Apoi tatăl le-a povestit că, după ce a plătit banii ce i s-au cerut ca preţ şi 
a semnat documentele, s-a dus el însuşi ca să-l scoată pe Demetrius din 
celulă, iar după ce au ajuns în piaţă, i-a scos lanţurile cu cea mai mare grijă, 
deoarece acestea îi intraseră în carne şi rănile începuseră să sângereze. 

– Am luat-o apoi înaintea lui, continuase bătrânul, fără să mă mai întorc 
să văd dacă mă urmează. Plecasem cu cariga şi Aulus mă aştepta la câţiva 
metri mai departe de poarta Appia. Hotărâsem să-l iau cu mine, dar, după ce 
ne-am apropiat de carigă, mi-am zis că ar fi mai bine să-i explic cum va 
putea ajunge până la vila noastră, venind pe jos. 

– Singur? exclamase soţia sa. Dar nu crezi că ai fost imprudent? 
– Da, răspunsese tatăl ei, dar în niciun caz atât de imprudent ca în cazul 

în care l-aş fi adus cu mine înlănţuit, ca pe un captiv. Era liber să fugă şi 
mi-am zis că nu strică să-i dau posibilitatea să aleagă dacă preferă să trăiască 
în casa noastră sau să-şi hotărască el însuşi soarta care-l va aştepta de acum 
înainte. Am constatat imediat că gestul meu l-a făcut să-şi schimbe puţin atitu-
dinea. M-a întrebat în greceşte, şi într-un fel foarte îngrijit, ceea ce dovedeşte 
că este un tânăr cu educaţie: „Şi după ce voi ajunge la vila dumneavoastră, 
domnule, ce voi avea de făcut?” I-am spus să-l întrebe pe Marcipor, care-i va 
spune ce va avea de făcut. A încuviinţat din cap şi a început să învârtească 
încet lanţurile ruginite cu cătuşele pe care i le desprinsesem de pe mâini. 
„Aruncă-le!”, i-am spus eu, şi, urcându-mă în carigă, m-am întors acasă. 

– Nu cred că vei mai avea ocazia să-l revezi, declarase soţia sa, dar în 
aceeaşi clipă, ca răspuns la cuvintele ei, Marcipor apăru în cadrul uşii. 

– Stăpâne, a sosit un tânăr corintian, zisese Marcipor, care era şi el din 
Corint. Spune că face parte dintre sclavii casei noastre. 

– Afirmaţia este întemeiată, răspunsese bătrânul Gallio, mulţumit de 
ştirea pe care i-o adusese. L-am cumpărat azi-dimineaţă. Va fi în serviciul 
fiului meu, dar deocamdată Marcellus nu trebuie să afle despre darul acesta 
pe care i l-am făcut. Hrăneşte-l bine, trimite-l să facă baie şi dă-i haine 
curate! A stat închis vreme îndelungată. 

– Deja a făcut baie, stăpâne, răspunsese Marcipor. 
– Foarte bine, încuviinţase stăpânul. Asta înseamnă c-ai fost prevăzător. 
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– Eu, stăpâne, nu am niciun amestec în afacerea asta. Coborâsem în 
grădina de la celălalt capăt şi cercetam noua alee de trandafiri, când a apărut 
grecul acesta. După ce mi-a spus cum îl cheamă şi că aparţine casei noastre, 
a dat cu ochii de piscină... 

– Nu cumva vrei să spui c-a îndrăznit să întrebuinţeze piscina noastră 
drept baie? întrebase soţia patricianului. 

– Îmi pare foarte rău, dar totul s-a întâmplat atât de repede, încât nu 
l-am mai putut împiedica. Grecul s-a repezit într-un suflet şi, din fugă, şi-a 
scos hainele de pe el şi a sărit în apă. Îmi pare rău că s-a întâmplat aşa. Apa 
va fi scursă imediat şi vom curăţa piscina cu cea mai mare grijă. 

– Foarte bine, Marcipor, încuviinţase bătrânul. Dar să nu-l cerţi, ci îl vei 
preveni să nu mai repete acest gest. Apoi, după ce Marcipor s-a depărtat, a 
început să râdă. 

– Ar fi trebuit să ştie că n-are voie să procedeze în felul acesta, zisese 
mama. 

– Fără îndoială ştia, răspunsese bătrânul Gallio, dar n-am niciun motiv 
să-l condamn. Se vede că era grozav de murdar şi, văzând atâta apă într-un 
loc, n-a mai ştiut ce face vreme de câteva clipe. 

Oricum e sigur faptul, îşi zise Lucia, că Marcipor nu s-a purtat sever 
faţă de Demetrius, deoarece, începând chiar din ziua aceea, l-a tratat ca şi 
când ar fi fost propriul fiu. 

De fapt, erau atât de apropiaţi, încât sclavii pe care-i cumpăraseră mai 
târziu întrebau de multe ori dacă nu cumva Marcipor şi Demetrius sunt 
înrudiţi. 

*  *  * 

În clipa aceea, Demetrius apăru din nou şi venea de-a lungul aleii 
pavate, spre pergolă. Lucia se întrebă care o fi motivul apariţiei sale. Imediat 
după aceea se opri în faţa ei şi aşteptă să-i facă semn dacă poate vorbi. 

– Da, Demetrius, despre ce este vorba? 
– Tribunul1, începu el cu demnitate, trimite surorii sale cele mai bune 

urări de sănătate şi fericire şi o roagă să accepte să ia masa împreună. 
Lucia se îmbujoră la obraz, dar îşi reveni imediat şi-i răspunse: 
– Spune stăpânului dumitale că sora lui va fi încântată şi mai spune-i – 

adăugă ea pe un ton mai puţin ceremonios – că masa se va servi aici, în 
pergolă.  

                                                            
1 Persoană aleasă de plebei o dată pe an, care prezenta Senatului interesele poporului; 

aveau dreptul de a adopta legi şi dispuneau de dreptul de „veto”.  
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După ce Demetrius se înclină adânc în faţa ei şi se întoarse să plece, 
Lucia trecu pe lângă el şi păşi înainte pe aleea pavată. Sclavul o urmă de la 
cuviincioasă distanţă. După ce ajunseră destul de departe ca să nu-i poată 
auzi nimeni, se întoarse spre el şi se opri. 

– Cum se face că s-a trezit atât de devreme? întrebă ea pe un ton care nu 
era nici normal, nici iritat, ci de-a dreptul plat. N-a fost la banchet? 

– Tribunul a participat la acest banchet, răspunse Demetrius. Probabil 
tocmai din pricina asta este atât de nerăbdător să vă vorbească. 

– Te rog, Demetrius, nu cumva să-mi spui c-a intrat din nou în vreo 
încurcătură, zise fata şi încercă să-l privească direct în ochi, dar sclavul 
coborâse pleoapele. 

– Dacă va fi cazul, răspunse el cu prudenţă, presupun că tribunul va 
prefera să vă vorbească fără ca sclavul său să fie de faţă. Pot să mă retrag 
acum? 

– Fără îndoială dumneata ai fost acolo, continuă Lucia. Şi, când 
Demetrius dădu din cap în semn afirmativ, îl întrebă: Prinţul Gaius a fost de 
faţă? Demetrius se înclină din nou şi fata continuă cu glasul puţin tremurat: 
Ai... a fost... ai avut prilejul să constaţi dacă era bine dispus? 

– Foarte bine dispus, încuviinţă Demetrius, până în momentul când a 
adormit la masă. 

– Era beat? întrebă Lucia şi strâmbă uşor din nas. 
– Se poate, răspunse Demetrius îngândurat, dar nu am eu căderea să vă 

dau această informaţie. 
– Prinţul s-a purtat amabil faţă de fratele meu? stărui Lucia. 
– Cu nimic mai amabil decât de obicei, răspunse Demetrius şi, schim-

bându-şi greutatea de pe un picior pe altul, întoarse capul şi se uită spre uşă. 
Lucia oftă nemulţumită, clătinând din cap şi-şi ţuguie buzele. 
– Demetrius, dumneata ai obiceiul să devii uneori foarte ursuz. 
– Ştiu, admise el cu părere de rău. Îmi daţi voie să mă retrag? Stăpânul 

ar putea... 
– Sigur că da, ripostă Lucia. Dar grăbeşte-te! Se întoarse în loc şi, cu 

paşi mărunţi, se îndreptă din nou spre pergolă. Fără îndoială aseară s-a în-
tâmplat ceva, căci altfel Demetrius n-ar avea această atitudine enigmatică. 

În mod instinctive, Decimus înţelese că tânăra sa stăpână este nemulţu-
mită, aşa că se feri din calea ei. Gemenele, care terminaseră cu aşezarea 
mesei, se opriseră una lângă alta şi aşteptau ordine. Lucia se apropie de ele. 

– Cum vă cheamă? întrebă ea, cu glasul uşor marcat de nemulţumirea 
de adineaori. 


