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C â n d  a i  s u f l e t u l  p l e c a t  13

Dimineața bătrână

     pesemne că s-a rupt
             pe undeva
o scândură

răspândesc orori mai mari sau mai mici
simt cum, uneori
din mine ies mici catastrofe
armate întregi de omuleți
inconștienți
înregimentați
mergând pe drumul ultimei ștergeri

își îndreaptă puștile
spre alte armate
ce încep să iasă din alții
de altundeva
de după colțuri
din vânt și ploaie
de după tomberoane
și din titlurile știrilor

urmăresc cum se nimicesc
cum ucid
doar din automatism
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14 A l e x a n d r u  Ro șu

e un război ce mă lasă fără celule
fără forța de a striga
armistițiul
încetarea focului
proliferarea păcii

alteori mă întind
pe iarbă
și aceiași omuleți
încep să cânte
să-și veselească
odihna
beau vin
discută, fumează
organizează orgii nevăzute

alteori îmi dau seama că văzul
nu aparține ochilor
că percep lumina de undeva din afară
din partea stângă a corpului
puțin deasupra urechii

e dimineața bătrână
care mă face să închid toți ochii
să mă ascund cu capul
sub o plapumă
ce-mi spune că peste somn
e un pod
că trezirile se pot lega
una de alta
că realitatea poate fi suportată
încontinuu
atunci cad în cel mai adânc
mai negru
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mai odihnitor
somn
din care nu mă mai trezesc
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16 A l e x a n d r u  Ro șu

Familie

când visez

în casă e liniște
mama a plecat la piață
tata s-a mutat la capătul
liniei de tramvai

e o fereastră
prin ea vine căldură
afară e lumină
puțin vânt

mă simt liber
pentru că nu am nimic de făcut

mă trezește
îmi sărută obrajii
mă trimite la școală

nu vreau
implor pentru încă cinci minute
sub plapumă
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