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Din când în când, le atingea petalele mătăsoa‑
se şi răcoroase, cu forma lor graţioasă... şi rămâ‑
nea privindu‑le îngândurată, copleşită de fru‑
museţea lor.

– La ce te gândeşti? o întrebă Linus readu‑
când‑o în prezent.

Era cu un an mai mic decât sora lui, dar se‑
măna foarte bine cu ea şi toţi recunoşteau că ta‑
tăl lor, Emilius Libius, avea motive să fie foarte 
mândru de copiii lui. În vila sa nouă şi plină de 
podoabe scumpe – o vilă care întrecea toate vi‑
lele elegante ale vecinilor –, ei erau cea mai fru‑
moasă podoabă.

– Mă gândeam ce convenabil este pentru noi că 
se va organiza în grădină cina, îi răspunse Lucia.

– E chiar foarte convenabil! Prin desişul gar‑
dului viu, poarta nici nu se vede.

– Da. Și, în plus, vom sta separaţi, fiindcă me‑
sele nu încap pe un singur rând. Mama şi tata 
vor sta într‑un loc, iar noi în altul. În felul ăsta, ei 
nu vor observa că suntem plecaţi.

– N‑au decât să observe, nici nu‑mi pasă! Ori‑
cum, întotdeauna...

Dar ceva îl făcu să se oprească. Veniseră nişte 
musafiri, iar mama lor tocmai îi invitase pe bal‑
con. După un schimb de saluturi şi urări de bine 
în noua casă, oaspeţii rămaseră captivaţi de fru‑
museţea crinilor roz pal.

– Sunt un soi rar, aşa ne‑a spus grădinarul, se 
lăudă amfitrioana. Şi, după cum ştiţi, ce este rar 
este şi scump!
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Ivirea primilor crini

Sub lumina ce se revărsa din lampa de bronz, 
crinii roz străluceau cu o frumuseţe neobişnuită.

Tijele lor, înalte şi groase, roz‑cenuşii şi fără 
frunze, răsăriseră din pământul amforei de mar‑
mură, cu gura largă, ce se afla pe marginea bal‑
conului; fiecare dintre aceste tije se încununa la 
vârf cu cinci sau şase crini delicaţi, în nuanţe de 
roz pal, de un farmec aparte.

Mirosul puternic în care se simțea aroma fruc‑
tului de lămâie și parfumul florilor de lămâi, pli‑
ne de sevă, o făcu pe Lucia să se aplece deasupra 
lor şi să‑i miroasă încântată.

Prins la spate cu o panglică scumpă, albastru 
cu alb, părul ei blond şi bogat sclipea jucăuş la fi‑
ecare mişcare, încadrându‑i frumos chipul tânăr 
şi gingaş. Un chip care, în acele clipe, avea ace‑
eaşi culoare ca şi crinii.

– Cât sunt de frumoşi! murmură ea.
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că pe locul ei această vilă nouă pe care, în sfârşit, 
o vedeau isprăvită şi gata să‑şi primească primii 
oaspeţi. Această cină, cu mâncăruri dintre cele 
mai extravagante, cu virtuozi ai instrumentelor 
muzicale, cu solişti şi pantomimi, urmărea să le 
ofere o experienţă de neuitat.

Pe lângă toate acestea, stăpânului casei nu‑i 
păsa dacă se cheltuiesc o mie de sesterţi (mai 
mult sau mai puţin), căci avuţia lui creştea şi tot 
creştea. Frumoasa lui reşedinţă de la Roma nu 
fusese afectată de incendiu, iar din seiful său, bi‑
ne păzit, banii nu se cheltuiau niciodată făcând 
milostenie pentru săraci. Dimpotrivă, neferici‑
rea generală era pentru el o mare oportunitate 
să vândă la preţ mai mare roadele câmpului, să 
plătească salarii mai mici când strâmtorarea oa‑
menilor o permitea, iar el, fără griji, să se delec‑
teze cu profiturile sale.

Patricianul Emilius Libius se pricepea să‑şi 
gestioneze afacerile şi, mai mult de atât, ştia cum 
să o ducă bine. Şi pe copiii săi căuta să‑i educe la 
fel; oricâte obiecţii aveau ei în ultima vreme, el 
rămânea convins că vor urma exemplul lui stră‑
lucit. Mai mult, şi soţia sa, Plautia, se arăta me‑
reu de acord cu ideile lui.

– Crinii sunt splendizi, ca şi fiica dumnea‑
voastră! începură oaspeţii să o complimenteze 
pe amfitrioană, iar Lucia se grăbi să‑i ceară voie 
să se retragă.

Prezenţa şi îndrumările fetei erau de folos un‑
de se făceau pregătirile de cină.

De la întemeierea sa, Nikopolis, cu cele două 
porturi care se deschideau spre apele de smarald 
ale Golfului Ambracian, ajunsese unul dintre cele 
mai mari şi mai renumite oraşe ale Greciei. Fuse‑
se construit de Octavian Augustus pentru a‑și săr‑
bători victoria strălucită împotriva flotei lui Marc 
Antoniu şi a Cleopatrei. Dincolo de faima sa, fru‑
museţea mediului natural şi a climatului atrăsese 
aici mulţi patricieni şi oameni bogaţi de la Roma, 
fiind locul lor preferat ca reşedinţă de vară.

Cu mare cheltuială şi‑au ridicat aceste reşe‑
dinţe, o cheltuială pe măsura averilor pe care 
măritul împărat le investise în acest oraş; con‑
struise monumente luxoase, de la templul lui 
Apollo Actius de pe versantul din apropiere, la 
teatrul uriaş şi sala de concerte, ca să nu mai po‑
menim de stadion, de băi, de apeductul cel mare 
care aducea apă proaspătă din Filippiada, aflată 
la mai bine de 10 kilometri distanţă. Fiecare vilă 
avea grădini bine întreţinute, străjuite de şiruri 
de coloane şi pline de mozaicuri artistice.

Era o întrecere între ei: cine construieşte cea 
mai elegantă vilă. Îşi ofereau unii altora invitaţii 
la cină şi încercau să‑i uluiască pe ceilalţi cu bo‑
găţiile lor.

Emilius Libius moştenise de la tatăl său o fer‑
mă şi o grădină mare în Nikopolis, dar în ultima 
vreme ajunsese într‑o stare proastă şi nu se mai 
potrivea cu pretenţiile zonei respective. Drept 
urmare, cu un an înainte, începuse să construias‑
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– Nu ţi se par schimbaţi copiii lui Diomede? 
Mai ales fiica lui? o întrebă Linus pe sora sa, în‑
cercând să‑şi dea seama care este părerea ei.

– Ai aflat tu ceva? întrebă ea, nedorind să reia 
acel subiect.

– N‑am aflat nimic, am văzut cu ochii mei! 
Am văzut că sunt... sunt cei mai buni oameni pe 
care i‑am cunoscut vreodată.

– Dacă ai şti că i‑au dat tatălui lor înapoi banii 
pe care i‑au primit în plus din greşeală...

– Vezi? Da.
– A mai fost şi altceva?
– Păi da. Îşi ajută sclavii când încarcă anima‑

lele în căruţe. Ai mai auzit aşa ceva?! Îi ajută per‑
sonal. Şi, din câte mi se pare, îi duc mâncare ma‑
mei ologului care ne aduce nouă legume – ştii, 
mama lui e bolnavă. L‑am auzit când le mulţu‑
mea cu ochii în lacrimi. Am mai observat eu şi 
alte lucruri...

Peste drum de casa lor era locuinţa lui Diome‑
de, o casă de ţară în balcoanele căreia domnea o 
pace senină. La vecinii aceştia părea că e mereu 
voie bună şi o atmosferă înviorătoare... era atâta 
armonie!

– Crezi tu că ei sunt singurii? Sunt atâţia în Ni‑
kopolis a căror viaţă e în jurul... aceluiaşi lucru.

– Care?
– Faţă de ei înşişi, dobândirea virtuţii... faţă de 

alţii, blândeţe.
– Ce e asta? O filosofie nouă?

Dinspre bucătărie venea un miros delicios de 
raţe rumenite; găsi acolo platourile metalice în‑
ţesate cu legume proaspete şi fructe parfumate. 
Lucia verificase totul din timp, ca nu cumva vre‑
un oaspete să observe că ceva lipseşte sau nu es‑
te pus la locul său. Se uită încă o dată la mesele 
întinse. Torţele mari luminau tot locul, împodo‑
bind ba cu nuanţe de verde intens, ba cu umbre 
adânci tufele frumos îngrijite.

Fata estimă din ochi distanţele. Locul ei ală‑
turi de mama guvernatorului, o doamnă în vâr‑
stă ce nu mai vedea prea bine, crea condiţii pri‑
elnice să nu i se observe mai târziu absenţa. Şi 
Linus avea acelaşi avantaj, locul lui fiind lân‑
gă Terentius, muzicantul; absorbit de ţitera lui, 
acesta nu ar fi observat că lipseşte cineva dintre 
comesenii săi.

Nu, în nici un caz ea sau fratele ei nu puteau 
răbda să stea la symposium1! Şi aveau motivele lor.

Câtă dulceaţă le aducea acea descoperire ca‑
re, de puţină vreme, născuse primele boabe de 
rouă în sufletele lor! Pe toate le înnoia! În vre‑
muri când împăratul şi plebeul, patricianul şi fi‑
losoful deopotrivă se războiau cu cele mai cum‑
plite asalturi ale răului, apăruseră nişte oameni 
ca dintr‑o altă lume! Sufletele lor curate li se ci‑
teau în ochi, erau oameni care mai aveau inimă! 
O inimă ce plângea pentru durerile altora...

1 În lumea greco‑romană, un symposium însemna o cină 
îmbelşugată, cu distracţie şi conversaţii zeflemitoare sau pre‑
tenţioase, adesea provocatoare (n.ed.engl.).
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prin portiţa mică din spatele grădinii. Să plece ca 
să prindă neapărat întâlnirea de taină. Chiar da‑
că, în sufletele lor, crinii abia începuseră să înflo‑
rească, ştiau bine ce însemna un symposium!

La un semn al cântăreţului pe care îl cunoştea 
atâta lume, muzica îi însoţi pe musafirii care ve‑
neau cu farfuriile la mesele din grădină. La o oa‑
recare distanţă, Plautia, îmbrăcată într‑o rochie 
de seară roşie cu broderie bogată de argint, îşi 
făcu apariţia pe sub arcada înfrunzită din capul 
mesei de pe mijloc.

În timpul acesta, Lucia, într‑o rochie albăstru‑
ie, se asigură că mama guvernatorului se aşeza‑
se confortabil; se grăbi să îi aducă îndată o su‑
pă strecurată, numai bună pentru digestia cuiva 
cu stomac sensibil. După aceea îşi luă o farfurie 
goală şi dispăru. Cu puţin timp mai înainte, Li‑
nus se strecurase deja pe portiţa din grădină.

Când cina era pe sfârşite, iar musafirii sosiţi 
primii dădeau semne că ar vrea să se retragă, cei 
doi fraţi îşi făcură iarăşi apariţia, fiecare din al‑
tă direcţie. Nimeni nu observase absenţa lor. Ba 
chiar Terentius, văzând chipul angelic al fiului 
amfitrionului, se simţi stânjenit de melodiile1 pe 
care le interpretase mai înainte.

Însă şederea lor la noua reşedinţă somptuoa‑
să din Nikopolis nu avea să dureze prea mult.

1 Una dintre caracteristicile unui asemenea symposium în 
lumea greco‑romană era recitalul de cântece şi povestiri de‑
şănţate (n.ed.engl.).

– Nu e o filosofie... Sunt creştini! Dar să nu 
mai spui nimănui...

Aşa începuse discuţia dintre ei. Iar Lucia (ca‑
re, până cu puţin timp în urmă, avusese îndoieli‑
le ei) aflase primele lucruri de căpătâi despre cre‑
dinţa aceea de la învăţătorul lor, bătrânul Cassi‑
us, și i le împărtăşise şi lui Lucius, al cărui suflet 
înseta după ele.

Ştiau însă că, dacă Emilius Libius, patricianul, 
ar fi prins de veste că odraslele lui nutresc ad‑
miraţie pentru lucruri osândite de împărat, ar fi 
răbufnit şi toată furia şi‑ar fi vărsat‑o pe ei. Însă 
admiraţia lor pentru dulceaţa creştinilor întrecea 
orice frică de tatăl lor.

De multe ori se şi duseseră pe furiş la întâl‑
nirile lor, care aveau loc în apropierea casei lui 
Carpus. Şi, cu cât auzeau mai multe, cu cât ve‑
deau şi învăţau mai multe, cu cât deprindeau 
mai bine adevărul acelei învăţături şi‑i descope‑
reau îndeaproape pe cei credincioşi lui Hristos – 
cu atât se încredinţau năvodului Lui. De ce să nu 
Îi devină şi ei credincioşi lui Hristos?

– Sunt precum crinii noştri creştinii! Răsar din 
pământ, dar se ridică mai presus de tina unei 
lumi căzute şi‑şi răspândesc mireasma binemiro
sitoare! au murmurat ei întâia dată când au vă‑
zut ghivecele de pe balcon.

– Stând cu ei, aşa vom deveni şi noi!
Şi astfel ajunseseră să ia hotărârea de a pleca 

de la cina fastuoasă (întâi Linus, apoi şi Lucia) 




