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Am adus odatd si un fistar. De fapt, nu stiu nici
Acumn siondici Alunc oo stiam ce animal era acela, ce
giseam si eu, aduceam acasd, cd ne alina foamea. Un
animal insemna mai mult decit un cartol inghetat sau
orice coji strinse de prin gunoaie. Mincarea era mul
meti bund, rodeam si oscioarcle, le sugeam pana sc
topeau si ele in gurd. Biietii nostri ziceau tistar sauv
popdndiu, ar rusii 1l ziceau susfik Avea ceva din botul
unui iepuras, din blana unel veveriie si seneing mual
cu un soarece, mai ales dacid era mic. Erau doud feluri,
cei mici, cdr soarecii, $i cei mari, de un kil, galbeni Ia
culoare sau cenusii cu dungi pe spate, cu coadd mai
scurtd ca la soarect $i care sdpau niste tunelur de un
mietr sub pamédnt $i chiar si de trei metr, zicea lumea,
farna stiteau in gaurile lor si dormeav, dacid giseai
casa lor, 1 prindeai pe tofi ca din cald, ci si pui ol
iarna fceau. Biiefi iesean la prins tistari, puneau cip-
cang, noud, felelor, nu ne prea pica pe sub nas asa
ceva, Dar se intimpla ca bdietii s4-1 sperie, si-1 alunge
din cuibul lor si sd gisim si noi vreunul speriat. Noud
ne mergea la puii fistarilor. Bl prindeau gstarul-tatl on
pe tistAroaica-mami si raindnean puii tistared fra indno-
mare si apdrare.

Cum cduram eu odatd cartofi, numai c¢ vid o mis-
care In pdmiant $i un cap mitirel. Hap, apuc eu, string
bine pana nu se mai nhsca clirloe si jpun bine in buzu-
nar. Apoi fac o mind preoccupatd si posomoratd, Ad
gidslt ceva?”’, mi intreabd un copil de aldmrd,  Nuuu®,
r:i:'-pund eu, Jdar mai caut!. Apoi zic:  Mi-¢ cam riu,
mi-¢ frig. M3 duc acasi®. Mai stai, incil nu-i noaple.
Biietil au gisit tistari, poate gisim si nol unul, trebuie
sd fie sl pul” Miine”, zic eu si plec cu miinile goale
la vedere, sa4 vadd lumea i na am mimic. Doamne,
cle-as Ajunge cu bine si cu listaral acasd! S84 no mi-l
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fure, sd nu mi-l ia cineva! Nu doar MAmdnzii nostri
putedn sd-mi fure comodri, ci si copiil kazahilor, care
se jucau cu el, apoi il duceau cu ei, poate ciinilor lor
il dideau. Si nicl €ainii lor nu maninca, ziceau ei, iar
nod, sflbateci ce suntem, mancim toml din jur. Vor
dispirea piasirile si animalele cu depornati dstial Rad
ol ce misca de pe Fata pamantului. Mai zic unii cd noi,
kazahii, suntem napoiagi, cd twaim in iurte s nu stim
54 Facem brinzd din lapte. Dar wite la dstial S coajd
de copaci minincd! Ne Ficeau in tot felul, l-am pus
la respect mai trziu, dar, la inceput, ai nostri mureaa
ca mustele de foame, iar ei fideau de noi,

Cand i-am adus mamei tistaral, s-a uitat la el ¢a la
porcu] de Criciun. Atdta carne, nici nu stia din care
parte sd-1 ia. Era un pui mic s slibut, lungulet si cu
blanifd in dungi, frumos era. Dar am intrat Incrantatsd
53 creada mama o n-am adus nimic. Mama s-a uital
cu coada ochiului la mine, ei, dacd nimic, ne descurcim
cu ¢e avem. Apol mid apropii de mama, ma opresc in
faga ei si scot triumfiroare prada, comoara din buzunar!
La inceput, mama n-a infeles. Apol 4 zis soplil, neve-
nindu-i sa creaca: carnitd! N-a mai zis ce bund va [i
mincarea noastrd, asa cum spunea la cojile de carof.
Aveamm acum un fistar intreg, mare si lung cir palma
mea siogros cit tréi degete! Ne-am gindit dacd si-
impértim in doud, ci maine nu se stic daca mai prind
altul.,, Ne-am gindit ¢ rotusi mai bine il mincim acum
pe tol, ¢d dacd se stricd pdnd maine, dacid apare mota-
nul si papi din el

L-am miancat pe tol, mal muolt eu, dar a gustal si
mema. Numai blanita n-am midncat-o, dar a curitat-o
mama bine de grisime. lar osisoarele erau mai moi
decit pleava si paiele gisite in pdinea pe care o pri-
meam siocare putead sa-4 spargd matele. Trebuia sa
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ne bucuram si de asta, od e razboi, mureau soldagi
pe lronl, iar cei care nu mureau trebuiay si minince
ca 54 apere tara. 5i cine luptd impotriva térii, alidtorn
de hainii de hitleristiy Cine ne omoari noud hii pe
front? Voi, romédinii! Siomai pretindeti la piinea noastra!
Are pres mulre paic in ea? Dusmani cotropilori o
suntefi! Noi, credinciogii onodocsi, credeam ca pacea
pe pdmdnt este dar de la Damnezeu, la fel ca vremea
buna, si roada mulel, st ploaia, st sanatatea, si insdsi
viata, Ne rugam daruitoralui tamuror darorilor si dam-
iasca pace lumii. Dacd vinutea n-ar fi subrezitd in asti
lame, nu s-ar vorbi atata despre pace, Hindcd pacea ar
veni de la sine, din bine si infelegere. Cici cine alwl
ar putes fi temelie a picii pe pimint decit cel care
singur este chemat Domin al pdcii?

Am prins intr-0 Zi 81 un fel de vrabie mai inchisd la
culoare, de t'u] L, [ A Prins-g, ci am gasil-0 pe camp,
inghetatd. Ciutam si ol de varzl, din care jesea o
fiermurd mai bund decit din cojile de carofi. Odara,
ne-a vizut bucitireasa de la cantina colhozului cum
ciutam si a iesit cu frunze bune de varzd, nestricate,
si ne-a Tmparit tuiuror copiilor care ciutam pe acolo.
Frunze, cotoare, la tofi. Am plecat pe la mamele noas-
tre, fericifi.

Bugen mi-a spus ¢a, in colhozul lor, copitlor nu i
s¢ didea voie sa caute spice pe cdmp. Dacd erau prinsi,
erau pedepsif, ocdrd{l, ameninjap, luindu-li-se, desigur,
si spicele gisite. Nu conta cf acele spice vor putrezi
pe cAmp. Copiii luau din bunul sovietic si de la gura
soldatilor. Dacd prindean vreun tistar, 71 mancau co
multd poftd si spuneau rugidciuni de recunostingd lui
Duamnezew. Tistarul nu era bun soviedc si nu se soco-
e Juar de ko gura soldarului de pe froni.
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in acea zi, un copil din sat a venit 54 ne anunte ©a
a gisit pe cimp o odie inghefatd si s mergem cu cutite
si chiar cu topoare, cine are, si-1 despicim carnea.
Ne-am repezit cu tofii, eu am luat toporisca noastrd i
l-am zis mamei i mergem sa aducem carne Tnghetati
de pe cimp,; s neincam. Mama n-a reusit sa zicd nimic,
atdt eram e grabitd, nu cumva $3 nu-mi FAmMand nimie
din bundate de oaie. Nu eram asa mulli copii, vreo
irei, dar din urma noastrid, s-au [ual incd trel finc si
mai mici decit noi in speranta c-0 si le pice si lor
ceva bun., ¢ ne vom indura noi de ei adici. Eram
Namidnzi. Ne strilucean maturor ochii la gindul cd vom
méinca ceva ca lumea, carne adica, si nu de vrabie on
fistar, ci de oaie. In Bucovina, nu midncam carne de
oale. dar am auzit ci oamenii mEncay, In Bucovina,
neincam carne de COCOS Si e giind, de gisca, iler pore,
de curcan. Oricum, aici numai cu ce nu ne-am hranit,
asid ¢d oaiad e mand cereascd! Copilul cilauzitor nu
avea nici cutit, nici topor, dar ¢l stia unde-i comoara.
Ar 11 dus-o el acasi pe toatd, dar oaia ingheati em
loarte grea si prinsd intr-un munte de gheata, din cavza
asla cintirea de trei ori mal mult s nici nu putea i
miscatd, S-a gindit ¢, dacd o ldsa prea mult timp pe
cimp, i-0 putea lua cineva, vreeun om cu o carufd. Asa
ca mai bine anunti niste copil, cu care si unparta,
decit sd i-0 fure cineva pe toatd de sub nas $i 54 nu
se dleagd cu nimic. Aveam la dispozitie doud cugite si
toporisen med. Mai Tntii, am tdiat gheata cu topoml,
am curitat ceva panid si desprindem oaia. Am despi-
cat-0 apol, era muncd gred. Am tdiat prima bucatd, dar
nu s cidea ca unul sa midndnce sau si plece cu por-
fa lut, tar ceilalyi sd lucreze. Am zis s3 Tmpdrtim la 1o,
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apoi gustim din ea. Am hotieit sd despicim si osa
hacuim cil puem, apoi sa impartim {riteste si sa cirim
acasd cdt putem duce, Carnea inghetati putea fi supti
si-crudd, in bucitele mici, si fdrd s-0 mai fierbi, o tineai
In gurd, apoi 0 mestecdl, ne curgeau balele de pofti.
[Deja visam si la bucatele alese pe care le va lace mama.
Mindri eram ¢a ii aduc de médncare, ci nu astept doar
sd mi s¢ purdl in farfurie. Dar s-o tiem intii, oricam
G neastrd, Ml ne-0 mommeni. Cel el se nvameai
in jurul nostru, el pdzean, chipurile, Nu aveam destoli
putere, toporil abia intra, cugitul loneca pe carnea
inghetatd bocnd. Eram slibiti de foame si de frig. Incet,
ncet, am desprins un sold frumos, niste bucay de la
piept, am avul noroc de o parte deja jupuila, cineva,
un aimal se vede, incercase i mAndnce inaintea noas-
trd 5i a renuntat, nu stim de ce, sau poate chiar min-
case, dar ne lsase si noud. Mai rodeam cu cutitele,
meti desprindeam o bucatd, ne inghetaserd mdinile,
moniciunea de oaie nu se didea batutd, dar nici noi
m1 ne ldsam. $i chiar in momentul in care am tdiat tor
ce am pult tdia, cind am auns la mult asteptatul
moment in care pregiateam acea bucalici buni de supl
pand acasd, cind unul dintre noi se uita dacd a mai
rdmas ceva din oaie sau am luat ot ce se putea, cind
gata-gad..., am auzit {ipiml. Era ceva care ne-a inghe-
tal singele, si asa inghelatl, in vine, era un lipdl neo-
menesc si infiorator, dar eu l-am recunoscut pe Eugen.
El a fipat asa. Ne-am pornit spre el sa-1 salviim, unii
copii n-au Esat porfia lor de odie si alergaun mai incet,
prin zipada, iar eu nu am luat nimic 5 alergam co
sufletul 1a gura.

Eugen venea la noi in sat cam o datid pe saptamana,
15t fcea dram, 1 trimitea bunica hi, luera si el foae
mult si nu ne vedeam atdt de des cam ne-am fi dort.
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A venit la noi In ziva ceea sd ne viziteze si mama i-a
spus e stia, cd-s pe cimp si aducem, impreund cu
copiil, 0 oaie inghefatd, moartd. Eugen s-a pornil spre
noi, s4 ne ajute, lar pe drum s-a intdlnit cu Baibice
Abdusaidova, ubita noastrd inviigitoare, si l-a spus s§i
el unde suntem. Baibice s-a Feot palida, apoi a siriga,
i-a explicat si alerge sd ne opreascd, ci oaia nu std pe
cimp de bund ce-i, ¢i a pierit de boald rea $1 vom
muri 81 ot dacd maAncim carnea ¢i. CI au mai murit
cameni din cauza animalelor pierite. Eugen a alergat
catl 4 Putul, me-a vazul, eran rl{-jpﬂ_rh;;'-, A4ostrigat Ia noi,
dar noi nu l-am avzit, ne-a fipat s nu mincim, dar
noi Nuam augt oimic. Atunci si-a inchipuil ¢d eu voi
i dacd nu ma opreste sioa lipat din tofi franchii:
Anall! Au auzit si mama, si invititoarea, si tot satul acela
aulicesc, S-au mai adunal cameni si stiau i ei ¢ no
rrebuie 54 médncim carne e onie moarea de pe camp,
cil au murit §i oameni mari care au mAncat, darmite
niste copil slabig, ol stiau, numai noi nu. Alergam
intr-un suflet si, desi eram in mare neliniste, imi pdrea
rau de portia mea de carne abandonatid. Eugen alerga
si el spre noi s ot striga: nu mincafi carnea, abia cind
ne-am mai apropiat unul de altal, am infeles ce zicea.
MOd, Copill mEl man, am lucratl si nu am avul Rimipy s
ne atingem de carne, dar cel mict care se Inviarteau e
acolo au pus In gurd. Al gustat, agi inghifit? Ei au
inceput s plingd, credeau c-o sd-i batem c-au furat
din porfia noastrd, pdringii i-au pus si vomite, numai
unul n-a supravietuit, mancase mai mult si a murit a
doua zi. lar Eugen a stal rigusit pidnd-n primévari.

Cind am venit in colhoz, Kot a ajuns repede in
centrul atentier. Ciini man aveau kazahii, mai ales cei
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