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Unu

Imediat cum a aparut pe lume, domnul si doamna
Canker” au stiut cd bebelusul lor e diferit de copiii altora.
Inainte de toate, s-a nascut cu toti dintii in gura si cu
dorinta de a sta ore intregi in cdrucior, rontdind pana la
maduva ciolane imense de oaie sau incercand sa le muste
de nas pe batranele suficient de naive cat sd incerce sa-1
pupe. Mai apoi, desi tipa ca din gura de sarpe cand ii
schimbau scutecele, ochii nu i se umezeau niciodata de
lacrimi. Mai presus de toate, imediat ce l-au adus de la
maternitate si au aprins un foc mare si stralucitor in
camera de zi, in loc s fie luat de vant, fumul din semi-
neul lor a luat-o in rdspdr.

Sotii Canker au rdmas o clipa cu gura cdscatd. Dar,
asa cum spunea domnul Canker, orice intrebare are un
raspuns, asta daca stii unde sa-1 cauti. Asa ca, intr-o

* Tradus, numele familiei ar fi Putregai. In englezi, canker inseamna
Lputrezire® sau ,,descompunere®, aluzie la faptul cd in aceastd familie
se naste un mare vrajitor malefic.



buna zi, a mers la Biblioteca din Todcaster” si s-a pus pe
citit. A citit si-a tot citit si s-a documentat cel mai mult
despre Magie Neagra si Vrajitorie, dar mai ales despre
semnele care iti spun de la o varsta frageda daca cineva o
sa devina vrajitor sau vréjitoare. Dupa care a plecat acasa
si i-a dat vestea cea mare doamnei Canker.

Sigur, a fost un mare soc. Niméanui nu-i place sa stie
ca bebelusul lui va creste si va deveni vrajitor, mai ales
unul malefic. Dar sotii Canker erau oameni rationali.
I-au schimbat copilului numele din George in Arriman
(dupa numele celui mai faimos si mai dat naibii magi-
cian persan) si i-au pictat pe un perete in camera o friza
cu lilieci-vampiri si limbi de tritoni. Dacd trebuia sa
devina vrajitor, aveau sa-l pregateasca sa fie unul bun.

N-a fost usor. Todcaster, locul in care traiau, era un
orasel obisnuit, cu oameni obisnuiti. Desi il incurajau pe
micul Arriman sd exerseze cat ii std in putere, era stinje-
nitor sa se trezeascd cu vulturi sumbri si strAmbi in casu-
tele pentru pasari sau sa le explice vecinilor de ce li s-a
transformat peste noapte marul din curte intr-un ciot
innegrit de forma mainii unui mort.

Din fericire, vrajitorii cresc repede. La cincisprezece
ani, Arriman lua deja autobuzul spre parcul din Todcaster,
iar pe drum declansa o furtuna care sa fure lenjeria de pe

* Tradus, numele satului ar fi Viclesteni. In englezi, fod inseamni
»smecherie®, semn ca satucul e un loc numai bun pentru vrajitorii
si uneltiri.



fiecare sarma din zona si s-o duca in zbor pand la jumata-
tea drumului spre Jericho. La scurt timp dupa aceea, a ales
sa plece de-acasa si sd-si facd un rost in viata.

Céutarea unui cdmin nou i-a luat luni bune. Arriman nu
voia un loc insorit si vesel sau unul apropiat de oras. Si chiar
dacd isi dorea sa stea in pustietate si printre ruine, era pre-
tentios in privinta fantomelor cu care locuia. Neavand nicio
sord, Arriman era un pic timid in prezenta femeilor si nu ii
suradea ideea ca Plangdcioasa Caruntd sd faca du-te-vino pe
masa lui la micul-dejun in timp ce isi savura heringul afu-
mat, sau ca Maica-fara-Cap sa dea buzna peste el in baie.

In cele din urma, a gasit conacul Darkington'. Era
o cladire cenusie, sumbra si spatioasa, situata la vreo
cincizeci de kilometri de Todcaster. La vest de conac se
intindea o padure sinistrd, in nord era un baragan pustiu
si suflat de vanturi, iar la est, marea sura si mereu mis-
citoare. In plus, fantoma de la Darkington era un nobil,
genul cu care lui Arriman i se parea ca s-ar intelege de
minune. Sir Simon Montpelier isi omorase toate cele
sapte sotii in secolul al XVI-lea si acum béantuia de zor
vaitandu-se de vinovitie, gemea de suferinta si se lovea
peste frunte scotdnd un fel de pleosciit.

Arriman a trait acolo multi ani: a distrus si-a nimicit,
a aruncat in aer si-a produs vijelii. Pe scurt, a facut tot ce

* Tradus, conacul s-ar numi Bezni. In engleza, adjectivul dark
inseamnd ,,intunecat®, semn ci acesta e locul in care se vor intimpla
numai lucruri inspaimantatoare.



i-a stat in putinta ca sd pdstreze vii intunericul si magia
in tot tinutul. Si-a umplut parapetele cu bufnite si piv-
nitele cu salamandre. A plantat pe alee copaci scorojiti
care aduceau a spanzuratori si a sapat in curte un put
care emana pucioasd. A plantat si-un labirint din lemn
de tisa, unul atat de incurcat si de ingenios, incat n-ar fi
avut nimeni nicio sansa sa iasd viu din el. Din fanténile
de pe terasa a facut sa curga sange. Numai un lucru nu
putea sa faca. Nu putea sd-1 readuca la viata pe Sir Simon
Montpelier. I-ar fi pldcut s-o faca, deoarece Sir Simon
ar fi fost o companie grozava. Insd aducerea fantomelor
la viata e cea mai intunecata si mai greu de facut magie
dintre toate, asa ca nici lui Arriman nu-i iesea.

Anii au trecut. Desi péardsea rar domeniul
Darkington, lui Arriman i se dusese vorba. Oamenii il
numeau Arriman cel Groaznic, Dusmanul Luminii si
Vrgjitorul Nordului. Circulau tot soiul de povesti despre
el: cum cé poate sd stdrneascd tunetul inaintea fulgeru-
lui si cd e prieten cu Beelzebub insusi. Dar Arriman isi
vedea de treaba lui. Devenise un tanar inalt si chipes,
cu ochi inchisi la culoare si scanteietori, cu nasul curbat
ca prora unui vas de vikingi si o mustatd deasa. Dar, in
ciuda infatisdrii agreabile, nu era deloc infumurat.

In anii care au urmat, Arriman a pus bazele unei gra-
dini zoologice private, in care a addpostit cele mai hidoase
si mai neastampdrate animale de pe pimant: maimute cu
fete fara par si funduri albastre, camile cu boturile ran-
jite si genunchii grosolani si canguri pitici cu picioare cat
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sinele de cale feratd, care pocneau tot ce gaseau in cale. A
transformat sala de biliard intr-un laborator in care bol-
boroseau tot felul de fierturi diabolice, cu mirosuri dez-
gustdtoare, si a invocat norii de ploaie de deasupra marii
sa se adune si sa picure neincetat peste acoperisurile lui.

Apoi, intr-o zi, s-a trezit simtindu-se oribil. Stia cd
trebuie sa se scoale si sd arunce pe cineva in put, sa aduca
un emu puturos la zoo sau sa amestece niste otravuri in
laborator, dar ii era peste puteri.

— Lester, i s-a adresat el servitorului care-i adusese
micul-dejun. Sunt obosit. Satul. Plictisit.

Lester era cdpcdun; o creaturd imensa si lenta, cu
muschi cat mingile de fotbal. Ca majoritatea capcduni-
lor, avea doar un ochi in mijlocul fruntii, dar, ca sa nu
deranjeze pe nimeni, purta un petic negru, ca sa cre-
eze iluzia ci are doi ochi. Inainte sa fie servitorul lui
Arriman, Lester fusese inghititor de sdbii si inca ii placea
sd mai inghitd cand si cand cate o floretd sau o spada.
Asta il alina.

L-a privit cu ingrijorare pe stapanul lui.

— Chiar sunteti, domnule?

— Da, chiar sunt. De fapt, nu stiu cat mai rezist. M-am
gandit sd plec undeva, Lester. Sa-mi gasesc o camarutd
intr-un oras frumos, cu piatd, poate sd si scriu o carte.

Capcaunul ramasese interzis.

— Domnule, dar ce-o si se intimple cu Intunericul si
Raul?

Arriman s-a incruntat.
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— Stiu, stiu. Am o misiune, stiu. Dar cat sa mai con-
tinui asa? Cat, Lester? Incruntitura i s-a adancit si a dat
din maini disperat. Cat?

Lester nu era genul de cidpcdun tolomac care sa nu stie
decit sa balmdjeasca. Asa ca s-a uitat la stapanul lui si a spus:

- Nu stiu, domnule. Stiti, capcaunii nu vad in viitor.
In schimb, romii pot. De ce nu mergeti si va ghiceasci
viitorul? Era o roma unde am lucrat, o chema Esmeralda.
Stia ce face.

Saptamana urmatoare, Arriman si Lester au mers
spre Todcaster ca sd gaseascd balciul. Au gasit caravana
Esmeraldei destul de usor. Se distingea de celelalte pen-
tru cd oamenii care ieseau din ea aratau de parcd nu stiau
ce i-a lovit.

- Le spune adevarul, i-a explicat Lester, inspirand
fericit aromele cunoscute ale balciului: ceapa prdjita de
la toneta cu hamburgeri, ulei incins de motor de la masi-
nute... Nu indruga minciuni despre bruneti misteriosi si
calatorii peste mari si tari.

Esmeralda era o doamna cu parul incretit, care purta
o bluzd roz din satin. Arriman renuntase la pelerina lui
de magician si purta un costum gri, in dungi. Privirea pe
care i-a aruncat-o femeia era taioasa.

- O sd te coste cinci lire, i-a spus ea. Ia loc.

A bégat banii in buzunar, a luat o duscd dintr-o sti-
cla pe eticheta céreia scria Gordon’s Gin si a inceput sa
se uite cu atentie in globul de cristal. S-a holbat multa
vreme. Apoi a dat globul deoparte si si-a aprins o tigara.
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— E-n regula. Std sa vind.

- Cine? a intrebat nerdbdator Arriman. Cine vine?

~ Tipul &l nou, a zis Esmeralda. Ala care-o si-ti ia
locul.

Arriman ardta socat.

— Ce tip nou?

Esmeralda a inchis ochii istovita.

— Vrei sd-ti silabisesc? Si-a luat o voce grava si a ince-
put si turuie: In curdnd va si vind un nou vrijitor, a
carui putere va fi mai mare §i mai intunecata decit a ta.
Cand o sd vina acest Nou Mare Vrijitor, tu, Arriman cel
Groaznic, vei putea renunta la greutatea Intunericului si
a Raului, pe care o cari de prea multd vreme. A deschis
ochii. Ai inteles? a intrebat pe un ton rauticios.

- O, da, da! a zis Arriman fericit. Banuiesc ca nu stii
cand va sa vina?

— Nu, l-a repezit Esmeralda. Nu stiu. Urmatorul cli-
ent, va rog.

Dupa vizita la Esmeralda, Arriman a fost un om feri-
cit. Ca sd-si umple timpul, a plantat un gard de macesi
din ai caror spini curgea sange, a determinat un vas cu
petrol sa esueze pe niste stanci in apropiere si a inventat
o0 vraja noua pentru caderea parului. Dar in majoritatea
timpului statea la poarta, pandind in asteptarea noului
vrajitor.

Era muncd grea. Conacul Darkington fusese con-
struit in cel mai nordic punct in care puteai ajunge fara
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sd te rostogolesti in Scotia. Dupa o sdptamand, cand s-a
trezit cu o degeratura la piciorul stang, Arriman a hota-
rat sa creeze un Vrajitor Observator.

Pentru corpul Vrajitorului Observator a folosit forma
unui leu-de-mare, doar cd mai solidd si mai blanoasd, cu
un piept lat si numai bun de imbratisat. Observatorul
avea patru picioare, o coadd si trei capete inzestrate cu
ochi frumosi, ca de vultur, asezati pe niste antene scurte.
Si in fiecare zi, la asfintit, acest monstru foarte util si
bland se legana pe drum, trecand pe langa trunchiurile
de copaci innegrite, in forma de spanzuratori, pe langa
fantana siroinda si pe langa labirintul diavolesc, totul ca
sa stea in poarta si sa se uite dupa noul vrajitor.

S-a uitat asa zi-luming, luna de lund, an de an, cu
capul mijlociu privind spre nord peste campii, capul
stang privind spre vest peste padure si capul drept pri-
vind spre est in directia marii. Apoi, in ziua noua sute
noudzeci de stat degeaba, Vrdjitorul Observator s-a
descurajat, s-a posomorat si si-a pierdut cumpatul.

- Nu din nord va sa vina, a zis capul mijlociu, asa
cum facuse in ultimele noua sute optzeci si noud de zile.

— Nici din vest, a zis capul stang.

- Nici din est nu va sa vina, a zis capul drept. Si ne-au
inghetat picioarele.

- O sd ne cedeze in curand, a zis capul stang.

A urmat o pauzad.

- Stiti la ce m-am gandit? a zis capul mijlociu. Ca
bétranul a fost pacilit.
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— Adica n-o sd fie niciun vrajitor nou? a zis capul stang.

Capul mijlociu a incuviintat. A urmat o pauza si mai
lunga.

— N-ar trebui sa-i spunem? a intrebat capul drept.

— Cineva trebuie s-o faca, a sugerat capul mijlociu.

Asa cd monstrul a facut cale intoarsa si s-a indreptat
greoi spre conac, unde l-a gasit pe Arriman in dormito-
rul lui, se imbraca pentru cina.

— Ei bine? a intrebat el nerabdétor. Ce veste imi dai?

— Noul vrajitor nu va sd vind din nord, a inceput
calm capul mijlociu.

— Nici din vest nu va sd vina, a continuat capul stang.

— Nici vorba de est, cici noul vrajitor nu va sd vina
nici de acolo, a zis capul drept.

Vorbind apoi in cor, cele trei capete au zis curajos:

— Credem ca ati fost dus de nas.

Arriman s-a holbat la ele ingrozit.

— Nu poate fi adevérat! Nu e posibil! S-a intors catre
Lester, care se pregatea si-i tunda mustata. Tu ce crezi?

Capcaunul s-a scarpinat in frunte, pe sub peticul de
la ochi, sil-a privit cu ingrijorare.

— Nu am auzit niciodata ca Esmeralda si se fi ingelat,
domnule. Dar a trecut mult...

Arriman l-a intrerupt cu un tipat oribil, privindu-se
in oglinda si apucandu-se cu mainile de cap.

— Un fir alb de pér! a urlat magicianul. Un fir alb prin-
tre cArliontii mei blestemati. O, Umbre ale Intunericului
si Pierzaniei, a venit sfarsitul!
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Tipatul l-a facut pe secretar, domnul Leadbetter’, sa
dea buzna in incidpere. Domnul Leadbetter se nascuse
cu o coditd, lucru care-l ficea sa-si imagineze cd e din
neam dracesc. Era caraghios din partea lui sd creada
una ca asta, pentru cd multi oameni au codite. Ducele
de Wellington s-a ndscut cu una, asa ca a trebuit sa ii
fie confectionatd o sa special gauritd pentru batalia de
la Waterloo. Insi domnul Leadbetter n-avea de unde
sd stie de Ducele de Wellington, céci irosise mult timp
dand spargeri la banci si cu alte asemenea ispravi. Asta
péana cand isi daduse seama ca faradelegile nu-s de el, asa
ca a devenit in schimb secretarul lui Arriman.

- Domnule, sunteti bine? a intrebat Leadbetter neli-
nistit. Pareti ingandurat.

— Ingandurat? Sunt terminat! Devastat. Stii ce inseamna
un fir alb de par? Inseamni ci imbitranesti si mori.
Inseamni sfarsitul Vrijitoriei, Intunericului si Blestemelor
la Darkington. $i unde-i noul vrajitor, unde, unde, unde?

Monstrul a oftat.

- Nu va sd vind din nord, a inceput istovit capul
mijlociu.

— Stiu cd nu va sd vind din nord, tampitule, a izbucnit
marele magician. Fix de-asta ma plang. Ce sa fac? Nu pot
astepta pe veci.

* Joc de cuvinte care s-ar traduce prin ,conduce mai bine®, aluzie
la faptul cd secretarul era mai priceput decat Arriman la treburile
administrative.
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Domnul Leadbetter si-a dres glasul.

- Domnule, v-ati gandit vreodata sd va cdsatoriti?

Din ndrile lui Arriman au izbucnit mici flacari, iar
din spatele adundrii s-a auzit bombanind Sir Simon.

— Casatorie! Eu, casatorit! Ti-ai pierdut mintile?

- Domnule, dacd v-ati cdsatori, ati asigura succesiu-
nea, a spus calm domnul Leadbetter.

— Despre ce naiba vorbesti? I-a repezit Arriman, care
se simtea de-a dreptul oribil si era furios.

- Domnule, se refera la faptul ca ati putea avea un
urmasg vrdjitor. Si el ar prelua puterea dumneavoastra.
Stiti cum e, un fiu, a spus Lester.

Arriman a ramas tacut. Un fiu. Si-a imaginat pentru
o clipa copilul stand in cérucior, un omulet scump care
sa curete oasele de maduva. Apoi a tresarit.

— Cu cine m-as casatori? a mormait descurajat.

Dar sigur ca stia. Toti stiau. Un vrajitor nu se poate
casatori decat c-o vrajitoare.

— Poate n-ar fi chiar asa de rdu, nu? a zis capul sting
pe un ton incurajator.

— N-ar fi chiar asa de rdu! a urlat Arriman. Ti-ai pier-
dut mintile? O hoasca intunecata, cu bésici si negi in
locuri nedemn de a fi mentionate din cauza foitului pe
maturd! Vrei sd stau la aceeasi masa cu asa ceva in fie-
care dimineatd, cat imi mananc fulgii de porumb?

— Cred cd vrajitoarele s-au mai schimbat de cand...,
a inceput domnul Leadbetter.

Dar Arriman nu-l asculta.
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- Sd fuga pe coridoare imbricatd in camasa ei de
noapte oribila, zbierand si agitindu-se? Sau umbland
cu urme de ou in mustata? Sau insistand ca pisica-sa sa
doarma, fard-ndoiala, pe pat?

- S-ar putea sd nu...

- De fiecare datd cind merg in bucdtdrie sa iau o
gustare, ea sa fie acolo, amestecand fleacuri in oala ei
sleioasa — resturi de limbi de broasca, ochi de triton si
alte tampenii? Odata ce-si face aparitia, banuiesc ca tre-
buie sa-mi iau la revedere si de la o friptura cat de cat
normala.

- Dar...

- Sé-si spele dintii puturosi si galbeni la chiuveta
mea? a continuat Arriman, din ce in ce mai isteric. Sau si
mai rau, sd nu-si spele dintii puturosi si galbeni la chiu-
veta mea.

- Ar putea sd aiba baia ei, a zis prevazitor capul
mijlociu.

Dar nimic nu-l putea opri pe Arriman, care a con-
tinuat sd tune si sa fulgere inca vreo zece minute. Apoi,
lovit brusc de calm si foarte palid, a zis:

- Fie, inteleg cd asta e misiunea mea.

- O decizie inteleaptd, domnule, a completat secre-
tarul sau.

— Cum sa aleg? a zis Arriman, cu vocea subtire ca o ata.
Ar trebui sa fie o vrajitoare din Todcaster, banuiesc. Altfel,
md tem ca nu-i a buna. Dar cum alegem care vrajitoare?

- Domnule, am o idee, a zis Leadbetter.
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O poveste cum nu se poate
mai amuzantd §i incintdtoare,
scrisd cu umor §i ironte.

Dupi o vreme indelungata in slujba magiei, Arriman
cel Groaznic afla de la o ghicitoare cd urmeazi si fie in
sfarsit inlocuit. Insi inlocuitorul se lasi asteptat, asa
cd Arriman isi cam pierde ribdarea. Tot ce-i rimine
de ficut e sd se casitoreasci si sa aiba un mogtenitor
care si-i ia locul. Insi doar cea mai malefici dintre
pretendente ii poate fi pereche.

Care-i care dintre vrdjitoare? nu e numai o competitie
intre cele mai vestite vrijitoare din tinut, ci si o poveste
cu rasturniri de situatie, in care granita dintre bine si
rdu e tot mai subtire. Doar aici vom afla care e cea mai
puternica vrajd, ce fac insotitoarele magice si unde a
disparut misterioasa rimad pe nume Rover.
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