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O poveste cum nu se poate  
mai amuzantă și încântătoare,  

scrisă cu umor și ironie.

KIRKUS REVIEWSKIRKUS REVIEWS

După o vreme îndelungată în slujba magiei, Arriman 
cel Groaznic află de la o ghicitoare că urmează să fie în 
sfârșit înlocuit. Însă înlocuitorul se lasă așteptat, așa 
că Arriman își cam pierde răbdarea. Tot ce-i rămâne 
de făcut e să se căsătorească și să aibă un moștenitor 
care să-i ia locul. Însă doar cea mai malefică dintre 
pretendente îi poate fi pereche. 

Care-i care dintre vrăjitoare? nu e numai o competiție 
între cele mai vestite vrăjitoare din ținut, ci și o poveste 
cu răsturnări de situație, în care granița dintre bine și 
rău e tot mai subțire. Doar aici vom afla care e cea mai 
puternică vrajă, ce fac însoțitoarele magice și unde a 
dispărut misterioasa râmă pe nume Rover.
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Unu

Imediat cum a apărut pe lume, domnul și doamna 
Canker* au știut că bebelușul lor e diferit de copiii altora. 
Înainte de toate, s-a născut cu toți dinții în gură și cu 
dorința de a sta ore întregi în cărucior, ronțăind până la 
măduvă ciolane imense de oaie sau încercând să le muște 
de nas pe bătrânele suficient de naive cât să încerce să-l 
pupe. Mai apoi, deși țipa ca din gură de șarpe când îi 
schimbau scutecele, ochii nu i se umezeau niciodată de 
lacrimi. Mai presus de toate, imediat ce l-au adus de la 
maternitate și au aprins un foc mare și strălucitor în 
camera de zi, în loc să fie luat de vânt, fumul din șemi-
neul lor a luat-o în răspăr. 

Soții Canker au rămas o clipă cu gura căscată. Dar, 
așa cum spunea domnul Canker, orice întrebare are un 
răspuns, asta dacă știi unde să-l cauți. Așa că, într-o 

* Tradus, numele familiei ar fi Putregai. În engleză, canker înseamnă 
„putrezire“ sau „descompunere“, aluzie la faptul că în această familie 
se naște un mare vrăjitor malefic.
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bună zi, a mers la Biblioteca din Todcaster* și s-a pus pe 
citit. A citit și-a tot citit și s-a documentat cel mai mult 
despre Magie Neagră și Vrăjitorie, dar mai ales despre 
semnele care îți spun de la o vârstă fragedă dacă cineva o 
să devină vrăjitor sau vrăjitoare. După care a plecat acasă 
și i-a dat vestea cea mare doamnei Canker.

Sigur, a fost un mare șoc. Nimănui nu-i place să știe 
că bebelușul lui va crește și va deveni vrăjitor, mai ales 
unul malefic. Dar soții Canker erau oameni raționali. 
I-au schimbat copilului numele din George în Arriman 
(după numele celui mai faimos și mai dat naibii magi-
cian persan) și i-au pictat pe un perete în cameră o friză 
cu lilieci-vampiri și limbi de tritoni. Dacă trebuia să 
devină vrăjitor, aveau să-l pregătească să fie unul bun.

N-a fost ușor. Todcaster, locul în care trăiau, era un 
orășel obișnuit, cu oameni obișnuiți. Deși îl încurajau pe 
micul Arriman să exerseze cât îi stă în putere, era stânje-
nitor să se trezească cu vulturi sumbri și strâmbi în căsu-
țele pentru păsări sau să le explice vecinilor de ce li s-a 
transformat peste noapte mărul din curte într-un ciot 
înnegrit de forma mâinii unui mort.

Din fericire, vrăjitorii cresc repede. La cincisprezece 
ani, Arriman lua deja autobuzul spre parcul din Todcaster, 
iar pe drum declanșa o furtună care să fure lenjeria de pe 

* Tradus, numele satului ar fi Vicleșteni. În engleză, tod înseamnă 
„șmecherie“, semn că sătucul e un loc numai bun pentru vrăjitorii 
și uneltiri.
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fiecare sârmă din zonă și s-o ducă în zbor până la jumăta-
tea drumului spre Jericho. La scurt timp după aceea, a ales 
să plece de-acasă și să-și facă un rost în viață.

Căutarea unui cămin nou i-a luat luni bune. Arriman nu 
voia un loc însorit și vesel sau unul apropiat de oraș. Și chiar 
dacă își dorea să stea în pustietate și printre ruine, era pre-
tențios în privința fantomelor cu care locuia. Neavând nicio 
soră, Arriman era un pic timid în prezența femeilor și nu îi 
surâdea ideea ca Plângăcioasa Căruntă să facă du-te-vino pe 
masa lui la micul-dejun în timp ce își savura heringul afu-
mat, sau ca Maica-fără-Cap să dea buzna peste el în baie.

În cele din urmă, a găsit conacul Darkington*. Era 
o clădire cenușie, sumbră și spațioasă, situată la vreo 
cincizeci de kilometri de Todcaster. La vest de conac se 
întindea o pădure sinistră, în nord era un bărăgan pustiu 
și suflat de vânturi, iar la est, marea sură și mereu miș-
cătoare. În plus, fantoma de la Darkington era un nobil, 
genul cu care lui Arriman i se părea că s-ar înțelege de 
minune. Sir Simon Montpelier își omorâse toate cele 
șapte soții în secolul al XVI-lea și acum bântuia de zor 
văitându-se de vinovăție, gemea de suferință și se lovea 
peste frunte scoțând un fel de pleoscăit. 

Arriman a trăit acolo mulți ani: a distrus și-a nimicit, 
a aruncat în aer și-a produs vijelii. Pe scurt, a făcut tot ce 

* Tradus, conacul s-ar numi Beznă. În engleză, adjectivul dark 
înseamnă „întunecat“, semn că acesta e locul în care se vor întâmpla 
numai lucruri înspăimântătoare.
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i-a stat în putință ca să păstreze vii întunericul și magia 
în tot ținutul. Și-a umplut parapetele cu bufnițe și piv-
nițele cu salamandre. A plantat pe alee copaci scorojiți 
care aduceau a spânzurători și a săpat în curte un puț 
care emana pucioasă. A plantat și-un labirint din lemn 
de tisă, unul atât de încurcat și de ingenios, încât n-ar fi 
avut nimeni nicio șansă să iasă viu din el. Din fântânile 
de pe terasă a făcut să curgă sânge. Numai un lucru nu 
putea să facă. Nu putea să-l readucă la viață pe Sir Simon 
Montpelier. I-ar fi plăcut s-o facă, deoarece Sir Simon 
ar fi fost o companie grozavă. Însă aducerea fantomelor 
la viață e cea mai întunecată și mai greu de făcut magie 
dintre toate, așa că nici lui Arriman nu-i ieșea.

Anii au trecut. Deși părăsea rar domeniul 
Darkington, lui Arriman i se dusese vorba. Oamenii îl 
numeau Arriman cel Groaznic, Dușmanul Luminii și 
Vrăjitorul Nordului. Circulau tot soiul de povești despre 
el: cum că poate să stârnească tunetul înaintea fulgeru-
lui și că e prieten cu Beelzebub însuși. Dar Arriman își 
vedea de treaba lui. Devenise un tânăr înalt și chipeș, 
cu ochi închiși la culoare și scânteietori, cu nasul curbat 
ca prora unui vas de vikingi și o mustață deasă. Dar, în 
ciuda înfățișării agreabile, nu era deloc înfumurat.

În anii care au urmat, Arriman a pus bazele unei gră-
dini zoologice private, în care a adăpostit cele mai hidoase 
și mai neastâmpărate animale de pe pământ: maimuțe cu 
fețe fără păr și funduri albastre, cămile cu boturile rân-
jite și genunchii grosolani și canguri pitici cu picioare cât 
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șinele de cale ferată, care pocneau tot ce găseau în cale. A 
transformat sala de biliard într-un laborator în care bol-
boroseau tot felul de fierturi diabolice, cu mirosuri dez-
gustătoare, și a invocat norii de ploaie de deasupra mării 
să se adune și să picure neîncetat peste acoperișurile lui.

Apoi, într-o zi, s-a trezit simțindu-se oribil. Știa că 
trebuie să se scoale și să arunce pe cineva în puț, să aducă 
un emu puturos la zoo sau să amestece niște otrăvuri în 
laborator, dar îi era peste puteri. 

– Lester, i s-a adresat el servitorului care-i adusese 
micul-dejun. Sunt obosit. Sătul. Plictisit.

Lester era căpcăun; o creatură imensă și lentă, cu 
mușchi cât mingile de fotbal. Ca majoritatea căpcăuni-
lor, avea doar un ochi în mijlocul frunții, dar, ca să nu 
deranjeze pe nimeni, purta un petic negru, ca să cre-
eze iluzia că are doi ochi. Înainte să fie servitorul lui 
Arriman, Lester fusese înghițitor de săbii și încă îi plăcea 
să mai înghită când și când câte o floretă sau o spadă. 
Asta îl alina.

L-a privit cu îngrijorare pe stăpânul lui.
– Chiar sunteți, domnule?
– Da, chiar sunt. De fapt, nu știu cât mai rezist. M-am 

gândit să plec undeva, Lester. Să-mi găsesc o cămăruță 
într-un oraș frumos, cu piață, poate să și scriu o carte.

Căpcăunul rămăsese interzis.
– Domnule, dar ce-o să se întâmple cu Întunericul și 

Răul?
Arriman s-a încruntat.
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– Știu, știu. Am o misiune, știu. Dar cât să mai con-
tinui așa? Cât, Lester? Încruntătura i s-a adâncit și a dat 
din mâini disperat. Cât?

Lester nu era genul de căpcăun tolomac care să nu știe 
decât să bălmăjească. Așa că s-a uitat la stăpânul lui și a spus:

– Nu știu, domnule. Știți, căpcăunii nu văd în viitor. 
În schimb, romii pot. De ce nu mergeți să vă ghicească 
viitorul? Era o romă unde am lucrat, o chema Esmeralda. 
Știa ce face.

Săptămâna următoare, Arriman și Lester au mers 
spre Todcaster ca să găsească bâlciul. Au găsit caravana 
Esmeraldei destul de ușor. Se distingea de celelalte pen-
tru că oamenii care ieșeau din ea arătau de parcă nu știau 
ce i-a lovit.

– Le spune adevărul, i-a explicat Lester, inspirând 
fericit aromele cunoscute ale bâlciului: ceapă prăjită de 
la toneta cu hamburgeri, ulei încins de motor de la mași-
nuțe… Nu îndrugă minciuni despre bruneți misterioși și 
călătorii peste mări și țări.

Esmeralda era o doamnă cu părul încrețit, care purta 
o bluză roz din satin. Arriman renunțase la pelerina lui 
de magician și purta un costum gri, în dungi. Privirea pe 
care i-a aruncat-o femeia era tăioasă.

– O să te coste cinci lire, i-a spus ea. Ia loc.
A băgat banii în buzunar, a luat o dușcă dintr-o sti-

clă pe eticheta căreia scria Gordon’s Gin și a început să 
se uite cu atenție în globul de cristal. S-a holbat multă 
vreme. Apoi a dat globul deoparte și și-a aprins o țigară.
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– E-n regulă. Stă să vină.
– Cine? a întrebat nerăbdător Arriman. Cine vine?
– Tipul ăl nou, a zis Esmeralda. Ăla care-o să-ți ia 

locul.
Arriman arăta șocat.
– Ce tip nou?
Esmeralda a închis ochii istovită.
– Vrei să-ți silabisesc? Și-a luat o voce gravă și a înce-

put să turuie: În curând va să vină un nou vrăjitor, a 
cărui putere va fi mai mare și mai întunecată decât a ta. 
Când o să vină acest Nou Mare Vrăjitor, tu, Arriman cel 
Groaznic, vei putea renunța la greutatea Întunericului și 
a Răului, pe care o cari de prea multă vreme. A deschis 
ochii. Ai înțeles? a întrebat pe un ton răutăcios. 

– O, da, da! a zis Arriman fericit. Bănuiesc că nu știi 
când va să vină?

– Nu, l-a repezit Esmeralda. Nu știu. Următorul cli-
ent, vă rog.

După vizita la Esmeralda, Arriman a fost un om feri-
cit. Ca să-și umple timpul, a plantat un gard de măceși 
din ai căror spini curgea sânge, a determinat un vas cu 
petrol să eșueze pe niște stânci în apropiere și a inventat 
o vrajă nouă pentru căderea părului. Dar în majoritatea 
timpului stătea la poartă, pândind în așteptarea noului 
vrăjitor.

Era muncă grea. Conacul Darkington fusese con-
struit în cel mai nordic punct în care puteai ajunge fără 
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să te rostogolești în Scoția. După o săptămână, când s-a 
trezit cu o degerătură la piciorul stâng, Arriman a hotă-
rât să creeze un Vrăjitor Observator.

Pentru corpul Vrăjitorului Observator a folosit forma 
unui leu-de-mare, doar că mai solidă și mai blănoasă, cu 
un piept lat și numai bun de îmbrățișat. Observatorul 
avea patru picioare, o coadă și trei capete înzestrate cu 
ochi frumoși, ca de vultur, așezați pe niște antene scurte. 
Și în fiecare zi, la asfințit, acest monstru foarte util și 
blând se legăna pe drum, trecând pe lângă trunchiurile 
de copaci înnegrite, în formă de spânzurători, pe lângă 
fântâna șiroindă și pe lângă labirintul diavolesc, totul ca 
să stea în poartă și să se uite după noul vrăjitor.

S-a uitat așa zi-lumină, lună de lună, an de an, cu 
capul mijlociu privind spre nord peste câmpii, capul 
stâng privind spre vest peste pădure și capul drept pri-
vind spre est în direcția mării. Apoi, în ziua nouă sute 
nouăzeci de stat degeaba, Vrăjitorul Observator s-a 
descurajat, s-a posomorât și și-a pierdut cumpătul.

– Nu din nord va să vină, a zis capul mijlociu, așa 
cum făcuse în ultimele nouă sute optzeci și nouă de zile.

– Nici din vest, a zis capul stâng.
– Nici din est nu va să vină, a zis capul drept. Și ne-au 

înghețat picioarele.
– O să ne cedeze în curând, a zis capul stâng.
A urmat o pauză.
– Știți la ce m-am gândit? a zis capul mijlociu. Că 

bătrânul a fost păcălit.
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– Adică n-o să fie niciun vrăjitor nou? a zis capul stâng.
Capul mijlociu a încuviințat. A urmat o pauză și mai 

lungă.
– N-ar trebui să-i spunem? a întrebat capul drept.
– Cineva trebuie s-o facă, a sugerat capul mijlociu.
Așa că monstrul a făcut cale întoarsă și s-a îndreptat 

greoi spre conac, unde l-a găsit pe Arriman în dormito-
rul lui, se îmbrăca pentru cină.

– Ei bine? a întrebat el nerăbdător. Ce veste îmi dai?
– Noul vrăjitor nu va să vină din nord, a început 

calm capul mijlociu.
– Nici din vest nu va să vină, a continuat capul stâng.
– Nici vorbă de est, căci noul vrăjitor nu va să vină 

nici de acolo, a zis capul drept.
Vorbind apoi în cor, cele trei capete au zis curajos:
– Credem că ați fost dus de nas.
Arriman s-a holbat la ele îngrozit.
– Nu poate fi adevărat! Nu e posibil! S-a întors către 

Lester, care se pregătea să-i tundă mustața. Tu ce crezi?
Căpcăunul s-a scărpinat în frunte, pe sub peticul de 

la ochi, și l-a privit cu îngrijorare.
– Nu am auzit niciodată ca Esmeralda să se fi înșelat, 

domnule. Dar a trecut mult…
Arriman l-a întrerupt cu un țipăt oribil, privindu-se 

în oglindă și apucându-se cu mâinile de cap.
– Un fir alb de păr! a urlat magicianul. Un fir alb prin-

tre cârlionții mei blestemați. O, Umbre ale Întunericului 
și Pierzaniei, a venit sfârșitul!
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Țipătul l-a făcut pe secretar, domnul Leadbetter*, să 
dea buzna în încăpere. Domnul Leadbetter se născuse 
cu o codiță, lucru care-l făcea să-și imagineze că e din 
neam drăcesc. Era caraghios din partea lui să creadă 
una ca asta, pentru că mulți oameni au codițe. Ducele 
de Wellington s-a născut cu una, așa că a trebuit să îi 
fie confecționată o șa special găurită pentru bătălia de 
la Waterloo. Însă domnul Leadbetter n-avea de unde 
să știe de Ducele de Wellington, căci irosise mult timp 
dând spargeri la bănci și cu alte asemenea isprăvi. Asta 
până când își dăduse seama că fărădelegile nu-s de el, așa 
că a devenit în schimb secretarul lui Arriman.

– Domnule, sunteți bine? a întrebat Leadbetter neli-
niștit. Păreți îngândurat.

– Îngândurat? Sunt terminat! Devastat. Știi ce înseamnă 
un fir alb de păr? Înseamnă că îmbătrânești și mori. 
Înseamnă sfârșitul Vrăjitoriei, Întunericului și Blestemelor 
la Darkington. Și unde-i noul vrăjitor, unde, unde, unde?

Monstrul a oftat.
– Nu va să vină din nord, a început istovit capul 

mijlociu. 
– Știu că nu va să vină din nord, tâmpitule, a izbucnit 

marele magician. Fix de-asta mă plâng. Ce să fac? Nu pot 
aștepta pe veci.

* Joc de cuvinte care s-ar traduce prin „conduce mai bine“, aluzie 
la faptul că secretarul era mai priceput decât Arriman la treburile 
administrative.
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Domnul Leadbetter și-a dres glasul.
– Domnule, v-ați gândit vreodată să vă căsătoriți?
Din nările lui Arriman au izbucnit mici flăcări, iar 

din spatele adunării s-a auzit bombănind Sir Simon.
– Căsătorie! Eu, căsătorit! Ți-ai pierdut mințile?
– Domnule, dacă v-ați căsători, ați asigura succesiu-

nea, a spus calm domnul Leadbetter.
– Despre ce naiba vorbești? l-a repezit Arriman, care 

se simțea de-a dreptul oribil și era furios.
– Domnule, se referă la faptul că ați putea avea un 

urmaș vrăjitor. Și el ar prelua puterea dumneavoastră. 
Știți cum e, un fiu, a spus Lester.

Arriman a rămas tăcut. Un fiu. Și-a imaginat pentru 
o clipă copilul stând în cărucior, un omuleț scump care 
să curețe oasele de măduvă. Apoi a tresărit.

– Cu cine m-aș căsători? a mormăit descurajat.
Dar sigur că știa. Toți știau. Un vrăjitor nu se poate 

căsători decât c-o vrăjitoare. 
– Poate n-ar fi chiar așa de rău, nu? a zis capul stâng 

pe un ton încurajator.
– N-ar fi chiar așa de rău! a urlat Arriman. Ți-ai pier-

dut mințile? O hoașcă întunecată, cu bășici și negi în 
locuri nedemn de a fi menționate din cauza foitului pe 
mătură! Vrei să stau la aceeași masă cu așa ceva în fie-
care dimineață, cât îmi mănânc fulgii de porumb?

– Cred că vrăjitoarele s-au mai schimbat de când…, 
a început domnul Leadbetter.

Dar Arriman nu-l asculta.



– Să fugă pe coridoare îmbrăcată în cămașa ei de 
noapte oribilă, zbierând și agitându-se? Sau umblând 
cu urme de ou în mustață? Sau insistând ca pisică-sa să 
doarmă, fără-ndoială, pe pat?

– S-ar putea să nu…
– De fiecare dată când merg în bucătărie să iau o 

gustare, ea să fie acolo, amestecând fleacuri în oala ei 
sleioasă – resturi de limbi de broască, ochi de triton și 
alte tâmpenii? Odată ce-și face apariția, bănuiesc că tre-
buie să-mi iau la revedere și de la o friptură cât de cât 
normală.

– Dar…
– Să-și spele dinții puturoși și galbeni la chiuveta 

mea? a continuat Arriman, din ce în ce mai isteric. Sau și 
mai rău, să nu-și spele dinții puturoși și galbeni la chiu-
veta mea.

– Ar putea să aibă baia ei, a zis prevăzător capul 
mijlociu.

Dar nimic nu-l putea opri pe Arriman, care a con-
tinuat să tune și să fulgere încă vreo zece minute. Apoi, 
lovit brusc de calm și foarte palid, a zis:

– Fie, înțeleg că asta e misiunea mea. 
– O decizie înțeleaptă, domnule, a completat secre-

tarul său.
– Cum să aleg? a zis Arriman, cu vocea subțire ca o ață. 

Ar trebui să fie o vrăjitoare din Todcaster, bănuiesc. Altfel, 
mă tem că nu-i a bună. Dar cum alegem care vrăjitoare?

– Domnule, am o idee, a zis Leadbetter.
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O poveste cum nu se poate  
mai amuzantă și încântătoare,  

scrisă cu umor și ironie.

KIRKUS REVIEWSKIRKUS REVIEWS

După o vreme îndelungată în slujba magiei, Arriman 
cel Groaznic află de la o ghicitoare că urmează să fie în 
sfârșit înlocuit. Însă înlocuitorul se lasă așteptat, așa 
că Arriman își cam pierde răbdarea. Tot ce-i rămâne 
de făcut e să se căsătorească și să aibă un moștenitor 
care să-i ia locul. Însă doar cea mai malefică dintre 
pretendente îi poate fi pereche. 

Care-i care dintre vrăjitoare? nu e numai o competiție 
între cele mai vestite vrăjitoare din ținut, ci și o poveste 
cu răsturnări de situație, în care granița dintre bine și 
rău e tot mai subțire. Doar aici vom afla care e cea mai 
puternică vrajă, ce fac însoțitoarele magice și unde a 
dispărut misterioasa râmă pe nume Rover.
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