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FATA DE DEMULT

O fatid cenusie cu
jarul ochilor in plete
negricioase, ca baliriile
sdrate ale mirii, a fost
osanditd odinioard si i
se reteze capul cu secu-
rea, pentru o greseald.
Pe vremea din poveste,
stdpanii puteau si scur-
teze viata cui pofteau,
cu nejudecatd, pentru
cd nicio judecatd nu era mai dreaptd decit a lor.
La necaz si la chef, numai muzica si singele, ames-
tecate, puteau sa-i potoleasci $i nicio isprava, nici
buni, nici rea, atit se aseminau isprivile bune cu
isprivile rele ale stipanilor, nu se puteau trece,
dupi rinduial, fird tdieri §i injunghieri.

Fata cenusie a cerut stipanului si o crute,
figaduindu-i si-i apund seara povesti, si-i legene
cruzimea cu basme frumoase, daci se va imbuna
sd o ierte pand la ispravitul povestilor ei; si numai
dupd aceea si o trimitd gddelui impdaritesc.

Tmpiratului i s-a parut figiduiala plicuti.
Didu porunci si primi pe Fati la picioarele lui, si
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sadd pe o papuri de catifea cusutd cu aur §i si-si
depene, in auzul lui, furca de basme. In copilirie,
Fata ficuse covoare, care incepeau tot din furca
de tors, se risuceau in suluri si gheme, se vopseau
cu coji de copac si buruieni fierte in vase de
aramd, se prindeau in razboaie si, urzindu-se tari,
se teseau, bitute cu pieptenele de fildes. Acum,
la curtea celui mai puternic impdrat din tara de-
partatd a risdritului de soare, ea se legase s scoatd
de-a dreptul covoarele din furcd, fira razboaie,
fard vipsele, fird nici 14nd nici mitase, ci numai
din vorbe, asa cum fac stelele lumind numai cu
vizduh.

Tmprejurarea era grea si munca Fetei cum-
plitd. Din pamint, din zare, din flori si din in-
chipuiri trebuiau si se zimisleascd povestile care
1i intarziau zilnic moartea cu o zi. Cind nici nu
incepuse, €a se temea cd se va opri odati, intr-o
seard, pe negindite, si firul povestirii se va rupe.

Intia poveste, a serii celei dintai, Fata o in-
tocmi povestind, in clipa in care stipanul bine-
voise si-si deschidi urechea si sd asculte. Pisind
stapanul in odaia de sidef, unde il asteptau roabele
cu britiri de aur la miini si la glezne si sofaua de
intins in ascultare, Fata incd nu stia ce are de
povestit si, ingenunchind infricosatd, ciuta in
mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o ispravi
stiutd, ci pe o taind sufleteasci, pe o pornire a ini-
mii, plismuitoare, ca atunci cind din necunostinti
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scotea, pentru covoare, chipuri si imperecheri. Daca
va ticea, stipanul o si se supere si va trimite ne-
intarziat la moarte pe fata mincinoasi.

Inchinindu-se la ivirea lui printre slugile im-
paritesti, ea gisise, ridicatd pe genunchi, taina din
tainele sufletului, aceea care face din nou cu pu-
tintd mestesugul dintru inceput al lui Dumnezeu
si scoaterea vietii din nimic. Ea povesti in prima
noapte pana la revirsatul zilei si stipanul izbutind
sa nu adoarmd, rimase vrajit pe sofa si ficu semn
cu mina cd Fata poate pleca la hodini.

De atunci, in fiecare seari, in fiecare noapte,
Fata cenusie a povestit si in fiecare zori de zi viata
1i sporea cu o zi. Si i-a stat capul pe umeri incd o
mie §i una de zile si de nopti. Stipanul avu timpul
sd uite osinda si Fata rimase in palatul impa-
ritiei, in cancelaria cu hrisoave, zapise si sigilii, cu
insdrcinarea sd scrie tot ce a povestit, pe piei de
caprioard tibdcita cu lustru, ca sa rimiie impi-
ratilor urmasi zestre i podoaba a gindului i a
cuvantului, in ceasurile de hotdriri pripite si de
nehotirare.

Scriitorul de povestiri din imparitiile de mai
tirziu urmeazd pilda Fetei cu pielea cenusie, care
s-a destrimat de-acum citeva mii de ani, i s-a
topit, prin preajma fluviului Eufrat, in lutul moale,
de sub o piatri alb3, pusi pe mormantul ei, ne-
dezvelitd de valuri si de sacali. Ca si nu piard si ca
sd i se pard ci triieste ziua indoit, odatd cu el si
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odatd cu imprejurarea povestitd, el povesteste zi
de zi, a sufletului si a pimantului, o imprejurare.
El trebuie si indreptiteascd zi cu zi firdma de
paine pe care o gusta si picdtura de vin care i-o
inmoaie. In ziua cind nu a stiut sd povesteascd
nimic, simte gidele apropiindu-se cu securea si
mania impdratului, care-si scoate multumirea din
chinul povestitorului, poruncind pitarului si-i taie
merticul de pine si si-i stirime urciorul.

Fata povestise impdratului ei timp de o mie
si una de nopti, impreunind nizireala gindului
si basmul cu lumea, puind cintecul sd vietuiascid
si sd zburde ca omul, ascunzind pe oamenii de pe
poteci printre dalii §i stupi si pitind fetitele in
leustean si busuioc. Scriitorul are timpul mai mic,
pentru ci si impdratul lui e mai mare — si va po-
vesti, ca Fata cenusie, de la care a invitat taina
dulce a sufletului amar, tulburati de virsarea
paraielor lucii din intuneric intr-insa, o mie si
una de clipe...
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POVESTE CU OI

Nicio jucdrie nu e
mai frumoasd ca juciria
de vorbe. Copiii, ca si oa-
menii mari, sunt mai sim-
titori la vorbe decit la fapte,
plicindu-le, mai mult decit
faptele facute, faptele po-
vestite. $i, dacd povestea
miroase a minciund i min-
ciuna este ticluitd bine, po-
vestea si atunci le place mult;
de unde un scriitor scoate
invitul cd inchipuirea e mai
adeviratd decit adevirul si
ca viata trebuie rascolitd, ca si fie scrisa pe placul
cititorului mare si al ascultitorului mic.

Cu o poveste izbutim si noi sd astampdram
rinduiala copiilor rizvrititd. La strigitul: ,,Stati
cd va spui povestea cu racii’, — toate uneltele de
joacd sunt pdrisite. Nicio pidpusd nu-i place fetitei,
ca un rac spus si spilcuit cu suliman din gind, si
nicio masind nu mai duce gindul baiatului, ca o
visare.

Fata se urci pe masa si se culci pe ea, ascultind
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de aproape desfisurarea lucrului scornit pe loc si
care, cu o clipi mai devreme, nici nu se pomenea.
Barutu e vesel. Mitura fixeazd in spatiu miscarea
icoanelor atirnate de cuvinte, nu le aproba, nu le
dezaproba, le judeci si le strecoara in priceperi, si
citeodatd face o legiturd frumoasi intre doud
momente depdrtate sau intre doud cioburi de
idee. Ochii ei sunt absorbiri in lumea stelelor, cu
care incep sd semene, scanteietori si nemiscati.

Barutu se bucuri de infitisarea de pe dinafari
si de imbucarea pe fete a bucitilor din care se
injghebeazi povestirea. El nu munceste; masoara
si incadreazi si-i place luciul vorbelor, ca un lac
proaspit, intins cu pensula moale pe un ciob. El
std pe scaun ceasuri intregi, participind cu o pal-
piire inceatd la licdrirea lucrurilor, in care se uitd
ca intr-o vitrind. Neastimparul lui se linisteste
indati ce incepe povestirea si, pe sciunelul lui,
Barutu se face biiatul cel mai ascultitor.

Ieri s-a ficut, dupi—masi, povestea unui magar
care avea de tovaras o pisicd. Pisica aducea miga-
rului tot ce trebuia pentru o cdsnicie de gospodini,
si mdgarul a triit, ca un boier lenes, o grimadi de
ani, pAni ce, din senin, si poate cd si din pricina
varstei, pisica s-a imbolnivit...

Copiii n-au voit sd stie cum se impdica un
magar cu o mitd si unde sedea tindra pereche, in
proprietate sau cu chirie intr-un apartament. Im-
bolnivirea pisicii li s-a pirut fireascd. I-a ficut sa
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ridd amdnuntul ci pisica zicea sub o plapuma de
papusd si cd isi culcase durerea de cap, infisuratd
intr-o basma cu danteld, pe o perini de puf bro-
dati cu numele ei si purtind un fluture intr-o fe-
reastrd tdiatd cu foarfeca in fata de olandi subtire.

Pisica tusea putin si, slibindu-i vederile, n-avea
ochelari ca si citeasci.

— Destul te-am tinut eu pe tine, a zis oftind
pisica. E rindul tiu sd umbli si sd aduci.

— Natural! au addugat copiii, miscati de boala
pisicii si convinsi de sprijinul pe care trebuie si
si-1 dea prietenii si fratii.

— Si dupi ce a spus asa, ce a ficut mdgabu?
intreba Barutu, rostindu-se, ca de obicei, din git-
lej, unde mama i-a pus, ca la muzici, o zbirniitoare.

— Ce sa facd? A iesit din casd fard niciun
gand deslusit, dar a nimerit la un baci bitrin, care
sufla in fluier in mijlocul oilor fermecate.

— Sunt sdrac si amadrat, a zis migarul, cd mi-e
familia bolnavd. Nu ride de mine, am spus ade-
virat: am si eu o familie. Eu sunt capul familiei,
si familia mi-e pisica.

— Si vrei sd nu rid incd o dati? zise baciul.
Cine a mai vizut magar si pisicd ficuti sd se in-
teleagi? Haide! fii serios, mdgarule, si treci intre
oile mele, cd tot s-a pierdut magarul meu.

— Nu pot, cd mi asteaptd pisica si-i duc de
mAncare.

— S4 nu mai rispunzi, cd te cotonogesc, zise
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baciul. Vezi bita asta? Numaidecit ti-o culc pe
spinare de citeva ori.

Copiii, tulburati de intorsiturd, scrutard cind
ochii lui titutu, care asculta si el, foarte suparat si
el pe cioban, cAnd ochii maicii, care ficea povestea,
scdrpinind citeodatd capul fetitei, in parul cireia,
castaniu, isi strecurase un deget a mangiiere.

— Stati sa vedeti ce s-a intdmplat! zise mai-
cuta, asigurand astfel auditoriului ci tot raul spre
bine este. Intai, magarul, care se gindea numai la
pisicd, fu silit sd se supuie, si baciul, pornind cu
turmele din loc, pe pasuni, i-a impovirat spinarea
cu toate cite trebuiau duse de cineva, si cu me-
rindea unchiasului.

Au umblat asa patruzeci si cinci de zile:

— Dar ce face pisica? intrebi, tresarind, fe-
tita. N-are pe nimeni. Intr-adevir, in patruzeci si
cinci de zile se poate intimpla orisice.

— Mi se pare, interveni tdtutu, cd ai gresit
numirul zilelor. Ia vezi, nu cumva sunt numai
zece, cincisprezece, doudzeci, zise el, ciutind si
nimereascd numdrul mijlociu. Nu, au fost numai
cincisprezece zile, cred, zise titutu, simtind cd
doudzeci se ficusera, si cu sciderile lui, prea multe.

— Ai dreptate, m-am ingelat, zise miicuta.
Luasem zilele potopului, cu ploile lui de o lund si
jumitate. Dupa o mai buni socoteald, nu cred si
fi trecut magarul, in pdsuni, peste cincisprezece
zile.
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— Cel mult! apreciazi Barutu.

— Adormind odati baciul in padure, inainte
de asfintit, migarul il vizu sforiind cu gura cis-
catd si o lud la fuga indirit si ajunse, a treia zi, la
pisicd, mai povesti mdicuta.

— Bine, dar ce-mi ficusi? il mustri pisica.
N-am pus in gurita mea, de cind ai plecat, o pi-
caturd de api.

— Uite ce ti-am adus. Ia din spinare.

Si se puserd pe mancat i pe baut, in desagii
migarului gisindu-se, pe lAngi brinzi, mimaligi,
slinind, si doud tivge cu lapte bun. Cind s-a cripat
de ziud, pisica, uitindu-se, ca si se oglindeascd, in
geam, si ca sd-si aseze puful dintre urechi in felul
cum i-ar fi stat mai frumos, vizu o lume neagri si
albi 1n bitituri, cum nu mai vizuse niciodati.

— Nu te Infricosa, zise migarul. Asta e averea
noastrd. S-au luat oile dupd mine. De acum nu
mai avem nevoie de nimic — $i cum eu sunt cam
puturos, ci-mi place si dorm cite cincisprezece
ore pe zi, totul vine, nu se poate mai nimerit.

Aci, Barutu trase cu pofté un cascat mare,
caruia, din pricina volumului, i se zice acasi: un
cdscat numdrul unu. $i rase de plicere, gidilat de
un inceput de stuf somnoros prinprejurul genelor
lui codate.

— Sé-ti prezint, zise magarul, pe al treilea
membru al familiei, pe Grivei. Si-a ridicat nasul,
de sub fereastri, la tine. Uite-l, dla de colo.
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— Intre noi, zise pisica, se hotirise o urd de
moarte, incd de la inceput.

— A fost o prejudecatd. S-a ispravit. De azi
incolo, tu, pisica, vei fi cu ciinele ca o sord mai
gingasa.

i plecard magarul, pisica si citelul, cu oile
lor, ca sd stribatd lumea. La marginea oraselor,
pisica vindea laptele muls de Grivei, ficea iaurt si
lapte, cum 1i zice Barutu, ,,covipsit”. Pe cimp,
dormeau cu totii grimadi — §i Grivei avea niste
colti! Cand, ce si vezi? Pe un bustean, suferea un
bitrin slabinog, intr-o pustietate. Era baciul.

— Vasi zicd, zise unchiasul, asa te-ai purtat:
mi-ai furat oile.

— V-am furat eu pe voi? a Intrebat migarul
pe berbeci. Berbecii diduri din cap cd nu. S-au
luat dupd mine! $i nu v-a fost bine cu mine? a
intrebat magarul din nou. Lumea oilor si a berbe-
cilor didu o behiire veseld, salutind cu picioarele
dinapoi. Vezi? zise migarul.

— N-ai si-mi dai ceva sd duc la gurd? cd mi-e
foame, zise baciul.

— Bagd mina in traista asta si scoate, zise
magarul.

Si cum si-a bdgat-o, asa si-o si trase baciul
laba mdinii, din desag inapoi, zgiriat de pisica
adormiti la cald.

— Ai gresit desaga, zise migarul. Cautd in
perechea lui.
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Aci, baciul fu muscat de un pui de cine,
care visa.

— Bine i-a ficut! zisera copiii. El a ras de fa-
milia lui si era si dea in migar cu bita.

Dar siracul baciul era bitran i slabit de pu-
teri. Magarului i s-a facut mild §i s-au Intovirdsit
si meargd iImpreund si si faci o familie mare cu
totii — ceea ce s-a si intdmplat. Astizi pisica doarme
in cojocul baciului, iar cdinele se incilzeste lingi
burta migarului, care se culcd pe o parte si casci
si el.

Urmarea, pe altd datd, dacd ne mai aducem
aminte.

Un somn lin incepu sd se cearnd peste un
starsit de poveste atit de fericit, si fiecare si-a luat
papusa lui in brate, ca si o puie In asternuturile
albe. Tiatutu duce leginind fetita i, de pe sciunel,
in patul din odaia mici, miicuta, pe cel mai gras,
pe biiat...



