Cuvdniul inainte al editorului
de la Shaftesbury Publishing Company

Cartea lui Merlyn, scriza de T.H. White in anii celui
de-al Doilea Razboi Mondial, se voia a fi inchelerea unui
planuit volum cuprinzéand cinel cartl i intitulat The
Once and Future King'. Volumul a fost pina la urma
publicat, in 1958, insid Cartea [ui Merlyn mu a facut
parte din el. Edilia de fala este prima tipariia inlegral.

White nu a vazut spalturile Cartii lui Merlyn dupé ce
manusecrisul complet a fost trimis spre publicare, citre
sfargitul anului 1941, gi, cum avea obiceiul de a face
corecturi gi revizuiri odata ce luerarea lua forma tipa-
ritd, manuscrisul de fatd nu era in varianta sa defini-
tiva atunci cand ne-a parvenit. Cu toate acestea, parea
atat de aproape de ea, incat retusurile editoriale nece-
sare au fost minime.

! Rege acum st peniru lofdeanna e o pogibila traducere. O alta
e Regele de odinioara gi din vitfor. La Editura Arthuy, titlul a fost
tradus prescuriat Regele Arthur (n. red.).



T.H. WHITE

Drept ghid al eforturilor noastre editoriale, am folo-
sit editia Putnam din 1958 a tetralogiel The Once and
Future King. Am regularizat punctuatia din cadrul di-
alogurilor, am corectat toate greselile de orfografie,
pastrand ortografia britanica gi cea arhaica. Titlurile
cartilor gi, ca reguli, numele de genuri/specii au fost
scrise cu litere cursive, iar acolo unde White nu s-a ara-
tat consecvent cu utilizarea majusculelor in cazul unor
cuvinte precum bursuc, om gl democrafie, am operat o
regularizare. In cAteva cazuri, unde s-a omis in mod
evident un cuvint la dactilografiere, acel euvint a fost
reintrodus.

Doud episoade din Cartea lut Merlyn — scenele in
care Merlyn il transforma pe Arthur in furnica si, mai
tarziu, in gdscan — au aparut deja, oarecum iegite din
context, in Sabie din stdncd, in varianta publicatd in
tetralogie. White le scrisese initial pentru Cartea lui
Merlyn, in varianta cu cinci carti a The Once and Future
King, iar noi, in consecinfa, le-am lasat neatinse.

Acolo unde, in manuscrisul original, exprimérile in
latina g1 greaca nu au fost traduse, Peter Green ne-a
oferit, cu amabilitate, o tilméacire a lor,



Introducere in Cartea lui Merlvn

A
]l gazim acum pe Regele Arthur al Angliel singur in

cortul sdu de campanie, in ajunul bataliei. A doua zi
urma si-i infrunte in eimp deschis pe fiul sfu bastard,
Mordred, si tdndra armaté a Treieratorilor, care amin-
tesc cititorului de nazigti.

Domnia a fost una dureros de indelungata pentru
Arthur, acum impovirat de ani, de tristeje gi de infran-
gere. Dupa o tinerete fericita la castelul lui Sir Ector, din
Padurea Salbatica, unde magul Merlyn l-a initiat in ide-
ologiile politice din regatul animalelor, preficandu-l vre-
melnic in tot soiul de jivine, Arthur a fost urcat pe tron
de méina destinului, obligat de simtul sau de dreptate si
armonie g creeze ,lumea civilizata® gi faimoasa Masa
Rotunda, sa indemne la cautarea Stantului Graal, in
stradania hui de-a impiedica omul s-s1 ucida semenul.

insd o soartd mai intunecatd a oranduit ca el, in
nestiinta luai, sa fie tatal unui fiu ilegitim facut cu sora
lui vitregi, gi 1-a impins pe sofia lui, Guenever, g1 pe cel
mai bun cavaler al séu, Lancelot, unul in bratele celui-
lalt, starnind astfel rivalitate, tradari si gelozie in ran-
durile cavalerilor,



T.H. WHITE

Acestea din urma ii dau batranului rege lovitura de
gratie. Uitat e ce a reugit sa facd spre a intari Dreptatea
51 pacea in lume. Uitate sunt infaptuirile sale fintind
Puterea a ce este Drept si pacea in lume. Ultata este 51
suferinta de-a fi incercat din rasputeri g1 de-a fi eguat.
Cautarea Graalulul nu a dus niciieri, fratia Mesei
Rotunde s-a risipit. Acum Guenever este asediata de
Mordred si de Treierdtorii lui, in Turnul Londrei, iar
Lancelot este exilat in Franta, amandoi victime ale ob-
gesiel lul Mordred de a pune ména pe tronul tatalui.

Arthur este agadar singur, doar cu pierderile si cu
durerea lui, gi-si indeplineste absent indatoririle de
rege, risloind documentele din ziua aceea. O misecare
la intrarea in cort il face sfi-si ridice ochii.



CARTEA LUI MERLYN

Incipit Liber Quintus!

1 ,,incepﬂ cartea g cineea”, in lating in original.
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Cugeta o clipi gi zise:

»~Am descoperit ci Gradina Zoologici

e de ajutor multora dintre paciengii mei.
I-ag prescrie domnului Pontifex

o cura de mamifere mari.

Nu-l lasa sd-gi inchipaie

cé e in scopuri medicale...”






Capitolul 1

1 era episcopul de Rochester,

Regele izi intoarse capul de la noul venit, deloc
curios si-1 afle identitatea. Lacrimile, in drumul lor céz-
nit pe obrajii flasei, il faceau sa se rugineze de priviri
striine. Dar se sim{ea 31 prea doborit ca sa le mai {ina
in frau. Isi intoarse cu incapatinare chipul de la lumina,
de mai mult nefiind in stare. Ajunsese in acel punct in
care nefericirea batranetilor nu mal merita ascunsa.

Merlyn se ageza lingd el si lud ména purtand greaua
pecete a timpului. Lacrimile pornird si curgd mai repede.
Magul batu usurel mana, {inand-o discret, cu degetul
mare pe vinele-i albastrii, asteptind ca viata si renasca.

— Merlyn? intreba regele.

Nu parea surprins.

— Fisti vis? Azi-noapte, am visat cd Gawaine a venit
la mine cu o ceata de doamne frumoase. Mi-a spus ca
il puteau insofi, deoarece le salvase in fimpul vieti, si
venisera si ne previni ci, in zori, vom fi ucisi cu totii.
Apoi am avut alt vis. Se ficea ci sedeam pe un tron
legat in chingi de o roata, §i roata asta s-a intors si eu
am fost azvarlit intr-o groapa cu gerpi.
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T.H. WHITE

— Roata s-a intors de unde a pornit: iata-ma.

— Esti un vis urat? Dacé da, rogu-te, nu ma chinui.

Merlyn incé tinea méina. O mangéia in lungul vine-
lor, incerciand sa le facd sa se cufunde in carne. Alina
pielea patata de batranete si-1 insufla viata cu o misteri-
oasa concentrare, incurajand-o si-gi recapete supletea.
Cu véarful degetelor se stradui sa redea trupului elas-
ticitatea, ajutand sangele 24 curgi, dand culoare g1 ne-
tezime incheieturilor umflate, insi nu scoase o vorba.

— Esti un vis frumos, zise regele. Sper c-o sa conti-
nui sa visezi.

— Nu sunt defel vis. Sunt omul pe care ti l-ai amintit.

— O, Merlyn, ce tristete cumplita a fost de eand ai ple-
cat! Toate la céite ai pus umarul s-au dovedit gregeli. Toata
invatdtura ta a fost amagire. Nimic nu a meritat facut.
Tu 1 cu mine vom fi dati witérii, ca unii ce nici n-au fost.

— Dati uitérii? intreba vrajitorul.

Zarmbi in lumina luménarilor gi privi de jur impreju-
rul sau, parca spre a fi sigur de blanurile, zalele sclipi-
toare, tapiseriile 81 manuscrisele din cort.

— A fost odata un rege, zise el, despre care au scris
Nennius® si Geoffrey de Monmouth®. Arhidiaconul de

t Calugdr vels din veacul al IX-lea, considerat autorul lucririi
Historia Brittonum (ccea. 830), o sursi importantd de inspiratie
pentru legendele arthuriene.

2 Geoffrey de Monmouth (cca. 1095 —cca. 1158), cleric gi o figura
importanta in dezvoltarea istoriografiel britanice, este autorul unei
istorii a regilor britaniei i cel care a siructurat pentru prima oard
miturile lui Arthur gi Merlin,
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Cartea lui Merlyn

Oxford! nu ar fi fost, zice-se, nici el strain de asta, la
fel si acel incantator magar, Gerald Velgul®. Layamon
si al sdu Brut?®, gi restul — ce de minciuni au reusit sa
indruge! Uni1 au spus ci era un britan vopsit in albas-
tru, alfil ca era invesmaéantat in zale, ca in romanele
cavaleregti normande. Unii teutoni greoi l-au imbracat
ca s rivalizeze cu plicticosul lor de Siegfried®. Unii l-au
vazut in armura, ca prietenul tdu, Thomas de Hutton
Coniers®, iar altii inca, intre care se remarci un eli-
sabetan romantic, pe nume Hughes®, i-au inteles gi
abordat neobignuita problema amoroasa. A mai fost si

! Walter de Oxford (?-1151) a fost prieten apropiat al lui Geof-
frev de Monmouth, cdruia i-ar fi furnizat o carte ce a stat la baza

lucrarii acestuia, Historia Regnum Britanniae,

2 Gerald Velsul (eca. 1146—cea. 1223), arhidiacon de Brecon,
este autorul a numeroase lucrédri, cele mai valoroase fiind
considerate cele despre istoria i geografia Tarii Galilor gi Irlandei.

4 Brut este numele generie al unei coleetii de eronici medievale
din secolul al XI1I-lea, care incep cu agezarea in insulele britanice
a lui Brutus din Troia, fiul legendarului Eneas. Lucrarea are la
baza cronica lui Geoffrey de Monmouth, 1ar autorul ei, Layvamon,
sau Laghamon. a fost un poet englez de la sfarsitul veacului al
XII-lea g inceputul celui de-al XIII-lea, foarte apreciat de Tolkien
pentru contributia sa la pastrarea stravechilor legende, intre care
81 legenda lui Arthur 51 8 Mesei Rotunde.

4 Erou legendar din mitologia germanica.

8 Autorul se referd, cel mai probabil, la Thomas Malory, a cirui
familie a mosgtenit, prin cisitorie, titlul de baronet de Conyers, in
veacul al XIV-lea. Malory este autorul lueririi Le Morte d’Arthur,
publicatd in 1485

® Thomas Hughes (1571-1623), dramaturg din epoca elisabetana,
a geris piesa The Misforfunes of Arthur (Necazurile lui Arthur),
jucaté pentru prima daté in 1588,
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T.H. WHITE

un poet orb’, care a incercat sa lamureasca misterioa-
sele cai ale Domnului i 1-a pus pe Arthur in balania
cul Adam, intrebandu-se care din el era mai insemnat.
Tot de pe-atunci au fost 51 maegtrl al muzicil, precum
Purcell?, iar mai tarziu inea, titani precum romanti-
cii?, eare au visat necontenit la regele nostru. Au fost
oameni care l-au imbracat in armura ca frunzele de ie-
dera, si care i-au pus tovaraeii i stea printre ruine
napadite de scaieti ori =i se incline ugor pe spate, cu
o ceatd ugoara atingandu-le delicat buzele. A mai fost
si lordul Victoriei*. 8-a amestecat in istoria lui cine
cu gandul nu géndesti, oameni ca Aubrey Beardsley?®,
care i-a ilustrat povestea. In scurtd vreme a venit gi

! Poetul nu poate fi decét John Milton (1608-1674), autorul
poemului epic Paradisul pierdut (1667), despre alungarea din rai
a cuplului primordial. Inigial, Milton a dorit si-3i modeleze opera
dupa un rege legendar, ca Arthur.

2 Henry Purcell {1659-1695), ereatorul unei forme specifie
engleze a muzicii baroce. A compus opera King Arthur in 1691.

# Miscarea romantici din Marea Britanie (sfargitul veacului al
XVIII-lea, prima treime a celui de-al XIX-lea) a avui o contribuiie
insemnaté la revigorarea legendelor arthuriene g la conturarea
imaginii pe care o avem astizi despre Evul Mediu gi legendarul
rege.

4 Lord Alfred Tennyson (1809-1892) poet al cur{ii in vremea
reginei Vietoria, autorul unui eiclu de doudisprezece poeme narative
despre regele Arthur, intitulat Idylis of the King.

% Aubrey Beardsley (1872-1898), ilustrator si scriitor englez, a
fost una dinire figurile marcante ale migcérii esietice din care a
facut parte si Oscar Wilde. Desenele lui in cerneald neagra,
influenjate de stampele japoneze, scot in evidentd aspecie grotesti,
decadente gi erotice.
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Cartea lui Merlyn

sarmanul batrdn White, care gi-a inchipuit ca repre-
zentdm idealurile cavaleresti. Dupa spusele lui, iInsem-
nitatea noastra sta in buna noastra cuviinta, in aceea
¢d ne-am impotrivit gdndului sngeros al omului. Ce
alaturea cu timpul a fost, dragul de el T_nchipuiﬂﬁtaa-i;i:
sa incepi dupd Wilhelm Cuceritorul® si s termini cu
Razhboiul Celor Doua Roze?... Au venit apoi unii care
au trimis in lume Morte d’Arthur pe unde mistice, pre-
cum cele radio. Altii, dintr-o emisfera nedescoperita,
inca pretindeau, in niste imagini migcatoare, ca Arthur
si Merlyn igi erau propriii parinti naturali. Legendele
britanice! Nu incape vorba cd am fost uitati, Arthur,
daca o mie de ani &i inca juméatate de nie, gi pe deasu-
pra Iincd o mie sunt masura uitarii.

— Cine este acest Wight?

— Un ins, raspunse magul, absent. Fii bun si asculta
ce-{1 vol recita din Kipling.

! Wilhelm, duce de Normandia {cea. 1208-1087) a intrat in
istorie drept , Cuceritorul” dupé ce i-a infrént, la Hastings, in 10686,
pe ultimul rege saxon al Angliei, Harcld Godwinson, si armata
acestuia, instaurdnd dominajia normanda.

# Razhoiul Celor Doud Roze (cea alba, a Casei de York si cea
rogie, a Casei de Lancaster) a reprezentat o serie de razhoaie civile
care au avut loc in Anglia in secolal al XV-lea, intre cele doua
ramuri rivale ale dinastiei Plantagenetilor, pentru tronul {arii.
Conflictele au eulminat si s-au incheiat cu Batalia de la Bosworth
Field (1485), in care Richard al III-lea, din Casa de York, a fost
infréint de Henry Tudor, indoielnicul pretendent lancasterian la
tron, gl aliajii s&i. Henry a fost ineoronat ca Henrie al VII-lea,
intemeind dinasiia Tudorilor.
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T.H. WHITE

Si batranul dommn se porni sa recite cu patima cele-
brul paragraf din Pook’s Hill";

— ,,L-am vazut pe Sir Huon? gi o ceata de oameni ai
s, pornindu-se din Castelul Tintagel? citre Hy-Brasil?,
in toiul unei grozave furtuni pe mare iscata de la mia-
zazi, care azvarlea stropii de apa pana dincolo de cas-
tel g1 bagase o spaima de moarte in Caii Dealurilor
Izbucneau in clipele de ragaz, {ipind ca niste pescarusi,
sl erau cu totil impingi inapol spre tarm cite cinci mile
bune, inainte si se ageze iaragi pe directia vantului...
Era Magie Neagri — cea mai neagra de care era in stare
Merlin, si marea era toatd un foc verde si spuma alba,
in care se auzeau ciantiand sirenele. Iar Caii Dealurilor
isi croiau drum din val in val, calauziti de lumina fulge-
relor! Asa era in zilele de demult!” Asta descriere, ada-
ugd el, dupa ce termina fragmentul. Asta proza. Nu-i de
mirare cé, la sfargit, Dan exclama , Splendid!“ $i totul
e despre noi doi sau despre prietenii nogtri.

! Puck of Pook’s Hill, scrisa de Rudyard Kipling si publicata in
1906, este o colectie de doufisprezece povestiri fantastice din
diferite perivade ale istoriei engleze. Fragmentul este din \Weland's
Story", care se peirece inainte de Cucerirea Normanda, din 1066.
Puck este ultimul dintre Oamenii Dealurilor, un spiridus desteptat
de cei doi copii, Dan g Una, protagonistii povestii.

2 Personajul principal din romanul cavaleresc in proza Huon
de Bordeaux (secolul al XV-lea), care la sfargitul aventurilor sale
este fAcut rege al tinutului zidnelor, luindu-i locul legendarului

Uberon.,
2 Locul unde s-ar fi nascut Arthur,
4 Un tinut paradiziac din mitologia celtich.
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Cartea lui Merlyn

— Dar, Magistre, nu inteleg.

Magul se ridicd in picioare, citind profund nedume-
rit la batranul sdu ucenic. Isi toarse barba in mai multe
fuioare, igi viri varfurile in guri, isi risuci mustatile
gi-5i trosni incheieturile degetelor. Era inspaiméntat de
ceea ce-1 facuse regelul. Parcd s-ar 1 straduit sd resus-
citeze un inecat, un om pe jumatate mort, facandu-i
regpiratie arlificiald. Dar nu se rusina. Cind esti om de
stiin{a, trebuie sa perseverezi fara nicio remugcare in
urmérirea singurului lueru important — Adevarul.

Mai tarziu, intreba cu glas scazut, aga cum strigi pe
cineva care doarme;

— Wart?

Niciun raspuns,

— Rege?

Raspunsul plin de amaraciune fu:

— Le roy s’advisera .l

Era mai rau decit se temuse. Se ageza, apuca iarasi
méana fara vlaga, gl incepu si-1 ia cu binigorul:

— Mai incearca o data. Incd nu s-a ispravit cu noi.

— Ce rost are sé incerci?

— E ceva ce fac oamenii.

— Atuneci oamenii sunt niste natarai.

Batranul ii raspunse cu sinceritate:

— QOamenii sunt niste natirai, si nelegiuiti pe dea-
supra. Iata de ce este atéf de interesant sa-1 ajufi sa se
indrepte,

1 Regele va cugeta®, in franceza medievald, in original,
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T.H. WHITE

Victima lui deschise ochii, dar ii inchise, ostenita, la
loc.

— Luerul la care te gAndeai inainte de sosirea mea,
rege, e adevirat. Vorbese despre homo ferox'. Dar gi
soimii sunt ferae nafurae?; aceasta este fascinatia lor.

Ochii ramasera inchisi.

— Luerul la care te gindeai... ¢ oamenii sunt
maginarii, asta nu e adevarat. Sau, daca este, nu are
noima. Cécl, daca suntem cu tofnl maginari, atunci nu
avem de ce ne face griji.

—_— inteleg.

Ciudat, dar chiar intelegea. 5i ochii i se deschiserai,
gl ramasera deschisi.

— fi;i amintesfi de ingerul din Biblie, gata sa crute
orage intregi dacd in ele se gisea un singur om drept?
S-a gasit vreunul? Asta i se aplica lui homo ferox,
Arthur, chiar s1 astazi.

Ochin prinsera a-s1 urmari cu atenfie vedenia.

— Mi-ai urmat povetele prea literal, rege. A nu crede
in pacatul originar nu ingeamnai a crede neapdrat in ne-
prihdnirea dintru-neeput. Inseamna doar ci nu trebuie
sa crezl cd oamenii sunt ticalosi pand-n strafunduri. Or
fi e1 ticalogi, s chiar foarte, insa nu pana-n strafundur.
Altfel, de acord cu tine, nu ar avea niciun rost sa incerci.

1 Omul violent®, in latina in original.
% BAIbAticiuni ale naturii®, in lating.
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Cartea lui Merlyn

— E un vis frumos. Nadajduiesc sa fie 5i lung, spuse
Arthur, cu unul din zambete lui dulei.

Dascélul isi scoase ochelarii, 11 lustrui, ii aseza la loc
pe nas si il cerceta cu atentie pe batranul din fata lud.
In dosul lentilelor se ghicea o urma de satisfactie.

— Dacd nu ai fi trait asta, zise, nu ai fi avut cunos-
tinta de ea. Omul trebuie sé-gi dobandeasca, traind,
cunoasterea. Ce mai faci?

— Destul de bine. Tu ce faci?

— Foarte hine.

ig,i strinsera méiinile, de parca abia atunci s-ar i cu-
noscut,

— Ramai?

— De fapt, zise vrajitorul, suflandu-gi acum cu indar-
Jire nasul, ca si-gi ascundi bucuria sau, poate, cdinta,
n-am 24 prea zibovesc. Am fost trimis cu o invitatie.

E,i impaturi batista gi o puse la loc, in paldrie.

— Niscai soareci? intreba regele, cu o sclipire palida
in ochi.

Pielea obrazului 1i zvacni, sau se netezi o fracfiune
de secunda, lasand a se vedea sub ea, in os poate, chi-
pul pistruiat si cirn al unui béietel care, odinioari, se
lasase vrajit de Arhimede.

Merlyn igi scoase, marinimos, seufia.

— Unul. Cred ¢a a fost un goarece; dar e pe jumatate
stafidit. Iar aici, observ, este broasca pe care am gasit-o
asta vara. Fusese cileata, sarmana jivina, in timpul se-
cetei. O siluetid perfecta.
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T.H. WHITE

O cercetd mulfwinit, inainte de-a o pune la loe, dupa
care se agezd picior peste picior si-gi cerceta in acelasi
fel tovarasul, frectionandu-gi totodata genunchiul.

— Invitatia, spuse el. Nadijduiam ca ne vei face o
vizitd. Batalia i1 poate vedea 51 singura de-ale ei pana
maine, nu-1 aga?

— Nimic nu are insemnétate intr-un vis.

Asta paru sd-1 ménie, céci izbucni cu oarecare iri-
tare:

— (4t mi-ag dori sa incetezi odata cu visele! Tie fi-ar
plicea sd te numesc vis? Trebuie sa te gindesti si la
sentimentele celorlalti,

— S& uitam.

— Asadar, invitatia. Egti poftit sa-mi vizitezi pestera,
unde m-a inchis tdndra Nimue. O mai {11 minte? Sunt
acolo nizte prieteni, care agteapta sa te cunoasca.

— Ar fi frumos.

— Cu bétalia ta e totul aranjat, ered, gi oricum, n-ai
inchide un ochi. Daca ai veni, si inima ta s-ar mai inve-
seli.

— Nimic nu e aranjat, zise regele, Insé visele au obi-
ceiul 84 se aranjeze singure.

La auzul aceslor cuvinte venerabilul domn sgéri ca
fript de pe scaun, apucéndu-se cu méiinile de cap, de
parca l-ar fi impugcat cineva in frunte, gi inal{a spre cer
hagheta de lemnul viefii.

— Preamilostive puteri! Iarisgi vize!
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Cartea lui Merlyn

Cu un gest solemn isi scoase paldria conica, sageta
din ochi silueta barboasa din fata lui, care parea de-o
varsta cu el, 51 se pocni cu bagheta in cregtet, ca sa-gi
marcheze exclamatia. Apol se aseza, pe jumatate nau-
cif, cici exagerase nitel cu sublinierea.

Batranul rege il urmarea cu o minte ce se destepta la
viata. Acum, ca igi visa atét de aievea prietenul de mult
pierdut, incepea sd inteleaga de ce Merlyn se prostea
de bunavoie. Bufoneria fusese un mijloc de a-i ajuta pe
oameni 8i invete intr-o atmosfera de veselie. Fu trep-
tat cupring de o profunda afectiune, in care se ames-
teca gi un strop de teama, pentru stravechiul curaj al
dascalului sdu, un curaj in stare sa creada =i 4 incerce
mereu, cu neostoitd excentricitate, in ciuda veacuri-
lor de experientd. Parca se mai inveseli la gindul ca
bunaveinta i curajul nu pier. Cu inima tot mai ugoara,
zambi, inchise ochii g1 cazu de-adevaratelea intr-un
somn adinc.
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