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Dam o fugd pand la Svolver, unde cumpiram ziare 5i
vin rosu la cutie si mincidm sandviciuri la o cafenea, dupa

care me intoarcem pe acelasi traseu, oprindu-ne din nou
dincolo de farul Skrovel. Cum era de asteptat, firele sunt
neatinse. Ploaia s-a oprit, lar marea e atit de neteda si
lucioasd, incdt zici ci te afli pe un lac imens. Citim ziarele
si stam de vorbd o vreme inainte 54 ne intoarcem in zona
de coastd, pe linga Flaesa, ca sd verificim dacd am prins
macar vreun halibut, cod sau pollack. Pe drum insa asistam
la un fenomen ciudat. Chiar in mijlocul marii linistite, la

cateva sute de metri de Flaesa, care e cea mai indepértatd
insulitd, marea se ridicd intr-un val imens, care se face
repede de citiva metri §i ajunge la noi. Ne dam usor in
spate. Dac-am avea costum impermeabil si placd, am putea
sa facem surfing, OK, poate nu noi, dar cineva care stapa-
neste aceastd artd, Procesul se reia. Mi uit nedumerit la
Hugo. Am stat zile in gir in zona asta §i n-am mai vizut
niciodata asa ceva.

— O fi 0 zond cu adincime micd, unde apa e-mpinsa

de curenti, spune el,

N-am prins nimic, in afard de niste cod pricijit pe care-1
aruncim inapoi In mare, asa ¢d ne intoarcem la pescirie,
unde o sa raiminem peste noapte, sperand ca firele cu
momeald sd dea roade pdnd la urmatoarea vizitd. Ploaia
se opreste, iar marea este poleitd. Mai e putin $i iese soarele.

Hugo are o noud teorie despre cum reuseste rechinul
boreal sa prindad pesti i alte specii mult mai rapide decat
el. Teorie bazatd pe anatomia lui.



Cartea mdrii 119

— Felul in care apuca are legitura cu capul sau cu
maxilarul, nu cu restul corpului. Rechinul pluteste prin
apd linistit, parind inofensiv. Daca se-apropie ceva, intinde
gura ca 5a apuce. N-are falcile fixe, ca noi, ¢i functioneaza
mai mult ca pe sine sau ¢a inchizitorul culisant al armelor
de foc, adauga Hugo,

Pe un canal cu documentare despre animale, Hugo a
vazut cum unui scafandru ii fuseserd sfagiate gura §i o parte
din obraz. Incidentul fusese filmat de insotitorul victimei,
care surprinsese perfect momentul in care scufundatorul
se apropiase mult de un rechin mic, aparent inofensiv. Céand
aproape se lipise de el, incercind si-1 pupe pe bot, anima-
lul il muscase fulgeritor. 5i atit de repede, incit miscarea
era insesizabila.

— Exact aga e si botul rechinului boreal, continui Hugo.

Existd o fArimd de adevdr in teoria asta, dar mai sunt
o multime de lucruri pe care nu poate s le explice: cum
reuseste somonul sd scape la milimetru de rechinul boreal

sau cum reuseste rechinul boreal si prinda pesti mari -
somn, cod, eglefin - care inoatd mult mai repede decat el?

— Tine de forma corpului. Rechinul boreal are forma
de trabuc si coada la fel de puternicd precum a rechinului
alb, cu care stripunge lesurile de balend in ciutare de
hrani. Are forta necesara i tot ce-i mai trebuie ca sd se
miste repede, incheie Hugo.

Orele trec, dar nu se plinge nici unul din noi. De fapt.
dacd ma gandesc bine, nici nu mi-as dori sd fiv in alta
parte. Peisajul nu e in fata mea, ca si pot trece pe langi
el, si gata. E peste tot In jur, devenind un aici acut in mijlocul
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curentilor de dincolo de farul Skrovei, departe de fluxul
de informatie pe care plutim in general,

Stau la prord aproape intins i mi uit la cer. Ne-am
indepirtat deja sute de metri de fire, care se vad inci per-
fect - marea linistitd dupd furtund nu mai e tulburata decat
de unduiri izolate, care vin din depirtare cind §i cind.

Zilele sunt din ce in ¢e mai scurte, sezonul intunecat
incepe peste citeva siptiméni. In nord si est apar deja
primele stele, pete de lumind plutitoare pe oceanul celest
fard sfarsit. Incep sa se contureze si constelatiile, iar Steava
Polard straluceste atat de tare, incit o confundim la inceput
cu un avion, un balon meteorologic sau alt obiect zburitor
neidentificat. Seamdnd foarte bine cu reprezentirile exa-
gerate ale stelei din Betleem, asa cum apar ele in literatura
religioasd. Steaua le aratd celor doi magi din barcd drumul
citre portul salvator.

Ca s vid mai bine, scot telefonul. Am o aplicatie cu

care, prin intermediul camerei gi al GPS-ului, se pot identitica
sute de constelatii, inclusiv din cealaltd parte a globului,
pentru cei interesatl,

Toate culturile, chiar si cele preistorice, au identificat
pe cer diverse configuratii, pe care le-au numit dupa zeii
sau fiintele fabuloase din mitologiile lor. Numele sub care
sunt cunoscute astdzi provin, in mare parte, de la greci,
care au creal povesti complicate despre majoritatea con-
stelatiilor descoperite” de ei - pentru ci, la urma urmei,
constelatiile nu sunt decit un veritabil rod al imaginatiei
umane. Orion, de exemplu, nu & un uriag care urmaireste
cele sapte fecioare din grupul Plefadelor. Nici grecii nu
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credean asta. Cerul era mai degrabd o pinzi pe care-si
proiectau ei povestile.

Era o activitate nestiinfifici — stiinta incearcd sa giseascd
tipare san sd inteleagd de ce ele nu corespund uneori.
Pentru pescari, iscusinta de a interpreta semnele marii, ale
vremii §i ale cerului, de a {ine minte si pune cap la cap
tiparele complexe care apar era deosebit de importanta.
Doar prin observatie sistematica si indelungata se putea
deprinde. Odatd cu aparitia almanahurilor, pescarii au
primit o arma secretd. Pentru cid miscarea curentilor si,
astfel, intreaga viatd marind sunt extrem de influentate de
fazele lunii. Cind luna si nivelul marii sunt in crestere, in
fiorduri € mai multd apd, iar curentii sunt mai numerosi,
ceea ce influenteazd deplasarea pestilor. De exemplu, multi
oameni stiau unde anume si arunce plasele in noptile cu
luni plind ca sa prinda heringi. Dacd intirziau citeva ore,
heringul disparea pind la urmatoarea lund plind.

Pe vremuri, cand pescarii nu aveau GPS, sonare, lele-
foane mobile §i prognoze meteo precise, cei mai buni capitani
s1 pescari erau la fel de respectati ca oamenii de stiinta - in
comunitatile lor, cel putin.

Din nefericire, vocabularul bogat care surprindea tot
felul de nuante ale naturii s-a redus drastic in ultimele
decenii, Odati cu cuvintele dispare §i cunoasterea unor
contexte ecologice complexe. Intelegem tot mai putin
mediul inconjurdtor, nu-i mai atribuim aceeasi importanta
51 mici nu mai punem mare pref pe el. Ceea ce-| face mult
mai usor de distrus in goana dupa profituri imediate,

Peste putind vreme va trebui sd scoatem firele i s
ne intoarcem la Skrova, dar nici unul din noi nu vrea sa
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vorbeasca despre asta, Savaram linistea, Gandurile si-an
pierdut ancora gi sunt purtate in larg de curenti. Stelele ne
privesc de sus, iar de jos ne leagind marea. Stelele strilu-
cesc, lar apa luceste si scanteiaza,

Din spatiu, Curentul Golfului seamana cu Calea-Lactee,
iar de pe pamint, Calea-Lactee seamind cu Curentul Golfului.
Ambele se migca in virtejuri spiralate, In science-fiction,
navele spatiale nu seamand cu avioanele, ¢i mai mult cu
vapoarele. Se lovesc mereu de nebuloase, furtuni ionice si
ploi de meteoriti, la fel ca vasele care se luptd cu ceata
densa, uraganele sau ghetarii. Capitanul e mereu pe punte,
privind in zare cu fruntea incretitd de framantari. Oare
vor reusi sa reziste? Dacd nava e avariata grav, echipajul
trebuie sd se refugieze in birci, sau in capsulele de salvare,
Pand si mongtrii spatiali seamind de multe ori cu mongtrii
marini.

Astizi. oamenii de stiintd lucreaza la proiectarea unor
noi tipuri de sonde spatiale. Problema celor de-acum e ca
ramén fard curent. Sondele noi vor avea catarge inalte cu
panze solare; in marile lor calatorii prin necuprinsul cosmos,
vor semdna cu goeletele sau marile cordbii de demult.

Am o piatrd platd in buzunar si ma ridic s-o arunc in
apa. In norvegiana i se spune gi flyndre, ,calcan”. Cind
eram micl, faceam intrecere si vedem a cui piatrd sare de
cele mai multe ori. Daci piatra e prea usoara si prea plata,
se roteste in aer si se duce direct la fund. Dacd e prea grea
sau rotundd, nu sare ca lumea, §i tehnica de aruncare con-
teazd. Arunc piatra si face cinci sirituri, Groaznic, Jocul
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dsta se preteazd la apele duld, statitoare, unde piatra poate
sd sard si de doudzeci de ori.

Cerculetele pe care piatra le face pe suprafata apei sunt
absorbite, unul cate unul, de ochi, care e scildat de un strat
subtire de api saratd. Ochii nostri sunt instrumente optice
avansate, cu o ,tehnologie® care s-a dezvoltat in milioane
de ani de evolutie la specii care au folosit-o in mediul
acvatic. Nu putem sa distingem decit un numir limitat de
unde luminoase. Multe dintre ele, cum sunt razele gama,
razele X sau ultravioletele, nu le putem percepe - dacd am
putea, lumea ar ardta cu totul altfel. Vedem cu ochii pe
care-i avem, $i ne descurcim de minune. Cu ochiul liber,
abia revgim sd deslusim planctonul, daca ne nitam de
aproape. Dar putem sd vedem si stelele, care se afld poate
la o mie de ani-lumina si care, astfel, nu mai sunt acolo
de o mie de ani. Multi cameni au pete de altd coloare pe
iris, Privit de aproape, irisul seamina cu o nebuloasa, o
galaxie sau un curent oceéanic vazut din spatiu, La scard
mult mai mica, desigur - miniaturala. Dar are si o pro-
funzime care ifi di impresia ci poate miri extraordinar
de mult, din ce in ce mai mult, asa cum telescopul ne-a
ajutal 33 ne uitdm tot mai departe in univers.

Grecii credeaw ¢ tot pimintul e inconjurat de-un rau,
Ocean, sau Okeanos, socotit §i tatdl apelor dulci. Titanul
Ocean, reprezentat cu cap de taur si coadd de peste, era
considerat raspunzitor de miscirile corpurilor ceresti ce
se indltau i coboraw la orizont, care, in cea mai mare parte
a Grreciei, era marea, La sfarsitul luptei dintre titani, invinsii
au fost aruncatfi in Ocean ca s raticeasci in valuri o vesnicie.



