Capitolul Ill = Misterul lordanului Pg 44-45

...ai lui Yo Hanan, memoria mea se deschidea si imagini dintr-un alt timp ieseau la suprafata,
hranite de vorbe si de parfumuri...

Eram asezat pe pdmdntul unei grote, era miros de ulei ce ardea intr-o lampd de padmadnt si
stiam cd marea nu era departe. Yo Hanan stdtea in fata mea, asezat la rdndul sdu. Fata lui nu
era totusi aceeasi. Era asemdndtoare unui pdmdnt crapat. Avea pdrul lung, alb, rar si era
acoperit cu un palton lung din bland. Atunci se numea Rya si md invdta. Md invdta despre
Natura profundd a Eternului si despre numele care | se dddeau uneori pentru a il deghiza, a se
deghiza El-insusi si a se proteja astfel de exigenta Sa. Atunci, in calitate de discipol atent, mda
auzeam intrebdndu-I:

- ,5d se protejeze?"

- ,Da, cdci dacd sa stii s numesti un fruct e pldcut, sd intelegi acest fruct, de la pielitd pdnd la
sd@mbure, doare mereu."

- ,Dar cum poate un sdmbure sd facd rdu, el care este simdantad si e destinat binelui?"

- ,El face rdu pentru cd este ascuns n noi si cd trebuie intr-o zi sa spargem cochilia... Sa
spargem ceea ce pare sd fie inima noastrd dar care totusi nu e decdt un simulacru, este
obligatoriu suferintd. Astfel, sd intelegi, vezi tu, este mai intdi sa treci prin sine..."

- ,Vad limpede prin cuvintele tale, frate Rya... Lumina face rdu... Ea inventeazd rdni cu scopul
de a ne invdta sd devenim balsamuri... Astfel ma voi face Consolator..."

Gaura in timp s-a inchis acolo... si Yo Hanan, care nu pierduse nimic din vorbele ce scapasera
din viziunea mea, hohotea in tacere.

- ,Ai zis chiar «llya»...?" bolborosi el in sfarsit.

- ,Rand pe rand, ne invatam Frate; rand pe rand suntem vinul si cupa ce il primeste... Dar
simultan, suntem si buzele care 1l intampina si palatinul care 1l degusta. Da, llya, aminteste-ti...
Mereu este aceeasi tor{a pe care ne-o transmitem la capatul fortelor, tu si cu mine. De la parul
de dromader pana la roba din in, nu e mereu decat culoarea unei priviri care se schimba."

Noaptea a cazut pe aceste cuvinte si altele inca, pe care Timpul le va pastra pentru El singur...
caci Eternul si Timpul se confunda.

I-am cerut apoi lui Yo Hanan sa se intoarca fara sa mai astepte spre cele si cei care 1l urmau,
apoi sa continue sa li invete asa cum stia sa o faca. Cat despre mine, nu am vrut sa ma misc de
acolo de unde eram. M-am ghemuit printre lauri, pe nisip si pietre si mi-am tras mantia pe corp.

Nu puteam visa o noapte mai frumoasa... Inutil chiar sd ma rog, caci ma percepeam in
mijlocul unei rugaciuni infinite si fara cuvinte in spatele careia orice asteptare si orice vointa se
stergeau.

Dis de dimineatda am descoperit ca imi curgea miere din palmele de la ambele maini... Cum
era din abundenta, am baut-o de indata, vazand in asta un cadou al Viului pentru a-mi sustine
corpul.

Dar revenea mereu... atunci am inteles ca Viul ma invita s mananc la masa Sa, nascand
spontan in mine imaginea, mirosul, gustul si densitatea catorva placinte. De la sine, mainile
mele s-au asezat astfel una peste alta, destul cat sa se nasca intre spatiul lor niste chifle plate si
ma chemau sa le mananc.



Mierea si painea... Nu aveam nevoie de nimic altceva!

in timp ce soarele urca si eu ma impregnam de aerul diminetii, am zarit o silueta care mergea
catre mine. Era aceea a lui Yo Hanan. Acesta nu era imbracat decat cu un fel de vesmant
infasurat peste solduri, facut din piei si blana de animale. Era evident ca iesea din apa... Parul
sau lung, barba sa stufoasa si corpul sau siroiau.

Capitolul X —n tinutul Gadareenilor Pg 158-159

- ,Tu pretinzi ca vorbesti in numele Eternului, tu pre-tinzi ca te adresezi Lui precum El ar fi
tatal tau, tu pretinzi totul, de fapt! Dar priveste-te! Nu mergi si tu la pamant, ca
toata lumea?"

Strigate scandalizate se auzira de la mica adunare ce era acolo, in jurul meu, printre vechile
barci care se reparau si franghiile ingramadite. Apoi, s-a facut o liniste foarte grea, pe masura
intentiei de a umili si de a insulta continuta n cuvintele ce-mi fusesera lansate.

Totusi, cat despre mine, cu adevarat nu ma simteam atins de sageata care se voise
degradanta. Vedeam in ea doar provocarea puerila a unui suflet intepenit in viata sa si
credintele sale dar pe care tocmai le bulversasem, ceea
ce era bine.

- ,Da frate, i-am raspuns odata ce linistea si-a facut treaba; e adevarat... merg la pamant, ca si
tine si ca toata lumea. Chiar pasarile din cer sunt supuse la aceasta lege. Ei si? Nimic nu este
nedemn 1n aceasta lume in afara gandurilor, vorbelor si actelor celui ce vrea sa ofenseze si
murdareasca. Si pentru ceea ce tine de Creatia Tatadlui meu - care este in mod egal si al tau -
cine esti tu pentru a pretinde sa judeci ceea ce, in ea, ar fi nobil sau nu ar fi? Totul se respecta in
ea, inclusiv acele excremente pe care te invrednicesti sa le strangi de pe malurile lacului si cu
care iti hranesti gradina..."

Barbatul a ridicat umerii, si-a ajustat valul de 1ana bruna pe cap apoi a plecat fara sa spuna
nimic.

Multimea a inceput sa rada si sa-i trimita invective dar eu am impiedicat-o indata spunand
asta:

- ,Credeti ca a fost singurul care sa vrea sa-mi adreseze o astfel de intrebare? Stiu aici cativa
care ar fi dorit sa mi-o lanseze dar care nu au indraznit. Nu aratati omul, acesta cu degetul caci
prin el fiecare dintre voi a avut! partea sa de raspuns. Astfel, v-o spun, invatati sa onoratii
totul caci recunoscdnd multitudinea chipurilor si a discursurilor Vietii, devenim noi-insine
Viata."

- ,Tu vorbesti de Viata eterna, Rabbi?" a intrebat atunci timid cineva.

- ,Nu exista alta Viata decat aceea care este eterna..."

imi amintesc ca ziua urmatoare m-a purtat pe celdlalt mal al lacului Kinnereth, spre partea sa
de sud-est. Numeam acest loc tinutul Gadareilor. Exista acolo o cetate careia cei din
Caphernaum si chiar din Tiberiada ii laudau adeseori opulenta din cauza pasunilor bogate pe
care le gaseai acolo si care contrastau cu spatiile desertice inconjuratoare.

Fusesem chemat acolo, dupa multe tergiversari, se pare, si un pic in ,,disperare de cauza"...



Era vorba de un barbat care se spunea ca e posedat de un spirit rau si care traia de multi anin
cavitatile stancoase ce se afundau in pamant si care servisera altadata drept adaposturi
pastorilor. Furia sa, dupa cat imi fusese povestit, era aproape permanenta si inspaimanta toata
regiunea.

Petru se desemnase indata sa ma conduca acolo in barca sa Tn compania altor cativa, dintre
care Andrei si Thomas. Traversarea lacului s-a realizat repede; un vant puternic biciuia panzele
si ne facea sa taiem valurile.

Acolo unde mi se spusese, am gasit un catun de pescari si, la capatul unui ponton, trei barbati
n tunici scurte si cu capul acoperit cu esarfe groase abia infasurate. Acestia se aratara umili,
mergand pana la a-mi atinge picioarele caci, afirmau ei, ma auzisera deja invatand la
Caphernaum.

- ,Tu stii si sa vindeci, Rabbi... Multi o spun si noi o credem... Barbatul care este cuprins de
Rau locuieste la...

Capitolul XXIl = intr-o zi, in Jericho... Pg 334-335

Vestea sosirii mele Tn regiune se strecurase prin populatia din Jericho. Tabara, desi discreta, a
lui Myriam, Tadeu si Thomas fusese repede remarcata si a fost necesar ca acestia sa dea
explicatii asupra sederii lor la poalele muntelui.

Astfel, atunci cand, toti patru, impreuna cu marele caine brun si magarul nostru am trecut de
granitele orasului ca sa patrundem in el, anuntul sosirii noastre se raspandise deja.

Chiar inainte de a fi ajuns Tn inima targusorului, un grup de cel putin douazeci de oameni era
deja pe urmele noastre si ma presa cu intrebari si cereri. Multi ma voiau la ei acasa unde era
intotdeauna un parinte sau un copil bolnav, o problema de rezolvat. Acolo, ca si in alta parte,
rari erau cei care spuneau ca vor sa ma auda vorbind despre Awoun. Asa era.

Pentru multi oameni din lumea asta, ceea ce se numeste credinta nu sta decat pe un sistem
de convingeri linistitoare a caror functie este, in mod ideal, inainte de toate, sa le aduca un
beneficiu cotidian. Astfel, pentru majoritatea in acea vreme, trebuia sa fiu de acord cu cererile,
dovada ca Eternul mergea cu adevarat cu mine si ca Acesta ii asculta, pe ei, din moment ce fara
sa-si dea seama, se plasau in centrul lumii. Ceea ce numim egoism sau egocentrism este mai
intai sardcie a constiintei.

Ajuns in piata de mirodenii, acolo unde se negociau de asemenea frumoasele tesaturi
colorate de catre oamenii caravanelor, am decis in fine sa ma asez pe o banca de piatra ca sa se
adune toti si sa pot vorbi.

- ,Cine a venit aici ca sa ma auda?" am spus cu o voce puternica destinata sa acopere
vacarmul general.

Cum ma asteptam, a fost o avalansa de manifestari afirmative si o abundenta de maini
ridicate.

- ,Nu, nu, prieteni... am spus sa auda, nu sa asculte..."

Abia atunci tacerea s-a impus de la sine ca si cum un fel de unduire tocmai se degajase din
persoana mea ca sa incetineasca totul, calmand emotiile si nerabdarile.



- ,Un pescar avea trei copii, doi baieti si o fata. intr-o zi cand erau cu el pe malurile unde era
ancorata barca lor, unul din cei doi baieti a cerut:

«Tata, invata-ne arta pescuitului. De fiecare data cand plecam, ne intoarcem cu plasele
goale."

Pescarul le-a spus: «Cand luna este aproape plind, mergeti la capatul lacului; daca cerul sta sa
ploua veti gasi cu siguranta peste acolo.»

«Am fost la capatul lacului, nu era vreme frumoasa dar niciun peste nu a venit in plasele
mele.»

«Atunci Tnseamna ca era prea cald; mergi acolo in zori cand totul se trezeste.»

«Am Tncercat eu asta, tata, a spus cel de-al doilea fiu, ca si la crepuscul, dar pescuitul meu a
fost sarac.»

Atunci fiica pescarului, care nu spusese nimic, a luat in sfarsit cuvantul:

«Nu ati inteles nimic, fratilor, ati ascultat dar nu ati auzit nimic. Tatal nostru nu ne-a vorbit
pentru ca noi sa il intrebam despre nori si ora din zi sau din noapte. El ne-a spus mai intai «pe
cand luna este aproape plina...». Unde erau urechile voastre in timp ce capul vostru alerga?

Tot la fel, cand vine anotimpul merelor si mergeti la cules acolo unde stiti ca sunt frumoase,
nu va puneti intrebari referitoare la Inteligenta care le-a facut sa creasca. Luati dar nu auziti
niciodata adevarata Putere care genereaza darul.»"

Capitolul XXXII — Misterul Golgothei Pg 498-499

...in realitate avea infatisarea uimitor de mizera in bucata sa de panza pamantie si cu parul
ciufulit. Avea niste unelte in mana. Deci el era cel insarcinat cu ,munca"?

,Tata, nu m-am putut impiedica sa nu murmur observandu-l, Tata, de ce el? Este prea greu
pentru acest om..."

fmi amintesc ca susotind aceste cuvinte ceva s-a innodat in corpul meu. Da, ceva ce semana
fara indoiala cu frica animala resimtita de caldul meu a urcat iTn mine pentru a se adaposti in
golul stomacului.

Nu simtisem niciodata asa, nici macar nu imi imaginasem ca as putea fi coplesit intr-o zi de un
fel de teroare viscerald, cea a carnii ce se pregateste sa se refugieze in spatele ultimelor sale
ziduri fara sa intrevada nimic altceva decat o suferinta abominabila.

Corpul meu a inceput atunci sa tremure iar, ca sub loviturile flagrumu-ului. Era de neoprit.

,Oh, nu! mi-am spus. Nu, nu! Nu sunt aceasta carne! Nu sunt acest animal care se teme!"

Trebuia neaparat sa ma adun si ca Suflul Totului sa explodeze in mine mai mult decat o facuse
vreodata! Trebuia ca lubirea Sa, ca lubirea Noastra sa imbratiseze si sa aprinda totul! Uitasem
ca suntem doar Unul? Ca El spunea ,,Eu" prin mine cu aceeasi transparenta cu care spuneam
,Eu" vorbind despre EI?

Doar aceasta intrebare care rasuna in inima mea in felul unei totale afirmatii a fost suficienta
ca sa ma recentreze. Nu... nu eram deloc aceasta piele animala ce imi fusese imprumutata!
Eram Soarele...

Fara sa-i fi vazut venind, doi soldati au desfacut atunci legaturile cu care barna de lemn fusese
fixata pe spatele meu. O brusca si iluzorie senzatie de respirare...



- intoarce-te!"

Am ascultat... Drept in fata mea statea un decurion. Cu ajutorul unui pumnal mare ce i
desemna rangul, acesta a largit imediat rascroiala de la gatul robei mele apoi, cu cateva gesturi
energice, m-a dezgolit total de vesminte. Nu am fost surprins; era obiceiul sa-i umileasca astfel
in public pe cei pe care urma sa-i trimita la moarte. Cu mine, ratasera... daca fusesem mereu
discret cu corpul meu, nuditatea nu ma speriase niciodata. imi era doar frig; soarele se facuse
de un alb aproape laptos si un vanticel se invartea.

in spatele meu, am auzit cateva lovituri la nivelul solului. Cu ajutorul unei crestaturi, tocmai
se fixase lemnul pe care il purtasem, pe varful unui trunchi de arbore prost taiat. Omuletul ce
urma sa ma tintuiasca era ghemuit chiar aproape, facand tot ce putea ca sa-mi evite privirea,
imi amintesc ca am facut doi pasi in directia sa si cd m-am ghemuit cat am putut, si eu. Nu era
necesar ca decurionul sa ma brutalizeze ca sa ma puna la pamant...

Foarte incet atunci, cu mii de suferinte, am incercat sa alunec pe o parte pana la lemnul ce
imi era destinat. Durerea a fost teribila cand mi-am pus spatele pe el... Carnea mea sangeranda
era rascolita de rugozitatea a ceea ce ramasese din scoarta sa. Apoi a venit momentul in care
doi soldati mi-au indepartat bratele pentru ca incheieturile mele sa se lipeasca cat mai mult de
barna transversala pe care de-abia mi se sprijinea capul.

Atunci multimea a tacut. Tot atunci nu m-am putut abtine sa caut sa intadlnesc, drept in ochi,
barbatul care avea sa infiga cuiele in carnea mea. Trebuia... Suflul sufletului meu voia neaparat
sa poata sa-l intdlneasca dincolo de Timp pentru a-l vindeca de rana pe care urma sd o
primeasca el, mai ingrozitoare decat a mea.

M-a evitat timp de lungi minute preferand sa-i lase pe alti doi barbati sa-mi lege solid bratele
cu sfori groase dupa ce mi le-au trecut pe sub subsuori. Scopul era ca bustul meu sa stea placat
de stalp asa incat corpul meu sa nu colapseze.

in fine, intr-o adancitura prevazuta n acest scop, au fixat o bucata de lemn intre picioarele
mele pentru ca sa...

Capitolul XLI — Bucuria secreta Pg 650-651

- Jintrebarea pe care mi-ati adresat-o este aceasta: Ce este cerut ca fiind indispensabil pentru
a incepe si a urma cu forta si determinare Calea spre Trezire? Si din moment ce sunt un om
simplu, as rezuma aceasta in cuvinte la fel de simple si directe: O asemenea Cale cere oare un
angajament monastic, ascetic sau o putem parcurge «in lume»?

Pentru a raspunde, voi privi doar in directia soarelui si a lunii. Daca ne-au fost date in acest
univers este pentru ca natura noastrad le cheama in acelasi timp si pe unul si pe altul... sau pe
altul si pe unul. Luna si soarele se opun ele? Ele Tsi implinesc fiecare, functia... Absenta bunului
simt ne face uneori sa uitam acest lucru. Sa adori ziua si sa te temi de noapte, inseamna sa-ii
imaginezi ca trebuie sa inspiri fara sa fie nevoie sa expiri. in acelasi fel, calugarul nu ar sti sa-I
respinga pe laic nici laicul sa rada de calugar...

Oh! imi veti spune... cum sa compari forta soarelui cu cea a lunii? Atunci va voi raspunde:
Soarele pe care il vedeti nu imprastie o umbra iar luna nu lumineaza noaptea?

Si as adauga inca: Nu este usor pentru un calugar sa fie printre ai sai si nu este o provocare



pentru laic sa mearga «in lume» cautand Infinitul in sine? Trebuie sa cauti siguranta sau
dificultatea?

Cum sa conciliezi cuvantul celui ce invata retragerea din lume si simturi si parcursul celui care
alege sa creasca printre incercari? Este simplu: Stergand orice idee de opozitie prin cea mai
elementara logica. Orice granita este doar o iluzie, la fel e orice excludere. Doar dependentele
intalnite pe una si pe cealalta dintre cele doua Cai creeaza obstacolul.

Cautarea lubirii nu se duce astfel decat in includere. Astfel atat pe culmile cat si in vaile inimii,
calea Compasiunii si a Serviciului pentru Viata, cea a lui Bodhisattva se poate intreprinde apoi
parcurge in spatele tuturor mastilor, chiar cele ale Bhikkus si ale Bhikkunis...

Am invatat sa traiesc precum un calugdr, apoi m-am amestecat cu lumea. Am invatat sa fac
abstractie de simturile mele, cum se intampla cand rdmanem in apnee, apoi le-am ldsat sa se
expanseze pentru a descoperi alte fatete ale Diamantului...

Altadata, am cunoscut o femeie si sunt mandru de asta... Ea este inca sotia mea in timp ce
traiesc departe de ea... ca un calugar ce parcurge lumea fara sa percep cea mai mica
imposibilitate.

Prin urmare cine sunt? Un bhikku? Un laic? Un om care nu a stiut sa aleaga? Unii spun un
fnvatator... Putin conteaza si putin ma intereseaza... cata vreme trdaim in Compasiune si Serviciul
fata de toate formele de viata, oricare ar fi Drumul pe care o luam, acesta este corect si
respectabil.

Adeseori spunem... «Cutare cantec, cutare melodie Tmi place...» fara macar sa ne dam seama
ca aceasta este facuta dintr-o multitudine de note, de tonuri... Tot asa este cu Spiritul Viului. El
este Un tot ce convoaca Multiplul..."

Am continuat sa ma exprim in felul acesta mult timp inca, deschizandu-ma in mod regulat la
intrebari ce se auzeau din adunarea celor ce renuntasera la lume, cum imi placuse mereu sa o
fac in orice locuri si in orice circumstante. in sfarsit, in timp ce ma ridicam cu ajutorul a doi
calugari, mi-am permis un sfat, cu mana pe inima...

- ,Pot sa va mai spun inca, frati si surori in spirit, iesiti un pic din filosofie si sariti cu picioarele
unite in Bucurie... Bucuria secreta!"

Reflectia mea a suscitat un ras general si imi amintesc ca am fost foarte fericit din cauza asta
caci, dupa parerea mea, acele cateva cuvinte erau cele mai importante din toate pe care le
pronuntasem. intr-adevar, in inima mea, aceasta Putere inefabila pe care o numeam, din lipsa
de ceva mai bun, Eternul nu fusese niciodata serioasa. Ea fi era strdina plictiselii.



