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Muzeul Orsay din Paris este o fostd gari. In acest
fel, trecutul lasd o urma neobisnuita asupra prezen-
tului. Printre lucriri de Manet si de Monet, te poti
duce cu gandul la trenurile sosind printre tablouri.
Acum, au loc altfel de cilitorii. Unii vizitatori l-au
zarit poate pe Antoine Duris in ziua aceea, incremenit
in piata de la intrare. Pare picat din luna, uimit ci se
afla acolo. Cuvantul care-i poate zugravi cel mai bine
sentimentele din aceasta clipa e uluire.
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Antoine venise mult mai devreme la intlnirea cu
responsabila departamentului de resurse umane. De
cateva zile, intregul lui spirit era concentrat pe acest
interviu. Orsay era locul unde voia sa fie. Se indreptd
cu un pas domol citre intrarea destinata personalului.
Mathilde Mattel ii precizase, la telefon, sa nu cumva
s-0 apuce pe traseul vizitatorilor. Il opri un paznic:

— Aveti ecuson?



— Nu, sunt asteptat.

— De citre cine?

— Cine v-agteapta?

— Scuze... am o intilnire cu doamna Mattel.

— Foarte bine. Vi rog sa vi indreptati spre re-
ceptie.

Dupa citiva metri, si-a rostit din nou motivul vi-
zitei. O tAnard il verifica intr-un caiet negru mare:

— Sunteti domnul Duris?

— Da.

— Mi-ati putea da un document de identitate?

Era absurd. Cine-ar vrea oare sa se dea drept Duris?
Se supuse, ascultitor, insotindu-si gestul cu un zAm-
bet intelegitor, ca si-si ascundd stAnjeneala. Interviul
de angajare parea ci incepuse deja, intii cu paznicul,
apoi cu receptionera. Se cuvenea si fie performant
inca de la primul salut, nu mai era ingiduit nici cel
mai mirunt multumesc indoielnic. Dupa ce tinira a
verificat daci era Antoine Duris, i-a indicat drumul
pe care trebuia si-1 urmeze. Trebuia si meargd de-a
lungul unui culoar, la capitul ciruia avea si gaseasca
un lift.

— E simplu, n-aveti cum sd va-ncurcati, adauga ea.

Antoine presimtea ca o astfel de frazd avea negresit
sa-l faca si se-ncurce.



La mijlocul coridorului, nu mai stia pe unde s-o
apuce. De cealalta parte a peretelui cu geamuri, zéri
un tablou al lui Gustave Courbet. Frumusetea ra-
mane cel mai bun leac impotriva incertitudinii pe
care-l avem. De citeva siptimani, lupta ca sd nu se
impotmoleasca. Simtea ca nu prea mai are vlagd, iar
cele doud interogatorii, venite unul dupa altul, ii soli-
citasera un efort considerabil. Cu toate astea, nu avu-
sese de rostit decit cAteva vorbe, trebuise sd rispunda
la niste intrebari care nu ascundeau nici cea mai ma-
runtd capcand. Se intorsese la un stadiu primar de
intelegere a lumii, lasindu-se adesea napadit de niste
spaime irationale. In fiecare zi, simtea tot mai mult
consecintele a ceea ce triise. Avea oare s fie in stare
sa treaci cu bine de acest interviu cu doamna Mattel?

In liftul care il ducea la etajul al doilea, arunci pe
furis o privire spre oglinda si avu impresia c slabise.
Nu era de mirare, catd vreme minca mai putin, uitind
uneori de masa de seard sau de pranz. Totusi, stomacul
nu-i ficea probleme. Putea siri cAteva mese la rind,
fira sa simtd ghiortdieli, de parci intregul lui trup era
de-acum alcatuit din zone anesteziate. Doar mintea il
imboldea si-si spuna: ,,Antoine, trebuie sa maninci.“
Fapturile omenesti aflate in suferintd se impart in
doud tabere. Cele care rezista prin trup si cele care
rezista gratie spiritului. Fie asa, fie asa, arareori i, si.

La iesirea din lift, il intAmpind o femeie. De obicei,
Mathilde Mattel ii astepta la ea in birou pe cei cu care
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avea intalnire, insi pentru Antoine Duris se hotirase
sa se deplaseze. Era probabil foarte neribditoare sa
afle mai mult despre motivele care-l ménasera aici.

— Sunteti Antoine Duris? se interesi ea, ca si fie
totusi sigurd.

— Da. Doriti cartea mea de identitate?

— Nu, nu. De ce?

— Jos mi-a fost ceruta.

— E stare de urgentd. Asa se-ntdmpla.

— Nu prea vad cine-ar putea pune la cale un atac
terorist impotriva DRU! de la Muzeul Orsay.

— Nu se stie niciodat, rispunse ea zAmbind.

Ceea ce ar fi putut si treaca drept o vorba de duh
din partea lui Antoine sau chiar drept umor era de
fapt o constatare rece. Ea ficu un gest cu ména, ca
sa indice drumul spre birou. Patrunsera pe un culoar
lung si strimt, unde nu intilnird pe nimeni. In timp
ce 0 urma, se gandi cd femeia aceea avea probabil o
viatd plicticoasd, cAtd vreme primea potentiali viitori
angajati la o ord in care restul functionarilor nu parea
sa fi sosit la lucru. Nu trebuia cautatd nici o logica
in felul in care erau rinduite gindurile lui Antoine.

Odatd ajunsi in birou, Mathilde i-a propus ceai,
cafea, apa, altceva, dar Antoine a preferat si zicd
nu, multumesc — nu, multumesc — nu, multumesc.
Atunci, ea a inceput:

— Trebuie sa vd spun cd am fost foarte surprinsa
cand am primit CV-ul dumneavoastra.

1. Director de resurse umane. (N. tr.)
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— De ce?

— De ce? Ma intrebati de ce? Sunteti conferen-
tiar...

— Ba chiar aveti un oarecare renume. Cred ci am
si dat peste unul dintre articolele dumneavoastra. Iar
acum, candidati... pentru un post de paznic de sali.

— Da.

— Nu vi se pare ciudat?

— Nu neapdrat.

— Mi-am permis sd sun la ENSBA!, marturisi
Mathilde dupi o vreme.

— Mi-au confirmat ci ati hotdrat si va parasiti
slujba. Asa, de azi pe miine, nitam-nisam.

— V-ati saturat sa predati?

— Adi intrat cumva... intr-un soi de depresie? E
de inteles. Din ce in ce mai multd lume ajunge la
burn-out.

— Nu. Nu. Voiam sa pun punct. Pur si simplu.
Ma voi intoarce cu siguranta cindva, dar...

— Dar ce?

— Stiti ceva, doamnd? Am candidat pentru o
slujba si as vrea si stiu dacd am sanse s-o primesc.

— Nu va simtiti supracalificat?

1. Abreviere de la Ecole nationale supérieure des beaux-arts
de Lyon [Scoala Nationala Superioard de Bele-Arte din Lyon].
(N. tr.)
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— Jubesc arta. Bun, am studiat-o, am predat-o,
atat doar ca acum am chef sd stau asezat intr-o sala,
in mijlocul tablourilor.

— Nu-i o meserie usoard. Vi se pun intrebari tot
timpul. In plus, aici, la Orsay, sunt multi turisti. Tre-
buie sa fii mereu vigilent.

— Daci aveti indoieli, angajati-md de proba.

— Am nevoie de personal, pentru ci siptimana
viitoare inaugurim o mare retrospectivi Modigliani.
O si atragd puhoi de public. E un eveniment deo-
sebit.

— Dica bine.

— De ce?

— Teza mea de doctorat e despre el.

Mathilde nu raspunse nimic. Antoine crezuse cd
aceastd dezvaluire avea sa atirne in favoarea lui. Dim-
potrivd, pirea sa accentueze ciuddtenia demersului
sau in ochii doamnei DRU. Ce cauta aici un erudit
ca el? Nu putea sa-i spuni adevirul? Era ca un animal
haituit, pe care doar gandul ci se va refugia intr-un
muzeu parea sa-l linisteasca.

3

In mai putin de o zi, isi reziliase toate abonamen-
tele si inapoiase cheile de la apartamentul unde lo-
cuia. Proprietarul ii spusese: ,,E nevoie de un preaviz
de doud luni, domnule Duris... Nu se poate pleca
asa... Trebuie si-mi iau mésuri de siguranta.“ Tu-
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ruise citeva fraze pe un ton de mihnire nemasurata.
Antoine {i retezase monologul. ,Nu va faceti griji. O
si vi plitesc cele doud luni.“ Inchiriase o camioneti
in care-si inghesuise toate cutiile. In principal, cutii
cu carti. Citise un articol despre niste japonezi care-si
abandonau viata in acest chip, de pe-o zi pe alta. Li se
spunea evaporati. Cuvantul dsta minunat aproape ca
ascundea tragedia situatiei. Adesea, era vorba despre
oameni care-si pierduserd locul de munci si care nu
erau in stare sa-si asume ndruirea in sinul unei socie-
tti intemeiate pe aparenta. Preferau sa fuga si sa de-
vind boschetari, decit sd infrunte privirea unei sotii, a
unei familii, a unor vecini. Dar asta n-avea nici in clin
nici in méneci cu situatia lui Antoine, care se afla in
punctul de varf al carierei si era un dascil emerit si res-
pectat. An de an, zeci de studenti si de studente visau
sa-si scrie disertatia cu el. Si-atunci? Fusese despartirea
de Louise, dar timpul timiduise rana sentimentala.
Si, pana la urma, tuturor li se-ntdmpla sd sufere din
dragoste. Nu-ti abandonezi viata pentru atdta lucru.

Isi lisase toate cutiile si cele citeva piese de mobi-
lier pe care le avea intr-un depozit din Lyon. Si luase
trenul spre Paris, avind cu el doar o valiza. In primele
nopti dormise intr-un hotel de doui stele din preajma
garii, dupd care gasise o garsoniera de inchiriat intr-un
cartier popular din capitald. Nu-si trecuse numele pe
cutia de scrisori si nu-si ficuse nici un abonament.
Gazul si electricitatea erau pe numele proprietarului.
Nimeni nu-l mai putea gisi. Desigur, cei apropiati
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intraserd la griji. Ca sa-i linisteasca sau, mai degraba,
ca sa fie lasat in pace, expediase un mesaj:

Dragii mei,

Sunt profund mahnit de nelinistea pe care e posibil
sd v-o fi pricinuit. Ultimele zile au fost atdt de incdr-
cate, incdt nu am putut si v rispund la mesaje. Fiti
linistiti, totul e-n reguld. Am hotdrdt brusc sd plec intr-o
lungi cildrorie. Stiti cd, de multi vreme, plinuiesc si
scriu un roman, asa cd, iatd, imi iau un an sabatic si
pornesc la drum. Stiu ci as fi putur organiza o petrecere
de despirtire, dar totul s-a petrecut foarte repede. De
dragul proiectului, si nu mi-o luati in nume de riu, o
sd retez legdturile cu lumea. N-o si mai am telefon. Vi
voi trimite uneori niste mail-uri.

Vi iubesc,

ANTOINE

A primit rispunsuri admirative din partea unora,
altii l-au socotit oleacd smintit. Dar, la urma urmei,
era celibatar, fira copii, poate ci venise momentul
sa-si vadd visul cu ochii. Multi dintre prietenii lui au
sfarsit prin a-l intelege. A citit vestile de la ei, firad si
le raspunda. Doar sora lui n-a crezut in acel mesa;.
Eléonore ii era prea apropiata ca si admitd ca ar fi pu-
tut pleca aga, fira macar s ia masa impreuna pentru
ultima data. Fard mécar si-si imbritiseze nepoata, cu
care ii plicea la nebunie si se joace. Ceva scartiia. L-a
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