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Cazul Alaska Sanders

Traducere din limba franceza de
Aluni;a Voiculescu
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AJUNUL CRIMEI

Vineri, 2 aprilie 1999

Ultimul om care o vazuse in viatd a fost Lewis Jacob,
proprietarul unei benzindrii de pe Soseaua 21. La 19:30,
acesta se pregidtea sa plece de la magazinul aflat langa pom-
pele cu carburant. ig.i scotea sotia la cind, sarbitoreau ziua
Iui de nastere.

— Esti sigurd ¢ nu te deranjeaza sa inchizi tu aici? a intre-
bat-o el pe angajata aflati la casa.
Nu e nicio problema, domnule Jacob.

— Mulfumesc, Alaska.

Lewis Jacob s-a uitat o clipd la tanara: o frumusete. O
raza de soare. 5i cat de amabila era! De sase luni, de cind
lucra aici, ii schimbase viata,

— Si tu? a intrebat-o el. Ai planuri pentru astd-seara?
— Am o intalnire...

Fata a zambit.

— Dupia expresia ta, as zice ca e ceva mai mult decat o
simpla intalnire.

— O cind romantica, a marturisit ea.

— Walter are noroc, i-a spus Lewis. Deci lucrurile merg mai
bine intre voi acum?

Alaska doar a ridicat din umeri. Lewis si-a aranjat cra-
vata in fata geamului vitrinei.
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— Cum arat? a intrebat el.
— Perfect, Hai, duceti-vé, sd nu intarziati.
— Weekend pliacut, Alaska! Ne vedem luni.
— Weekend placut, domnule Jacob!
Fata i-a mai zambit o dati. Un zambet pe care barbatul
nu avea sa-| uite niciodata.

A doua zi dimineata, la ora sapte, Lewis Jacob se intor-
sese sd deschidd benzindria. De-abia ajunsese si incuiase usa
in urma lui, cat sa facd pregatirile pentru primii clienti, cind
a auzit deodatd lovituri disperate in usa de sticla. S-a intors
i a vazut o femeie in costum de jogging, cu fata ingrozita,
care tipa. S-a grabit sd deschida, iar femeia s-a ndpustit peste
el urlind: ,Chemati politial Chemati politia!”

In dimineata aceea, destinul unui mic orisel din New
Hampshire avea sa fie complet dat peste cap.

BCHCn Connection
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Perivada dintre 2006 si 2010, in ciuda victoriilor si a
gloriei, rtAmane inscrisd in memoria mea ca una dificila. Acei
ani au fost cu siguranti un fel de montagne russe al existentei
mele.

De aceea, inainte sd va spun povestea Alaskai Sanders,
fata gasita moarta pe 3 aprilie 1999 la Mount Pleasant, New
Hampshire, si inainte si va explic felul in care, in vara lui
2010, am fost implicat in aceastd anchetd criminalistica
veche de unsprezece ani, trebuie sa revin pe scurt asupra
situatiei mele personale de atunci, si mai ales asupra cursului
proaspetei mele cariere de scriitor.

Aceasta avusese parte de un start fulgerator, in 2006,
cind primul meu roman s-a vandut in milioane de exem-
plare. De-abia implinisem doudzeci si sase de ani §i intram
in clubul foarte exclusivist al autorilor bogati si celebri, fiind
propulsat direct in fruntea literaturii americane.

Dar aveam sa descopar ca gloria aducea cu ea si conse-
cinte neplicute: cei care mi urmdiresc inca de la debut stiu
cat de tare m-a dezechilibrat succesul primului meu roman.
Am fost zdrobit de greutatea celebrititii si m-am trezit in
impaosibilitatea de a mai scrie ceva. Blocajul scriitorului, pana
de inspiratie, criza paginii albe. Prabusirea.

Apoi s-a ivit cazul Harry Quebert, despre care ati auzit cu
siguranta. Pe 12 junie 2008, trupul Nolei Kellergan, disparuta
in 1975, la varsta de cincisprezece ani, a fost dezgropat din
gradina lui Harry Quebert, legenda a literaturii americane.
Povestea aceasta m-a afectat profund: Harry Quebert era
fostul meu profesor de la universitate, dar mai ales cel mai
bun prieten la acea vreme. Nu puteam sa cred ci era vinovat.

i
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Singur impotriva tuturor, am batut New Hampshire in lung
si-n lat, conducindu-mi propria ancheta. Am reusit pana la
urma sa dovedesc nevinovatia lui Harry, insd secretele pe
care le-am descoperit atunci despre el aveau sa ne distruga
prietenia.

Pornind de la ancheta aceea, am scos o carte: Adevirul
despre cazul Harry Quebert. Cartea a aparut pe la mijlocul
toamnei lui 2009 si a avut un succes imens, care m-a asezat
in pozitia de scriitor de importantd nationala. Era confirma-
rea pe care o asteptau cititorii $i criticii, dupd primul meu
roman, pentru a-mi conferi in sfarsit acest rang. Nu mai
eram un copil-minune efemer, o stea cizitoare inghitita
de intunericul noptii, o urma de praf luata deja de vant: de
acum, eram un scriitor recunoscut de public si legitimat de
semenii sdi. Am fost extraordinar de usurat. Era ca si cum
ma regasisem pe mine insumi dupd trei ani de riiticire prin
desertul succesului.

Si asa se face cd, in ultimele saptamani ale anului 2009,
am fost cuprins de un sentiment de seniniitate. In seara de
31 decembrie, am sarbdtorit Anul Nou in Times Square, in
mijlocul multimii entuziaste. Din 2006 nu mai respectasem
aceastd traditie pe care o aveam. De la aparifia primei mele
ciirti. In noaptea aceea, anonim printre anonimi, m-am
simtit bine. Privirea mi s-a intersectat cu a unei femei care
mi-a cizut cu tronc imediat. Bea dintr-o sticld de sampanie
$i mi-a intins-o zimbind.

Cind mad gandesc la ceea ce s-a intamplat in lunile ur-
maitoare, rememorez aceastd scend care mi-a dat iluzia ca imi
gasisem, in sfarsit, pacea.

Evenimentele din cursul anului 2010 aveau sa imi arate
ca ma inselasem.

Bactinn cormection
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ZIUA CRIMEI

3 aprilie 1999

Era sapte dimineata. Alerga singurd, pe marginea Soselei
21, printr-un peisaj inverzit. Inainta intr-un ritm bun, cu
muzica preferatd in cdsti. Facea pasi rapizi $i 15i controla bine
respiratia: in doud saptimani urma sa ia startul la maratonul
de la Boston. Era pregatita.

Pirea o zi perfectd: soarele care rasirea isi impristia ra-
zele peste campul cu flori salbatice, in spatele caruia se ridica
uriasa padure White Mountain.

A ajuns curand la benzinaria lui Lewis Jacob, aflata la
exact opt kilometri depﬁrtare de casa ei. [nitiaL nu se gandise
sa mearga mai departe, insi acum s-a hotarat si mai forteze
putin, A trecut de benzindrie si a continuat s3 alerge pana la
intersectia de la Grey Beach. Acolo, a apucat-o pe drumul de
pamant pe care il foloseau turistii cind luau cu asalt zona, in
zilele prea calde de vard. Acesta ducea la o parcare de unde
incepea o carare ce trecea prin padurea White Mountain si
ducea la o plaja mare, pietroasa, pe malul lacului Skotam. Pe
cand traversa parcarea de la Grey Beach, femeia a vizut —
dar fard sd-i acorde atentie — o decapotabild albastrd cu nu-
mere de Massachusetts. A luat-o pe cirare inspre plaja.

Cand a ajuns la marginea padurii, a zarit pe malul lacu-
lui o siluetd care a ficut-o 53 se opreascid brusc, l-au trebuit
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cateva secunde pentru a-si da seama de ceea ce se petrecea.
Apoi groaza a impietrit-o. Birbatul nu o vazuse. Trebuia nea-
pdrat sd nu facd zgomot, sd nu-5i facd simtitd prezenta. Daca
o vedea, cu siguranta ar fi atacat-o si pe ea. S-a ascuns in
spatele unui trunchi de copac,

Adrenalina i-a dat forta necesard de a se tari discret pe
carare, apoi, cand a considerat ci se afla in afara pericolului,
si-a luat picioarele la spinare si a fugit cum nu mai fugise
niciodatd, Lasase inadins acasd telefonul mobil. Cat de mult
regreta asta acum!

A ajuns din nou la Soseaua 21. Sperase sa vada vreo
masina trecind, dar nimic. Se simtea singurd pe lume. A
continuat s3 fugd pana la benziniria lui Lewis Jacob. Acolo
avea sd gaseascd ajutor. Cand a ajuns, intr-un sfarsit, cu ra-
suflarea tdiatd, a gasit usa inchisi. Dar l-a vazut pe proprietar
induntru, asa cd a bitut in vsd pand cind acesta i-a deschis.
S-a napustit peste el si a strigat: ,Chemati politia! Chemati
politial®

Bectinn coreiection
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EXTRAS DIN RAPORTUL POLITIEI
AUDIEREA LUI PETER PHILIPPS

[Peter Philipps este agent la politia din Mount
Pleasant de cincisprezece ani. A fost primul
politist care a ajuns la fata locului. Marturia
sa a fost inregistratd la Mount Pleasant, pe 3
aprilie 1999.]

Atunci cand am primit apelul de la centrala, legat de
Cceea ce se intémpia la Grey Beach, am crezut mai intai ca
nu am inteles eu bine. I-am cerut operatoarei sa repete. Ma
aflam in sectorul Stove Farm, care nu e foarte departe de
Grey Beach.

V-afi dus direct acolo?

Nu, m-am oprit mai intai la benzindria de pe Soseaua
21, de unde martorul sunase la numairul de urgenta. Date
fiind circumstantele, mi se pirea important s3 vorbesc mai
intai cu acesta, inainte sa intervin. 53 stiu la ce sd ma astept
pe plajd. Martorul cu pricina era o femeie tandra si extrem
de speriatd. Mi-a povestit ceea ce tocmai se intamplase, De
cincisprezece ani, de cand eram politist, nu fusesem pus
niciodata intr-o astfel de situatie.
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i apoi?
M-am dus imediat la fata locului.

V-ati dus singur?
Nu aveam incotro. Nu era nicio clipa de pierdut. Trebuia
sa-1 gisesc inainte sa fugd.

Ce s-a intamplat dupa aceea?

Am condus ca nebunul de la benzindrie pand la parcarea
de la Grey Beach. Cind am ajuns acolo, am observat o deca-
potabila albastrd, cu numere de Massachusetts, Apoi am luat
pusca si am pornit-o pe cararea ce duce spre lac.

Si...7

Cind am navilit pe plaja, era inca acolo, tabarat tot
pe biata fatd. Am urlat la el 53 inceteze, a ridicat capul si
m-a privit fix. A inceput sa se apropie de mine, incet. Am
inteles imediat ci eram ori eu, ori el. In cincisprezece ani de
serviciu, nu trdsesem incd niciodatd vreun foc. ["and in acea
dimineata.

16
Biction {onnection

| Carul Alusks Sanders - ¥2 - peBTindd 16 Y 17-0ct-22 131852



PARTEA INTAI

Consecintele succesului
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O ninsoare primavaratica se abdtuse asupra imenselor
hangare de la marginea cartierului Saint-Laurent, unde se
gaseau studiourile cinematografice. Acolo se turna de cateva
luni adaptarea pentru marele ecran a primului meu roman,
(r de la Goldstein.

CapritorLut 1

Dupd cazul Harry Quebert
Montréal, Québec
5 aprilie 2010

Intamplarea a ficut ca inceputul filmirilor si coin-
cidd cu aparitia cartii Adevdrul despre cazul Harry Quebert.
Datorita succesului de librarie, filmul stirnise deja entuzias-
mul general, iar primele imagini facuserd deja mare valva la
Hollywood.

In timp ce afara fulgii de nea erau vilatuciti de un vant
rece, in interiorul studiourilor te puteai crede in mijlocul
verii: in decorul unei strizi realizate izbitor de realist, actorii
si figurantii, luminati de reflectoare puternice, pareau sa
fie batuti de un soare arzator. Era una dintre scenele mele
preferate din carte: terasa unei cafenele, in mijlocul unei
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multimi de cameni, cei doi protagonisti, Mark si Alicia, se
reintilnesc intr-un sfarsit dupd ce au pierdut orice legaturd
timp de mai multi ani. Nici macar nu e nevoie sa vorbeasca,
privirile le sunt suficiente pentru a recupera timpul irosit
unul fara celalalt.

Eram asezat in spatele monitoarelor si urmdream filma-
rea.

— Taiati! a strigat deodati regizorul, intrerupand acest mo-
ment de gratie. Asta el

Alaturi de el, primul asistent a repetat ordinul in statia
radio:

— Asta e dubla buna! Gata pe ziua de azi!

In curand, platoul s-a transformat intr-un furnicar: teh-
nicienii isi straingeau echipamentul, iar actorii se duceau
catre cabinele lor, sub privirile dezamaégite ale figurantilor
carora le-ar fi placut sd schimbe doud vorbe cu ei, sd-i roage
sd facd o fotografie impreund sau sd le dea un autograf.

M-am indreptat catre decoruri. Strada, trotuarele, stalpii
de iluminat, vitrinele — totul pirea atat de real! Am intrat in
cafenea, plin de admiratie pentru grija aceea fati de detalii.
Aveam senzatia cd ma plimbam prin romanul meu. M-am
strecurat in spatele tejghelei pline cu sandviciuri si produse
de patiserie: tot ce se putea vedea pe ecran trebuia sa pard
adevdarat.

Reveria mea a fost de scurtd duratd. O voce m-a smuls
din ganduri:

— Esti de serviciu azi, Goldman?

Era Roy Barnaski, fantasticul director general al editurii
care imi publica cartile, Schmid & Hanson. Sosise de la New
York chiar in dimineata aceea, complet pe neprevizute.

— O cafea, Roy? i-am propus eu luind o ceascd goali.
— Mai degraba di-mi un sandvici, cd mor de foame.

Nu stiam dacd produsele acelea erau comestibile, insa
i-am intins lui Roy, fira sd-mi fac griji, unul cu branza si
CUrcan.

— 5tii, Goldman, mi-a zis el dupd ce a muscat cu nesat
din feliile groase, filmul asta va fi un mare succes! Deja

R Hon Coneection
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ne-am gandit la o editie speciala G de la Goldstein, o sa fie
senzational!

Aceia dintre voi care ati citit Adevdrul despre cazul Harry
Quebert stiti prea bine ce relatii ambigue sunt intre mine
si Roy Barnaski. Pentru toti ceilalti, e suficient sa aflati ca
simpatiile lui pentru autorii sii variaza in functie de banii
pe care 1i castigd de pe urma lor. In cazul meu, dacd acum
doi ani m-ar fi ars pe rug in piata mare pentru ¢a nu i-am
trimis romanul la termen, vanzirile-record ale Adevdrului
despre cazul Harry Quebert imi rezervaserd intre timp un loc
privilegiat in panteonul siu cu gdini cu oua de aur.

— Cred ca te simti in al nouilea cer, Goldman, a continuat
Barnaski, nepdrand sa-si dea seama ¢d ma deranja. Succesul
cartii, acum filmul... Iti mai amintesti, acum doi ani, cand
m-am dat peste cap sa o avem pe Cassandra Pollock in rolul
Aliciei, iar tu mi-ai ficut o tond de reprosuri? la uiti-te acum,
a meritat efortul! Toatid lumea e de acord ci e senzationala!

— Asta n-am cum sa uit, Roy. Ai facut in asa fel incat toata
lumea sd creadd cid aveam o relatie cu ea,

— Si iata rezultatul! Am o intuitie foarte buna, Goldman!
De-aia si sunt eu seful cel mare. De altfel, pentru asta am
si venit pana aici, ca sa vorbim despre un subiect foarte
important.

In momentul in care auzisem ci sosise pe nepusi masa,
stiusem ca nu venise el pana la Montréal fird un motiv
Serios.

— Despre ce e vorba? am intrebat.

— Am o veste care iti va placea, Goldman. Am tinut si ti-o
dau personal.

Barnaski se comporta cu manusi, ceea ce nu putea fi
semn bun.

— Treci la subiect, Roy.

Ceea ce a si facut:

— Suntem foarte aproape sa obtinem un contract de ecra-
nizare pentru Adevirul despre cazul Harry Quebert cu MGM! O
sa fie un succes urias! Atat de urias, incdt ar vrea sd semnam
un acord de principiu foarte urgent.

|
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