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CA DACA N-AR FI, NU
S-AR POVESTI

UN FEL DE INTRO

In unele zile, md pun in genunchi
§i capitulez in fata problemelor mele.
In alte zile, ma ridic ca un razboinic inversunat.

De cele mai multe ori, le fac pe amandoud.

De fiecare datd, cu gandul cd e o noud Zi:
Ridici-te!
Joacd-te!

Bucuri-te de fiecare clipi a vietii tale cu inocenta unui copill,

imi zic de cele mai multe ori.

Sunt momente cind simti ci-ti fuge lumea de sub
picioare, cand vrei si zburzi fird motiv, de parcd miine
n-ar mai fi si totul se petrece aici si acum. Nu ieri, nu
madine, ci acum. Aici si acum, singurul moment care de
fapt conteazi si-n care meritd si fii. Relaxat, sublim,
prezent. Am ajuns aici, dupd infinite cutiri si momente
de relaxare, contempliri si exercitiu. Pentru ci e nevoie
si de un pic de efort. Dar meritd... pentru ci atunci
cand ajungi in punctul dla in care totul decurge asa cum

simti si iti doresti... e magic. Sd zic ¢ nu mai speram
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de mult la fluturasi e putin spus. Erau invizibili, ascunsi
in comoditate, in cunoscut si in banal, in tot ce tine de
obisnuit, dureri si nepidsiri, experiente. Si totusi... uite
asa, mi-am dat voie si simt, mi-am dat voie s privesc,
mi-am dat voie sd zdmbesc mai mult decit o ficeam.
E magic sentimentul dla cind recunosti un om. Nu il
cunosti. De fapt, il recunosti. De parci v-ati fi cunoscut
din alte vieti, sau doar din una, cine mai numira?

Vibrezi cu el si langi el. 11 simti cu toati fiinta ta,
si totusi te retragi, suficient cat si nu-ti zgudui linistea
interioard sau, mai mult, pe cei de langi tine. Pentru ci
nu stii ce vine si ce haini imbraci bucuria ta. Iti dai
voie sd simti, iti dai voie si fii, pentru cd dacd n-ar fi,
nu s-ar povesti. Asa incep marile povesti de dragoste,
buciti desprinse din noi, care se contopesc si alcituiesc
impreund un tot, unitar, complet, ravisitor. Pentru ci
totul vibreazi in jurul lor, totul prinde sens si, mai mult,
totul e mult mai frumos. E ca atunci cind... stai, ci nu
existd grad de comparatie. N-ai cum si descrii in cuvinte
o senzatie atat de magici. Iti dai voie si fii, pur si simplu.
Cred cd, oarecum, e apogeul stirilor de bine.

Si-ti zic cad am trecut prin multe ar fi putin spus.
Cred ci si tu la fel, asa-i? Cid mi-a purtat viata sufletul si
pasii acolo unde mi-am dorit si unde a fost extraordinar
sau cum nu se poate mai riu, ci am iubit si am disperat,
m-am bucurat, m-am intristat, am injurat, m-am raz-
vritit si resemnat, am ris si am plans, am adorat sau nu
prea mi-a pisat.

Dragi suflet, cartea asta este pentru tine! Ca si

vezi si tu cd nimic nu e intimplitor si cd viata ne-a
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adus impreund exact la momentul potrivit. Pentru ci
am incredere ci vei descoperi magia, magia care risare
exact ca un curcubeu dupi furtuni. Important e ci sunt
femeie, iar povestea asta poate fi a ta. Cand simti ci
totul e pierdut, ci nu mai poti duce si cd orice urmi de
sperantd se ndruie sub o aparentd neajutorare, inspird si
expird, di-ti timp sd te aduni si priveste induntrul tiu.
Acolo vei gisi toate resursele necesare ca si pornesti mai
departe. Ai incredere ci totul va fi bine! Pentru ci gan-
dul 4sta trebuie sa-1 porti mereu cu tine, ca pe o mantie
invizibild care apare atunci cind vrei sau ai nevoie. Sper
ca, impirtasind cu tine experienta mea, si inveti si tu ce
n-am invitat eu la timp, si astfel, experientele tale si fie
pe buni dreptate mai interesante. Incepem? Hai si ne

tinem de méana!
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ALEGERI

Biga-mi-as!

Vari, 2021, aproape de Bucuresti. E incd noapte. Nici
urmi de vreo razd de soare printre jaluzelele camerei
mele pozitionate pe partea de N-E, la etajul 1. Intind
mana dupi telefon si vid cat e ceasul. 03:30 AM. Mdi sd
Jfre! Pun telefonul la loc pe podea si inchid ochii, incer-
cand si mai pécilesc somnul. O oitd, doud oite, trei oite,
patru oite, cinci oite, sase oite, sapte oite. O, Doamne, pe cine
incerc sa pdcdlesc? Hai, hopa sus! E zdpuseald de-a bine-
lea, mi gindesc. Alung si ultima parte de cearsaf ce mi
acoperea, mi ridic, deschid usa si mi indrept tiptil citre
baie, ca sd nu trezesc pe nimeni. Darius doarme, iar tatil
lui, la fel — fiecare intr-o altd cameri. Pornesc robinetul,
inviluindu-mi fata cu api rece. 45, ce bine se simte! Vara
asta e chiar cilduroasi. Mi privesc in oglindi si nu-mi
dau seama cine sunt, nu mi mai recunosc. Emma, unde
esti? Aceeasi intrebare retorici. Imi continui ritualul de
dimineati si incep s ma schimb in hainele pe care le-am

pregitit cu o seard inainte. Sting lumina si cobor, usor
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adormita, pe scarile casei mele. Intru in bucitirie, trag
usa dupd mine si pornesc aparatul de cafea. Un espresso
macchiato! Daaa, exact ce-mi trebuie! Imi pregitesc un
pahar cu api cilduti, storc zeama de la o limaie si sorb
cu inghitituri mici licoarea de ,trezire”. Bag mana in
bolul transparent cu prijiturele cu rivas, aleg una, iau
cafeaua in mana cealaltd si mi indrept spre gridini. Per-
Seeect! Racoare desivarsiti! Poate singurele ore in care
poti sd respiri cum trebuie sunt cele de dimineatd. Un
aer fain si bland, cu o adiere usoari de vant. Imi agez
ceasca de cafea pe masi si incep sd mi plimb incetisor,
cu tilpile goale prin iarba rece, scildati in roua cerului.
Deschid ravasul si citesc mesajul: ,Fii schimbarea pe
care vrei s-o vezi in lume! — Mahatma Gandhi”. Da,
prietene, esti intelept. Si dacd ar fi sd ma iau dupd tine, ar
trebui sd incep cu mine. Tu, acest parinte al independentei
Indiei, eu, aceastd Emma in ciutarea propriei indepen-
dente. Tu, la nivel macro, eu, /a nivel micro — o sd fie bine,
nu? Tre’ si fie!, m-am incurajat eu, inci o datd. Mai am
newvoie de un mesaj. M intorc in bucitirie si mai extrag
unul, in speranta gisirii unui fel de loz céstigitor sau a
unei solutii magice care si ma scape din temnita proble-
melor mele. Mi duc inapoi afard, cu pasi mici, m-asez
la masa de pe terasd pe-un scaun, imi intind picioarele
pe un altul si deschid bucata intiritd de aluat, citind cu
ochi mijiti: ,Ieri am fost inteligent si am vrut sa schimb
lumea. Astidzi sunt intelept, asa cd mi schimb pe mine
insumi. — Rumi”. Mda, ce s mai zic? Nimic. E limpede.
Deschid telefonul, aleg o melodie relaxanta si imi pun

cistile in urechi. Privesc in gol pret de citeva secunde,
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tara niciun gand, si-nchid ochii domol, doar-doar si mai
adorm un pic. Nu-mi iese! M trezesc curdnd, cu pleoa-
pele cam grele, inspir addnc aer in piept si i dau drumul
cu putere, cu un sunet eliberator. Hai, la jogging cu tinel,
mi indemn cu un zambet usor pe buze. Ciripitul vesel al
pasirelelor pare si fie de acord cu mine. Imi iau vesta pe
mine, incalt adidasii sport, deschid usa casei, dau drumul
la muzici si pornesc spre dreapta.

Radio-sant prezinti: ,Inci o divortati in suburbiile
din Roménia”. Grozav! Eticheta mea cea mai recentd in
randul comunitatii. ,Norocul” meu cd nu am fost de fapt
cisitoritd legal, ca si bifez in CV-ul meu sau pe formu-
larele oficiale cdsuta ,Divortati”. Noroc, nenoroc, habar
n-am, pentru ci, pani la urmi, atita timp cat existd
bunuri comune si/sau copii minori la mijloc, tot tre’ si
faci o vizitd pe la notar sau mai multe pe la tribunal, ca si
fie bine, si nu fie riu. In fine... M-am despirtit recent,
dupi o toni de ani. E, hai, nici chiar o tond, da’ cam cit un
ciclu karmic! Tatdl copilului meu. Punct. De parci as fi
semnat un acord de confidentialitate invizibil cu Dum-
nezeu. Chiar asa! Pentru cd asta spune tot. Sau nimic,
pentru ci aga tre’ si fie.

05:00 AM, deja. Fir-ar, nu sunt singurd in dimineata
asta! Mi intalnesc pe drum cu niste vecini, care cu sigu-
rantd se pregitesc si plece in concediu, cel mai probabil
la mare sau mai stiu eu pe unde. Ci doar asa se pleaci
acum, cu noaptea-n cap, ca si eviti aglomeratia de pe
drum, sau micar toropeala cildurii. Imi fac din mani,
zambind prietenos, in timp ce se deplaseazi cu mai

putin de 30 de km la ord in SUV-ul confortabil al fami-
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liei, cu cateva biciclete suspendate pe plafonul masinii.
Ridic si eu mana in semn de salut, schitind o fati senini
fortatd, printre gafaielile respiratiilor gribite. Mi-adun
sufletul si ma opresc curdnd in fata casei, si beau niste
apd. Nu dureazd mult si-o aud de la spate pe vecina,
doamna doctor:

— ‘Neata, ‘neata, vecina! Ce matinali esti!, ma intam-
pind ea voioasd.

— Aaa, ‘neata, Bianca, ce faci? Daaa, as putea si spun
acelasi lucru si despre tine, remarc eu.

— Daaa, pii uite, am iesit cu citelu’la plimbare. Am
casa plind — a venit si fiici-mea in vacanti si nu mai apuc
si le fac pe toate, si am timp pentru toatd lumea. Asa ci
mi bucur de timpul dsta de dimineati.

— Fain agal, ii rdspund usor expeditiv, neavand chef
sd stau la povesti la prima ori a zilei.

Bianca este si o tipa extrem de vorbireati si, odatid
pornitd, este tare greu s-o mai opresti.

— Da, fain si de tine! Uite ce bine ariti, esti in forma,
nu glumi. De cind tot zic cd mi apuc si eu de alergat,
si tot nu mi urnesc din loc. Noroc cu Buffy (patrupedul
ei frumos) cd md mai scoate la miscare. Altfel, chiar ci
puteam si umblu cu o pancartd dupd mine pe care si
scrie cu litere mari: ,SEDENTARA”. Culmea, fix eu,
care le recomand pacientilor mei un stil de viati sinitos
si echilibrat din toate punctele de vedere.

— Multumesc!, ii rispund eu printre inghititurile de
apd. Incerc si mi mentin, daci tot n-am mai ajuns pe
la sald. Fix forma formelor. De-ai sti tu de ce alerg eu de

fapt...,imi zic in sinea mea. Apropo, ziceai ci vrei si vii
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si tu cu celelalte vecine la Pilates. Da un semn cind ai
chef, si ne organizim.

— Chiar as vrea, multumesc pentru invitatie!, se
bucuri ea.

— Cu drag! Si mi scuzi, te rog, mid duc sd mai fac o
turd pand se trezeste Darius.

— Te puuup, si ai spor!, imi ureazi vecina cu un
zambet jovial pe fati.

— Mersi!, ii raspund eu rapid, in timp ce imi aranjez
cistile in urechi, semn ci nu o mai aud.

Cam asa se derulau diminetile mele — md imbricam
in echipamentul de sport si ieseam si alerg, pentru ci
somnul, pur si simplu, nu mai tinea cu mine. Ricoare,
ritmuri alerte si multe bitii de inimi pe minut. Asa
amorteam, sau poate, din contri, mi dezmeticeam ca si
ma simt vie. Ce antagonic! Exact ca viata mea. Mi trezesc
uneori ci md ingrop in trecut, riscolesc amintiri, oameni,
secvente, momente si discutii. Es#i culmea, Emma! De
parcd nu ar fi trecut deja, de parca ai mai putea sa schimbi
ceva, sd faci ceva. Nu, e gata, a trecut. Am impresia uneori
ca-mi fur singurd momentul prezent, in loc si-1 savurez
si si md bucur de fiecare experienti.

De ceva vreme, am inceput si prefer momentele
de solitudine. Dacd pand acum citiva ani mi se pirea
ireal si nu fiu non-stop inconjurati de oameni, si nu
ies in oras cel putin de luni pani vineri, acum preferam
momentele cu mine insimi — linistea gandurilor mele
sau poate doar ticerea din capul meu la care tinjeam si
care imi aducea claritate, pace si asumarea propriei mele

persoane. Am inceput si mi admir, modest, pentru noile
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mele alegeri. Calitate mai presus de cantitate, momente
unice mai mult decit repetitive. Ma inclin!

Intr-un fel, incercam si evit si orice fel de interactiune
cu tatil copilului meu pani pleca la serviciu, ca si ne
fie mai ugoard tranzitia despirtirii. Inci locuiam in
aceeasi casd. De cele mai multe ori imi ficeam de lucru
prin gradini, udand florile din ghivece sau smulgand
buruienile dintre dale, care cresteau cu o inversunare
fantastici. Alergam cu constiinciozitate, de citeva
siptimani bune, cite 3-4 km in jurul zonei rezidenti-
ale in care imi pusesem speranta ¢ o si-mi cresc copiii
— in mintea mea, era locul perfect pentru asta. Un loc
aproape perfect. De fapt, exact asa cum vezi in suburbi-
ile americane sau micar in filme, case noi si incipitoare,
cu spatii verzi extinse si foarte bine intretinute, oameni
civilizati si faini, petreceri organizate prin vecini, mini-
maratoane destinate strangerilor de fonduri pentru dife-
rite cauze sociale, dar si tonete improvizate de copii in
aer liber, unde vindeau limonadi sau préjituri pentru
cativa bani de buzunar in plus. Un loc in care vecinele
par a fi desprinse din serialul Neveste disperate — varianta
romaneasci, cel putin — in care doamnele si domnisoa-
rele isi desfatd simturile cu cite un Aperol Spritz sau
un cocktail Hugo, preparate prin rotatie in bucitiriile
generoase, la ceas de seard, sau se intilnesc la o sesiune
de Pilates organizata prin cite o mansardd. Barbatii tund
gazonul, isi lustruiesc minutios masinile, deschid o bere
sau pornesc gratarele, iar copiii joacd neobosit pe stradi
aceleasi jocuri ale copiliriei mele — prinselea, ratele si
véndtorii, castel, tard-tard, vrem ostasi, elastic sau fotbal.
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Cum vezi in filme, cateodatd asa e si in realitatea
moderni — in spatele usilor inchise, se deruleazi povesti
de familie sau de dragoste, mai mult sau mai putin fru-
moase. Oricat ti-ai imagina sau ti-ai zice: ,Mami, ce
viatd misto au dstia!”,,Ce bine o duc!”,,Ce fericiti sunt!”,
,larba din curtea vecinului e mai verde decét a mea”, iti
dai seama cd nu e chiar asa si cd de multe ori, privind
la ceilalti si comparindu-ne, nu facem altceva decit si
punem o piedicd in calea fericirii noastre; am invitat ca
versiunile distorsionate sau inchipuite au efectul ista.
Merg pe ideea de ,vezi-ti de treaba si de viata ta, ci asa-i
mai bine”, pentru ci nu ai si stii niciodati cu exactitate
ce se intdmpld in casele oamenilor, ce bucurii sau poate
lupte interioare se dau in inimile lor. Asa se intimpla si
in cazul meu — din exterior totul pirea aproape perfect,
in timp ce in sufletul meu se dideau niste lupte grele,
aparent interminabile.

Faceam parte din marea majoritate a miamicilor din
cartier — cele care nu lucrau intr-o corporatie; sarci-
nile mele principale erau cresterea si educarea copilu-
lui (dus la gradinitd/scoald, activititi sportive/culturale
si organizarea de intalniri cu alti copii), ingrijirea casei
(curitenie, spilat, cilcat, toaletarea florilor), pregitirea
meselor (cit mai sinitos posibil), vizite la supermarket,
etc., fiind responsabili si cu socializarea si consolidarea
relatiilor cu prietenii si familia. ,Cam fain”, ar zice ori-
cine din exterior, nu?

Dar nu a fost dintotdeauna asa. Am lisat in urmi
o carierd pe care am construit-o cu mult drag, dar si
cu eforturi de munci sustinute vreme de aproape 10

ani. Am inceput si lucrez de mici — toamna vindeam

EMMA LOV -« Ce-ai ficut, bii Cupidon? 19



